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$fa£ien 

@ait  öiorgto 

(1889) 

Ser  in  ben  fiebriger  Sohren  angelegte  Serrlicfje  gafpcmeg  nad) 
San  9Jiiniato  hinauf  ift  ber  fdjßnfte  in  ber  unmittelbaren  9iäf)c 
uon  fylorenj:  Surd)  einen  Suft  üon  taufenben  unb  abertaufenben 
ooH  erblühter  fRofen  fäl)tt  man  im  SRonat  2JJai  ben  roie  eine 
ungeheure  23etibel  treppe  geformten  SBeg  entlang,  hinauf  ju  jenem 
$?ügel,  auf  bem  5D?idjelangelo  einft  bie  gfeftungäteerfe  jur  ©er= 
teibigung  ber  Stabt  erbaute. 

©ei  jeber  neuen  ©iegung  unb  jeber  neuen  Ipebung  beg  SBege» 
eröffnet  fid)  eine  immer  weitere  ftugfidjt  über  bie  feine  unb  Rare 
Sanbfcfjaft,  burcf)  bie  ficf)  ber  ?lrno  roinbet,  unb  in  ber  glorena 
mit  feiner  Somfirdje  unb  feinem  ©lodenturm  aug  buntem  SDJarmor 
eingefaßt  liegt  wie  eine  ÜRofaifblume  auf  bem  ©oben  einer  Scfjale. 

Sie  Sanbfcfjaft  ift  üon  ben  mittellosen  ©ergeit  ber  üfpennineit 
umfriebet;  fie  ift  reid)  an  ©illen,  ©aumgruppen,  Stäbtdjen  unb 
.fiügeln.  9?id)t8  Saftigeg  ober  Sd)Wimmenbeg  bietet  fid)  bem  9luge; 
bie  Umriffe  jcigcn  ficf)  fo  fcfjarf  unb  genau,  baß  man  untoiHfürlid) 
an  bag  ein  wenig  Srocfene  im  Kolorit  ber  glorentinifcfjen  3J?aler= 
fcfjute  erinnert  wirb;  unb  bie  fdjlanfen  Sdjönfjeitglinien  ber  Weufd)en= 
raffe,  bie  auf  ben  Straffen,  in  ben  bem  gremben  offenftefjenben 
Käufern,  fowie  in  ben  äafjlreicfjen  SarfteHungen  ber  Statuen  unb 
fReliefg  bie  9lufmerffamfeit  beß  ^remben  erregten,  üermäf)len  fid) 
in  feinem  Sinn  auf  gef)eimniguotIe  SSeift  mit  benen  ber  Sanbfcfjaft. 
©r  begreift  eg,  baß  ©cnebig,  nidjt  ^lorcnj,  bie  |>eimat  beg  Kolorite 
in  Italien  mürbe;  er  glaubt,  eine  ©erwanbtfcfjaft  311  üerfpüren 
jmifdjen  ben  formen  beg  umbrifdjen  ©rbbobeng  unb  ben  formen 
in  Umbrieng  bilbenber  Stunft. 
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3>ort  oben  auf  bem  $ügel  würbe  bei  bem  gefte  ju  2Kid)et= 
angelo«  oierfjunbertftem  ®eburt«tage  (1875)  ba«  große  IDenfmal 
be«  ftünftler«  errietet;  fein  U>aüib  in  SBronje  ijocf)  auf  einem 
HRarmorfocfel,  gefdjmiicft  mit  ben  rubenben  SBronjeftatuen  au«  ben 
(Arabern  ber  SMebicäet:  borgen,  Xag,  SIbenb  mtb  Macf)t.  Cbwol)l 
Dom  fünftlerifd)en  ©tanbpunft  ein  folcfje«  unwiMürliche«  3Us 
fammenfpiet  lo«geriffener  unb  in  einer  ber  urfprünglicfeen  33e= 
ftimmung  juwiberlaufenben  ?lbfid)t  oerwenbeter  Figuren  unjweifel* 
haft  üerwerflich  ift,  übt  ba«  Monument  bod)  eine  mächtige 
SBirfung.  2)iefe  gigantifd)en  ©eftalten  tertragen  ben  blauen 
Rummel  al«  £)intergrunb.  SBefonber«  $)aüib  nimmt  fid)  nod) 

beffer  au«  al«  ba«  SMarmororiginal  in  früheren  lagen  am  gufee 
be«  ißalajäo  ®ecd)io.  5«  ift  inbeffcn  fermer,  üon  feinem  Äopf 
einen  tollen  ©inbrutf  ju  erhalten,  nod)  fd)Wieriger  al«  früher, 
ba  fein  Sodet  nicht  fo  ^od)  war.  Unb  ba«  ift  fef)r  fefjabe,  benn 
ber  Stopf  ift  unüergleichlid)  ber  fdfönfte  'Jeil  ber  Statue.  SBer 
it)n  fennen  lernen  will,  fann  feinen  ®ip«abgufe  in  ber  Florentiner 
?lfabemic  ftubicren,  unb  er  wirb  empfinben,  wie  fdjwcr  e«  ift,  fid) 
lo«jureifeen.  SMit  einer  fo  fürchterlichen  Schönheit  feffelt  unb  ent» 
jücft  ber  ?lu«brud  biefe«  Stopfe«  bie  Sinne.  2Iuf  bem  San  5Miniato 
ftarrt  man  ju  ihm  hinauf,  ohne  mehr  al«  bie  allgemeinen  phhfw* 
gnomifdjen  Umriffe  feiert  ju  fönnen;  unb  ich  termodjte,  al«  id) 
ihn  bort  fah,  mich  be»  ©ebanfen«  nicht  ju  erwehren,  baß  e« 
^Michelangelo«  Fc^er  fei,  »nenn  bie  ganje  riefenhafte  Statue  nicht 
wie  eine  gewiffc  anbere,  Heinere  aber  gefammeltcre,  an  bie  fie 
mich  erinnerte,  in  einer  einzigen  ungeteilten  SBirfung  auf  ben  Sinn 
be«  ©efdjauer«  aufgehe. 

SDiog,  bachte  ich,  ^Michelangelo«  ®aoib  üon  ber  £öhc  hier 
oben  Ffanmj  befjerrfchen;  unten  in  ber  Stabt  ftefjt  bie  Statue, 
bie  ftärfer  ift  al«  er.  SMag  bie  fpätere  SBilbf»auerfunft  immerhin 
bei  bem  Satib  üMidjelangelo«  in  ber  Schulb  fielen : unten  in  ber 
Stabt  fteht  bie  Statue,  in  beren  Sdjulb  er  fteht. 

Unb  mein  Stuge  fuchte,  inbem  ich  ben  ©lief  über  Fdewenj 
hinfehweifen  liefe,  unwillfürtich  bie  ftirefee  Dt  San  33?idjele. 
3it  einet  Mifdje,  bie  fid)  an  bet  Ülufeenmauer  biefer  ftird)e  befinbet, 
ftefet  bie  SBilbfäule,  ohne  bie  ber  $auib  nie  entftanben  wäre,  unb 
an  bie  er,  wie  bämonifch  er  aud)  baftefjt,  in  bejug  auf  SSugenbfraft 
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unb  Harmonie  nidjt  Ijeranreidjt.  SonatetloS  ©t.  ©eorg  l)at  ^«nbert 
Sa^re  meljr  auf  feinem  Süden;  aber  fie  brücfen  il>n  nicfjt  fermerer 
als  ein  gäferdjeit.  Senn  ber  geinb,  ben  fein  ©tief  fo  trofcig 
bcrauöforbert  unb  überroinbet,  ift  bie  3eü- 

II 

Sin  ber  ©teile,  wo  Cr  ©an  3J?idE>efe  fteljt,  mürbe  fdjon  im 
8.  Sa^r^unbert  bem  @t.  SKidjael  eine  Sirene  errichtet;  in  ber  2J?itte 
beS  13.  Sa^unbertö  nmrbe  fie  niebergeriffen  unb  auf  ber  ©au* 
fielle  ftornmarft  abge^atten,  ben  man  batb  oermittelft  einer  Soggia 
mit  einem  fiornmagajin  barüber  fcfjirmte.  1337  mürbe  ber  ©e* 
fd)luß  gefaßt,  bie  alte  3iegelfteinloggia  burd)  eine  neue,  non  ftarfen, 
behauenen  Steinen  $u  erfeßen,  unb  febe  ber  (Milben  mußte  fidj 
nerpflidjten,  einen  ber  ©feiler  mit  bem  ©übe  eines  ©einzeiligen 
ju  fdjmüden.  ©alb  mürbe  ber  3Jiarftraum  mieberum  in  eine  Sirdje 
nerroanbelt,  unb  im  3Zre  1400  mürbe  bie  ben  ©ilben  auferlegte 
©erpflid)tung  erneuert,  unb  jroar  in  bet  gorm,  bafj  im  Saufe  non 
^efjn  Saiten  bie  SluffteHung  iirer  ©cfjußfjeiligen  ftattgefunben  iaben 
müffe.  2Han  roanbte  fici  an  bie  größten  Sünftler  jener  3e't- 
So  führte  ©iiberti  SoianneS  ben  Säufer  für  bie  fiaufleute, 
©ioöanni  ba  ©ologna  ©t.  SufaS  für  bie  Siebter  unb  Sotare, 
enblüi  Sonatedo  ©t.  ©etruS  für  bie  ©d)läd)terinnung,  ©t.  SRarfuS 
für  bie  Seinemeberjunft  unb  bie  Ijerrlicfjfte  aller  ©tatuen,  @t.  ©eorg, 
für  bie  ©anjerfdjmiebe  aus. 

Sie  mirb  eS  mir  gelingen,  auSjubrüden,  mie  fdjön  id)  biefe 
gigur  finbe.  ©ie  ift  mir  faft  immer  gegenmärtig.  ©ie  gehört 
für  mici  $u  ben  menigen  »oHfommenen,  in  allen  ©tüden  untabe* 
ligen  Sunftmerfen,  meldje  ben  teuerften  ©cfyafc  ber  SRenfdjieit,  eine 
irnrnermäirenbe  Cuetle  ber  greube  für  ©efd^lerfjt  auf  ©efd)Iecit 
bilben,  mie  eS  SeatS  gefagt  iat:  A thing  of  beauty  is  a joy 
for  ever. 

©in  günftigereS  ©erfjältniS  jmifdjen  Sun  ft  unb  ©efellfciaft, 
als  baS  iier  ju  Sage  tretenbe,  baS  bie  SluSfüirung  biefeS  SBerfeS 
oeranlafjte,  ift  faum  benfbar. 

$ier  mären  eS  meber  ein  gürft  noci  ein  reidjer  ©ribatmann, 
bie  bem  Sünftler  auf  eigene  fRedjnung  einen  Sluftrag  erteilten. 
SS  mar  baS  ©olf  felbft,  baS  in  3“nfte»  in  ©ilben  organifierte 
©olf.  Unb  mie  ber  Auftrag  nidjt  bon  einem  Sabinett  fonbern 
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»on  einet  oolfStümlicßen  Vereinigung  auSgiug  unb  bie  gteiluft  ber 
Dffentlidjfeit  mit  fiel)  führte,  fo  rourbe  aucß  baS  befteHte  JEunft* 
mcrf  fein  ffabinettSftücf,  fonbern  ein  greiluftbenfmal  beS  Vürger» 
finneö  unb  oolfStümlicßen  JhmftOerftänbniffeS. 

Donatello  (eigentlich  Donato  bi  Vetto  Sarbi)  mürbe  1386 
geboren.  (Sein  Vater  Vicolo,  ber  bem  ftramergemerbe  angeßörte, 
beteiligte  ficf)  leibenfcßaftticß  an  ben  giorentinifchen  fßarteifämpfen, 
ja,  er  mürbe  als  SanbeSüerräter  oerurteilt,  an  einem  SfelSfcßtoanj 
jur  SRicßtftätte  gefcßleift  unb  geföpft  ju  merben.  Sr  entzog  fiep 
biefern  Urteil  burcß  bie  glucßt.  ?lber  1380  mürbe  ber  fßrozeß  »on 
neuem  aufgenommen  unb  ber  Verurteilte  f reigefprorfjen. 

St.  ©corg  hat  gefcßicßtlicße  Vebeutung  als  eine  Srintterung 
an  baS  Ericgerifch  bemegte  Zeitalter,  baS  DonateHoS  Sugenb  in 
Jlorenj  uorangegangen  mar.  Diefer  ftotjje  Süngling  mit  bem  langen 
florentinifcßen  £alfe  ift  ein  echter  SanbSmann  beS  SDfeifterS,  beffen 
föfeißel  ihm  Seben  gab.  DonateKo  ßat  augenfdjeinlid)  folcfje 
eleganten  unb  friegerifchen  ©eftalten  oor  Slugen  gehabt.  Xod)  bie 
Seele  biefeS  JiunftroerfeS  ift  feine  eigene  Seele.  DaS  Vefte  barin 
entflammt  feinem  3nnern.  Sille  üon  innen  auSftrömenbe  unb  über« 
ftrömenbe  Sraftfülle  unb  Selbftherrlichfeit  ber  Vcnaiffance  finb  in 
bem  2J?ute  beS  jungen  ffriegerS  öerförpert.  Slufmerffam,  mit  hoch* 
gezogenen  Slugenbrauen  unb  gerunzelter  Stirn,  boeß  forgloS,  ohne 
eine  SBaffe  in  ber  §anb,  erroartet  er  baS  Summen  be-S  brachen?. 
Sr  benft  menig  baran,  baß  brachen  fein  fDtenfcßenßerz  haben  unb 
niemals  Varbon  geben.  Stocßläffig  ftüßt  er  ben  großen  Scßilb 
mit  ein  paar  Ringern  ber  linfen  $anb,  mäßrenb  ber  rechte  ?lrm 
unb  bie  maffenlofe  rechte  £>anb  rußig  an  ber  Seite  herunter  hängen. 
Die  ^altnng  ift  rein  befenfiö,  bod)  ber  Vlid  zornig  broßenb. 
DaS  gürcßterlicße  liegt  allein  im  SluSbrucf  beS  ©cficßtS.  Slber 
biefer  SluSbrucf  ucrleißt  Semegung  in  ber  Sin  he,  unb  mäßrenb  bie 
Statue  als  ©eftalt  burd)  baS  ©efcßloffene,  3llfammengebrängte, 
faltbare  ihrer  Vfaffc  mirft  (fie  zeigt  feine  Stelle,  bie  im  Saufe 
ber  $eit  abgeftoßen  ober  ernfttieß  befcßäbigt  merben  fonnte),  liegt 
im  SluSbrncf  eine  Sprit,  bie  biefe  areßiteftonifeße  ^ßlaftif  in  Ve« 
megung  uerfeßt,  fo  fogar  bie  oielen  an  unb  für  fieß  leblofen  Seile 
ber  gigur  befcelt:  Scßilb,  Sruftßarnifcß,  Sinn»  unb  Veinfcßienen. 
Die  Säule  fteßt  ba  als  ein  SluSbrucf  ebfer,  friegerifeßer  Sugcnb, 
als  eine  ßeroifeße  3bee,  ein  gepanzerter  ©ebanfe.  Sie  gemahnt 
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in  ihrer  ÜDIenfd)lid)feit  an  jene  bemunbernSwerten  f[orentinifcf>en 
■?(rd)itcftunocrfe,  bie  ein  Nlittelbing  jttjifc^en  einem  fßalaft  unb 
einem  Äaftell  bilben. *) 

3n  biefcr  (SVeftatt  oereinigen  fid)  ein  mittelalterliches  (bie 
enge  SRüftung,  bie  berbc,  breitfpurige  Stellung),  ein  flaffifcfjcö 
unb  ein  rein  f!orentinifd)eS  Slement.  Sie  öerjdjmil^t  baS  SHitter- 
wefen  beS  SRittelalterS  mit  ber  hamionifchen  9iit^e  ber  Slntife 
unb  ber  ai'iftofratifc^en  SKorat  ber  Nenaifiance.  3)aß  lßer  und) 
baS  griedjifdje  Slement  oortjanben,  baS  allerbingS  oieHeicht  am 
fcf>roerften  herauSzufinben  ift,  wirb  man  burd)  einen  bloßen 
Vergleich  oon  ShafeipeareS  .‘peißfporn  (ipenrif  i^erct))  mit  biefem 
San  ©iorgio  entbeden.  ^eißfporn  ift  nämlid)  bas  ©egenftüd 
ber  Nenaiffance  ju  9lcf)ilteS;  St.  ©eorg  fleht  in  ber  ÜJiitte  jroifdjen 
beiben. 


III 

SBährenb  alle  nad)  Florenz  fommenben  Neifenben  SRidjel* 
angeloS  Jaoib  auffudjen,  wallfahrten  weit  weniger  ju  JonatelloS 
St.  ©eorg.  Unb  bod)  ift  biefe  Statue  ganz  ebenfo  fd)ön  unb 
perbiente  in  noch  hö§erem  ©rabe  geliebt  unb  bewunbert  ju  werben. 
Ja  eS  oon  funbiger  £anb  nachgewiefen  worben  ift,  baß  biefe  burd) 
ihre  perfönlidje  Originalität  fo  überrafdjenbe  Silbfäule  in  ihrem 
SKotio  nicht  als  ganz  original  bezeichnet  werben  fann,  weil  fie 
oerichiebene  mittelalterliche  SJorbilber  befißt  (3ul.  Sange:  ©efchichte 
eines  ÜJiotiuS),  fo  ift  eS  für  einen  leibenfdjaftlidjen  öewunberer 
JonatelloS  üerlodenb,  baratt  jn  erinnern,  wie  uiel  SNidjelangelo 
feinerfeitS  biefer  Jigur  Derbanft,  wenn  and)  nicht  in  bezug  auf  bie 
Haltung  feines  Jaoib,  fo  bod)  in  bezug  auf  ben  ÜluSbrud  unb  ben 
ganjen  Gljarafter  feines  ÜSerfeS.  Unb  Jaoib  ift  ja  nid)t  baS 
einzige  öeifpiel  bafür,  baß  9Jfid)elangelo  bei  Jonatello  Anleihen 
gemad)t  hat-  Sein  berühmter  ÜJIofeS  ift  burchweg  eine  (in  ber 
(snergic  übertreibenbe)  Nachahmung  Port  JonatelloS  fißenbem 
3of)anneS  ber  ©oangelift  — eine  geniale,  baS  'Itorbilb  über» 
treffenbe,  aber  in  jebem  $ug  burchgeführte  Nad)af)mung. 


*)  3n  ben  Acta  Sanctorum  finbet  man  in  ber  Steifte  ber  ^eiligen,  bie 
unter  bem  28.  tlpril  beftanbeit  werben,  eine  tritifefte  Darlegung  ber  öefeftidite 
unb  Üegenbe  Bom  ^eiligen  Wcorg. 


9 


Digitized  by  Google 


®onateßo  fyot  feinen  ©t.  ©eorg  in  feinem  breifjigften  Sahre, 
1416,  ooßenbet  Solle  fünfhunbert  3a§re  finb  feit  ber  ®eburt  be3 
SJJeifterö  oerfloffen,  $od)  fein  Stnfefjen,  baö  fc^on  in  feinem  eigenen 
3af)rf)unbert  groß  mar,  ift  feitbem  niefjt  erblaßt,  ftra^lt  etjcr  in 
immer  flareren  ©lanj,  roäfjrenb  bie  ßeiten  oerrinnen.  2)ie  Äultur, 
bie  in  feiner  ißerfon  unb  feinem  ÜSerfe  jum  ?luöbrud  gelangte, 
ermeift  fid)  immer  mehr  als  bie  einzige  auf  bie  ®auer  folibe  Äultur 
nädjft  ber  3MfQt'on  beö  Slltertumö. 

SBeitit  ba£  halb  anbredjenbe  20.  Sa^rljunbcrt  fid)  eine  @runb= 
läge  fudjen  roirb,  auf  ber  eS  feine  feinftc,  ni<htroiffenfd)afttidjc 
Äultur  erbauen  fanit,  bann  roirb  cs>  fid)  roafjrfc^einlid)  mit  Un* 
roillen  oon  ben  jerfaßenben  J-unbamenten  bes  19.  3af)r^unbertS 
unb  nid)t  roeniger  entfd)ieben  oon  ber  Verheerung  ber  SeöolutionS* 
jeit  unb  ben  Ißroteften  ber  SeformatioitSjahre  abroenben;  aber  es 
roirb  nic^t  umhin  fönnen,  juriidjufefiren  ju  ber  einzigen  gro&eu 
mobernen  'Vergangenheit:  ber  italienifcfjen  SRenaiffance  bes  15. 3al)t= 
hunbertö.  ®icfer  3eit  unb  ihren  ÜBerfen  roirb  man  bann  hulbigeit, 
roie  nie  juoor. 

D,  ©t.  ©eorg,  mein  ©chußßatron!  2Bie  fchön  ift  ber  heilige 
3orn  in  beinern  ©lief,  roie  hertlid)  baS  ruhige  ©efühl  ber  Straft, 
baS  beine  Stuft  erfüllt,  bu  ^eiliger  unb  fjeibe!  $af)  bu  auch 
mit  leeren  £mnben,  ohne  ©djroert  ober  Sanje,  lauter  Unocrsagtljeit 
bift,  baS  ift  eine  2el)te.  SBehrloö  ftehft  bu  ba,  aber  feft  auf 
beinen  ffüßen,  feft  in  beinen  Änicen,  einen  ^ßanjer  um  ben  guß, 
um  mit  eiferner  gerfe  jertreten  ju  fönnen,  unb  einen  ißanjer  um 
Benben  unb  9trm  unb  Seine  unb  Süden  unb  Sruft  ®u,  ©ift 
unb  ©aüe  beS  $rad)en  ißreiögcgebener!  ®u  roeißt  eS,  bie  3eit 
roirb  fommen,  ba  bu  roieber  einen  Sanjenfchaft  in  bie  föanb  be= 
fommft!  STöte  bann  ben  brachen,  ftoße  bas  (Sifen  in  fein  fierj 
unb  jerbrid;  ihm  bie  Änodjen,  baß  er  nie  roieber  Sungfrauen  oer* 
fchlingt  unb  nie  roieber  Jünglinge  morbet! 
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Stalicn  um  Öen  20.  (September  1870 

(20.  September  1895) 

SllS  am  12.  September  1870  ber  3US  üon  ®ufa  auf  ^>em 
©apnpof  in  Jurin  einlief,  befanb  fiel)  unter  ben  fßaffagieren  ein 
junger  'Diann,  ein  parmlofet  unb  ganj  jufälliger  fReifenber,  ber 
mit  ©ermunberung  bie  ©tiefe  aller  auf  ber  Station  ftepenben 
Solbaten  auf  fiep  gericfjtet  fap.  ißlöplicp  ertönte  eS  aus  einem 
mächtigen  Jrupp  biefer  ftrieger:  „£)OCp  ber  fpreuge!"  (Evviva  il 
Prussiano!),  unb  bie  ÜDlüpen  mürben  gefeptoungen.  ©ftaunt  fagte 
er  ju  feinem  5D?itreifenben,  einem  jungen  Juriner,  ber  ipn  in 
einem  meprftünbigen  ©efpräd)  unterhalten  patte:  „®ilt  ber  9Ruf 
mir?  unb  meSpalb  rufen  fie?"  — „Sie  palten  Sie  für  einen 
fßreufjen  infolge  3preö  .ßplinberS  uni*  SpreS  btonben  ©arteö, 
unb  fie  finb  oon  ben  Siegen  ber  ©reufjen  entjüdt." 

So  mürbe  ber  fReifenbe  fofort  bei  feinem  ©ntritt  in  Stalicn 
barüber  beleprt,  baf;  bie  Sdjilberung  bänifeper  ©lütter  oon  ben 
italienifcpen  Spmpatpien  für  granfreiep  niept  fo  ganj  mit  ber 
©aprpeit  übereinftimmten. 

Sn  ©irfliepfeit  napm  ein  einziger  ©ebanfe  bie  Sinne  gefangen: 
SflomS  (Eroberung,  ©nige  feinerjeit  oon  £pier8  auSgefprodjcne 
©orte,  bee>  3npalts,  baß  granfreid)  fie  fepon  ju  oerpinberit  miffen 
mürbe,  ftanben,  oon  allen  mögtkpen  fpöttifdjen  ?(uöfäHen  begleitet, 
an  ben  §lnfcplag8fäulen  ju  lefen,  unb  ber  ,*pa[;  gegen  granfreiep, 
baS  bis  oor  fo  turjer  3^t  9iom  bejept  gepalten  patte,  mar  in 
fßiemont  mie  in  Umbrien  in  allen  ftlaffen  oerbreitet.  ?(üerbingö 
fap  man  unter  ben  St’arifaturen,  bie  mit  bem  fßapft,  ben  fatpolifdjen 
Dogmen  ufm.,  ipr  Spiel  trieben,  aud)  Sfarifaturen  bcö  preujjifcpen 
ftönigö.  ?(ber  fie  jielten  alle  auf  feine  mit  ber  ©ottpeit  fo  ocr» 
trauten  SiegeSbuUetinS  ab  unb  fd)loffen  bie  greube  über  bie  Siege 
fclbft  niept  auS.  2Wan  fap  j.  ©.  unter  bem  Xitel : II  Re  Guglielmo 
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ed  il  suo  buon  dio  (Sönig  SSilljelm  unb  fein  guter  ®ott) 
3eid)nuttgeit,  in  betten  bargeftellt  würbe,  wie  bie  Sreieinigfeit  ihm 
bie  Stiefel  auSjiehen  wie  bie  ©orfehung  it>m  ben  Sia ff ce  anS 
©ett  brachte,  wie  ber  ^eilige  Seift  ihm  ©omabe  für  feinen  Äaljl* 
fopf  uerfpracf).  Slber  bie  Sympathie  für  bie  Seutfdjen  war  beötjalb 
nic^t  weniger  ausgeprägt.  $5ie  gurd)t  ber  norbifdjen  ©ölfer  uor 
®otteSläfterung  in  ©ilb  unb  ©ort  war  unb  ift  ben  Stalieuern 
uubefattnt.  Sieben  biefen  3eid)nungen  gingen  anbere,  bie  ben  fort  ft 
gegen  bie  ©apftgewalt  anöbrücften : eine  (teilte  ß^riftuS  bar,  wie  er 
einem  gicf)tbrücf|igen  SBeibe  (ber  greiheit)  itjre  fRüftigfeit  wiebergab, 
unb  niemanb  ereiferte  fid)  barüber,  bafj  GtjriftuS  ®aribalbiS  ®efid)tS» 
5iige  £)atte  unb  fein  rotes  fiemb  trug.  Sluf  einer  anberen  3^)* 
nung  fab  mau  Italien  als  römifdje  ©äuerin  Bor  ihrer  Jür 
fegen,  unb  unter  bem  ®erümpel  bemerftc  man  bie  ©apftfrone 
unb  bie  heiligen  ©djlüffel. 

Sinige  Xagebudjftellcn  aus  jener  bewegten  3eit  werben  beffer 
als  juriidfdjauenbe  Sctrad)tungen  eS  Bermögen,  bie  Stimmung 
jener  Sage  oergegenwartigen. 

©arma,  15.  September.  3d)  blieb  heute  ben  ganzen  $ag 
im  üJiufeum,  unb  um  feine  3eit  ju  Berlieren,  lieg  id)  mir  bou  ben 
Sluffehern  ein  grühftüd,  wie  fie  cS  gerabe  befefjaffen  fonnten,  in 
ihre  ©riuatwohnung  bort  bringen,  ©eil  id)  SorreggioS  wegen  hierher 
gefommen  bin,  fo  will  id)  feinen  Slugenblid  Berfäumen,  ihn  ju 
ftubiereu,  unb  ba  id)  fofort  für  fiebrig  Sire  ©hotographien  twn 
feinen  Silbern  faufte,  fo  waren  bie  Sluffcfjer  fehr  gaftfreunblid). 
Sic  bradjten  mir  ©rot,  Safe  unb  Xraitben,  unb  währenb  ich  aB. 
räfonierten  fie  über  ©olitif.  ©Sie  alle  Italiener,  bie  ich  gefannt  höbe, 
hegten  fie  einen  wahren  .£>ajj  gegen  ^raufreicf)  Sille  SEBofjltaten, 
bie  grau  freie!)  Italien  erwiefen,  hotten  fie  Bergeffen,  aber  ber  Slame 
©ientana  lieg  ihre  (Mefid)ter  aufflammen.  Selbft  biefe  einfadjen 
Scanner  fannten  baö  Telegramm  Les  chassepots  ont  fait  mer- 
veille  auSWenbig,  biefen  ©erid)t  Bon  bem  Siege  ber  franjöfifcf)en 
ßhoffepotgewehre  über  Sin  ber  Bott  fünfzehn,  fechjeljn  Sohren,  be-- 
waffnet  mit  Sabeln  unb  ©iftolen.  (Siner  Bon  ihnen,  ber  feine 
©erioben  ju  Bcrbinbctt  unb  feine  tSffefte  Borjubereiten  Berftanb,  rief 
mit  fübliinbifcher  ©erebfamfeit:  „Sobalb  wir  erfuhren,  bau  granfreid) 
©reuten  ben  ÄTieg  erflärt  hotte,  granfreid),  baS  uttS  oon  einem 
.'öerrn  befreite,  um  unS  einen  anberen  ju  geben,  granfreid),  baS 
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unS  oerf)öf)nt  unb  SRom  oerroeigert,  granfreich,  baS  unS  9?ij^a  uitb 
Saöopen  im  SRorbroeften  geraubt  hat,  baS  <Sc£jutb  mar  an  8lfpro= 
monte  unb  unö  bei  äJientana  nieberfdjofj  — ba  roiberhallte  ein 
Sdtrei  über  ganz  3talien:  ©od)  ißreufen!"  — SBeldje  9?^etorif! 

glorenj,  17.  September.  3d)  machte  bie  9ieife  non  Bier 
Uhr  morgens  bis  ein  Ufpc  nachmittags  mit  einem  jungen  italienifdjen 
Sfapitän  namens  Sartolomeo  Saffi.  Sr  mar  Stabsoffizier  unb 
äuferte  fac^funbige  Urteile  über  bie  Schlachten.  Sr  tjatte  in 
fprachlidjer  ©inficht  nur  bie  erbärmliche  italienifdje  Srjiehung 
gehabt,  ftrengte  fich  aber  mit  ganzer  Straft  an,  'Deutfeh  unb 
Snglifd)  ju  lernen.  Seine  öerounberung  oon  9JioltfeS  ©enie 
fannte  feine  ©renjen.  Sr  nahm  nach  echt  italienifcher  SBeife  ben 
©ut  ab,  menn  er  feinen  SJfamen  nannte,  unb  hob  jum  Vergleich 
heroor,  mie  elenb  bie  Schlachten  bei  SHagenta  unb  bei  Solferino 
fommanbiert  morben  roaren.  Sie  mürben  ja  nur  geroonnen,  meil 
bie  Dfterreicher  mit  noch  fcfjtechteren  ©enerälen  noch  mehr  fehler 
begingen.  Stuf  alten  Stationen  fahen  mit  Druppen.  3n  acht  Dagen 
hat  Italien  Biermalhunberttaufenb  2J?ann  unter  SBaffen.  ?lHe  3ta= 
liener  glauben,  baß  9iom  in  ein  paar  Dagen  faßt. 

glorenj,  21.  September,  ©eftern,  als  id)  auS  ben  Uffizien 
heraustrat,  faf)  ich  eine  große  SBeroegung  auf  ber  Strafe:  hinter 
Änaben,  bie  mit  gegangen  oorantiefen,  fam  ein  langer  $ug. 
Sinige  trugen  bie  rot*mcif ^grüne  gähne.  ®ie  einfachen  fieute 
äußerten  ihre  greube  burch  .^»änbeflatfcfjen.  Die  große  Sieuigfeit 
mar  eingelaufen:  9Jom  mar  StalienS  erobertes  Sigentum.  Sine 
©anbe  lief  jum  Sampanile.  3ch  folgte  ihnen  unb  ging  ihnen  nach 
in  ben  Durm  hinauf.  Sie  riffen  bie  Dür  auf,  hingen  fich  gleich* 
Zeitig  an  fieben,  acht  ©todenftränge,  unb  halb  roibcrhallte  bie  Stabt 
uom  Säuten  ber  ©loden.  SS  mar  roirflid)  rüljrenb,  mie  baS  eine 
©auS  nach  bem  anbern  feine  gähne  heraushing,  bis  bie  ganze 
Stabt  in  breifarbiger  fßradjt  baftanb.  So  finb  alfo  bie  3taliener 
burch  eine  ÜRauerfüde  bei  ber  ißorta  ißia  hineingefommen.  Sine 
©roß tat  mar  eS  nicht,  ben  menigett  päpftlidhen  Druppen  gegenüber, 
aber  troßbem  ift  bieS  SreigniS  grof  als  Stjmbol.  5D?ir  traten 
bie  Dränen  in  bie  ?lugcn  bei  bem  ©ebanfen  an  ben  Sieg,  ben  bie 
menschliche  greiheit  hier  geroonnen  hQt-  ©eute  fam  Dali'  Dngaro 
(ber  uortreffliche  alte  Dichter  unb  ©aribalbioffizicr)  unb  befudjte  mid). 
Sr  ift  ber  eifrigfte  SRepublifaner,  ben  id)  nod)  getroffen  habe:  ftcht 
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fortbauernb  in  ©erbinbung  mit  bcr  neuen  ^Regierung  in  ißariS, 
aber  glekpmopl  ift  er,  tt>ie  alle  Italiener,  burdjauS  beutfdjfreunbticp. 
Snuner  ruieber  fomntt  er  auf  baS  ©erbrecpen  juröd,  baS  bie 
granjofen  mit  ber  ©efepung  5RomS  begangen  Ratten,  unb  grauen* 
erregenb  mären  bie  Scpüberuttgen,  bie  er  uou  ben  Unterbrüdungen, 
ber  fleinlicpen  Spionier*  unb  ©erfolgungSfucpt  beS  fßfaffenregimentS 
entmarf.  5Run  friedjt  bie  ißrieftergematt  bort  im  Staube;  baS 
£>aupt  ber  Schlange  ift  getroffen.  ^ußerlicpe  IRacpt  erlangt  bie 
©eiftlidjfeit  in  5Rom  nicpt  mepr.  SRun  bleibt  eS  bem  ©orben  allein 
norbcpalten,  fßriefterafpl  ju  fein.  3dj  gebaute  SttoilSfpS  Werfer 

äSerläfst  beim  Morgengrauen 
Sanft  'peter  ben  Sktifan, 

$ann  raunt  eä  in  glur  unbÄuen: 
terroatfjt  ift  ber  gro|e  pan. 

©eftern  fam  ber  ©efanbte.  ©r  fepeint  ein  anftänbiger  unb 
bummer  Surfte  ju  fein.  Tie  bänifepen  ©efanbten,  bie  id;  fenne, 
jerfaHen  in  jmei  ©ruppen:  unanftänbige,  bumme  Surften  unb 
butnme,  anftänbige  ©urfepert.  6r  roieberpolte  ein  9Jfal  über  baS 
anbere:  „23er  tjätte  ©reigniffe  mie  biefe  norauSfepen  föntten!  — 
©'S  ift  ja  jeltt  unmöglich  Tepefdjen  jn  fcfjreibett.  23er  fann  in 
unfercr  3«**  aus  ober  ei*1  miffen!"  fo  baff  eS  mir  im  3*°ercP= 
feil  fribbelte.  ©r  gab  mir  unaufgeforbert  ein  ißafet  Tageblätter, 
auS  benen  id)  erfap,  baß  X.  jept  jtorrefponbenjen  auS  Spon  fepreibt, 
ebenfo  falfcp,  oerlogen  unb  efenb  mie  feine  erften  auS  ißariS.  ?lm 
meiften  rounberte  mief)  jebod)  feine  ffdeeppeit.  ©r,  ber  Smperialift 
bis  in  bie  5*nSerfP*tJen  getuefen,  ber  iit  ij^ariS  mir  gegenüber  non 
SRepublif  unb  SRepublifanern  mit  einem  §aß  unb  einer  ©eraeptung 
fonbergleidjen  fprad)  unb  feinen  ©lauben  an  SRapoleon  auSbrüdte, 
er  ift  jeßt  noüftänbig  £>eegaarbfcp  umgefeptagen.  TaS  ift  unleugbar 
ftarf  — aber  fcplimmer  ift  eS,  baß  er  bie  an  unb  für  fid)  fepon  pinläitg* 
lid)  im  Srrtuin  ©efangetten  ju  £aufe  noep  mepr  in  bie  Srre  füprt. 

Jlorenj,  3.  Cftober.  ©efpräcp  mit  ©iufeppe  Sarebo, 
einem  feurigen  jungen  s$rofeffor  ber  fRecpte  aus  Siena.  @r  lobte 
bie  germanifdjen  Golfer,  fprad)  mit  großer  ©efepeibenßeit  non  bem 
gegenmärtigen  Stalien,  baS  er  reept  roopl  fannte,  ba  er  in  nieten 
Stabten  geroopnt  patte.  6r  fagte:  „2Bir,  baS  gegenmärtige  ®e* 
fcpledjt,  paben  nur  eines  für  ©uropa  getan:  unfer  einziges  ©er* 
bienft  beftept  barin,  bem  ÄatpolijiSmuS  ein  ©nbe  gemaept  311  paben. 
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Do«  llnglüd  ift  nur,  bafe  bie«  feine  fReform,  fonbern  ein  3Beg= 
fegen  ift.  3Sir  finb  Suropa«  wahre  Reiben.  Seiber,  Un«  fehlt 
ber  £>ang  be«  SRorblänber«  jutn  Uncnblie^en,  mir  finb  ein  plaftifc^eS 
«off.  ?t(fo  hoben  wir  feinerlei  Religion,  währenb  im  Norben 
alle#  3ur  Religion  warb,  fogar  bie  Siebe;  bei  un«  ift  fie  nicht 
einmal  ©alanterie.  ^Religion  im  eigentlichen  Sinne  be«  3Sorte« 
finbet  man  hier  nur  bei  einigen  grauenjimmern."  SBir  fprachen 
non  bem  gegenwärtigen  ^ö^eren  Unterricht  in  Italien.  Sr  fagte: 
„Die  Unioerfitäten  taugen  im  9lugenblicf  nicht«  unb  jwar  au« 
einem  einfachen  ©runbe.  Die  ißrofefforen  teilen  fich  in  jtoei 
©ruppen:  entweber  unter  ber  alten  Staat«üerwaltung  angefteßte,  atfo 
rechtgläubige«  ^ofgejücht,  ba«  feinen  äRenfdfeit  etwa«  lehren  fann, 
ober  unter  ber  proniforifchen  Regierung  angefteßte,  alfo  liberale 
SRärtprer,  Seute,  bie  irgenb  etwa«  au«geftanben  hoben,  ©efängni«, 
Skrbannung  ober  begleichen,  unb  bie  auch  feinen  Sßfenfdjen  etwa« 
lehren  fönnen.  Sie  fennen  nur  bie  liberalen  fRebenSarten  unb 
prägen  bcn  Stubenten  einen  ©aribalbiömu«  ein,  ber  fie  nicht  oer- 
hinbert,  aße  ihre  3eit  mit  Sißarbfpiet  unb  ÜDfäbchen  auäjufüßen. 

glorenj,  6.  Otto  ber.  Sange«  ©efpräcf)  mit  SSiflari,  bem 
ftiftorifer,  über  Stalien«  Steßung  juin  fßapfttum.  Sr  befleibet 
einen  b°hm  fßoften  im  ßRinifterium  be«  öffentlichen  Unterricht«. 
Sr  ift  Neapolitaner,  gemäßigt  in  feinen  9lu«fprüchen,  eng  befreunbet 
mit  Stuart  SRifl,  beffen  ®efinnung«genoffe,  mir  gegenüber  infolge 
meiner  guten  Smpfef)(ungen  aufjerorbentlid)  entgegenfommenb. 
9luch  er,  Wie  fo  oiele  mobente  Italiener,  bilbet  fich  rin,  bafe 
jwangSWeifer  Unterricht  imftanbe  fein  werbe,  bie  burcf)  ba« 
greibenfertum  geraffene  Spaltung  jwifchen  ben  ©efeflfchaft«flaffen 
unb  ©efchlechtern  auSjugleichen,  ift  be«f)alb  feibcnfdjaftlich  für  ben 
Unterricht  ber  grauen. 

9tße«  ift  hirr  jurn  Smpfang  ber  Deputation  au«  fRom  Por= 
bereitet,  bie  ber  Stabt  bie  traurig=fröf)fidje  SBotfdiaft  überbringen 
fofl,  baß  glorenj  nun  aufgehört  hot,  ^auptftabt  ju  fein,  unb 
ber  alten  £>auptftabt  Italien«  unb  ber  Sßelt  nun  feine  Ätone 
reichen  muß.  Die  geftli<hfeiten  beginnen  morgen;  aße«  ift  fdjon 
mit  ©irlanben  behängt,  unb  bie  ganje  blumengcfchmücfte  Stabt 
wirb  SamStag  9(benb  feftlicf)  ißuminiert. 

8.  Dftober.  Der  Sinjug  war  fdjön,  gähnen,  ifrättje, 
Slumengewinbe,  fchöne  Damen  in  geftgewänbern  in  ben  genftcrn 
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unb  grofjeb  ©ebrönge.  Ta  famcn  enblidj  bie  ©efanbten  in 
blumengefchmüdten  33a gen.  3<h  ftanb  bei  ©arebob  unb  fal)  ju. 
6r  fagte:  „2Bab  für  ein  unglaublicpeb  ©lürf  wir  untauglichen, 
»erborbenen  Italiener  hoch  ha^en-  SBir  griffen  Dfterreid)  an, 
fcf)lugen  unb  fc^lecfjt,  bie  fjranjofen  beforgten  bie  Arbeit  für  unb 
unb  gaben  unb  bie  Sombarbei.  2Bir  t)atten  bie  ?lufgabe,  bab 

©ewonnene  ju  ftärfen  unb  §u  befeftigen,  aber  wir  üernadjläffigten 
fie,  unb  ©aribatbi  eroberte  Sizilien  für  unb.  ©aribalbi  entfacht 
bann  einen  Slufruljr;  granfreich  »erlangt,  baff  man  ihn  angreife, 
wab  recht  unb  billig  war,  unb  mir  fönnen  granfreid)  bafür  banfen, 
bah  bie  innere  9ie»o(ution  unb  nicht  übermannte,  fonbern  bei 
Slfpromonte  erbrüeft  würbe.  Steuer  Aufruhr,  unb  granfreid)  nimmt 
bab  Dbium  auf  fid),  ben  Slufftanb  nieberjufd)lagen,  unb  bringt 
bem  jungen  Italien  bie  fd)mer^(id)e  ÜRieberlage  »on  SDfcntana  bei. 
©elbft  btefe  SEBunbe  wirb  unb  fobann  jum  ,'peil.  Tenn  ihr  »er* 
banfen  wirb,  bah  ein  SRationalgefühl  ficE)  entmidclt,  bab  bie  fo 
naheliegenbe  SlUianj  mit  granfreich  »erhinbert,  bie  alleb  möglidje 
Unglüd  über  unb  gebracht  hätte.  SBir  führen  Wieberum  Stieg  mit 
Öfterreicf),  befommen  trodene  Prügel  ju  ßanbe  unb  naffe  ißrüget 
jur  ©ec  unb  empfangen  jum  Sohne  SSenebig.  Gnblid)  fällt 
Napoleon,  Stalicnb  f^reunb  unb  ©chöpfer.  91  ber  weit  baooit 
entfernt,  unb  ju  fdjaben,  ift  bieb  unb  fo  nühlicf),  bah  wir  über 
feine  Seidje  nach  ^om  gehen.  3a«  wab  beinahe  lädjerlirf)  ift:  ein 
bifechen  früher  ober  ein  bijjdjen  fpäter  wirb  nun  IjSreuhen  gezwungen, 
unb  Sftijja  ohne  (Entgelt  anjubieten  . . 

9?om,  11.  Dftober.  Ter  3U8  hielt  in  ber  Tämmcrung 
am  SDioitte  ÜHotonbo,  wo  bie  ©ifenbahn  beim  Eingriff  beb  italie* 
nifdjen  ßieereb  gefprengt  worben  war.  SBir  muhten  eine  lange 
©treefe  in  Siegen  unb  Ißfüjjen  gehen,  bib  wir  ben  neuen  3U8  er* 
reichten,  ber  auf  unb  wartete.  3dj  reifte  in  ber  ©efellfcljaft  ber 
anterifanifchen  ©ilbhauerin  Zinnie  SReam,  bie  bab  Sincolnbenfmal 
für  SBafhington  aubführt.  SBir  würben  bei  ber  langen  guh* 
toanberung  getrennt,  aber  ich  hatte  fie  gebeten,  einen  USlafj  für  mich 
an  ihrer  ©eite  freien  halten,  wab  fie  tat.  Ta  ich  ftetb  in  ihrer 
©efeUfdjaft  bin,  brauche  ich  bie  ber  Tönen  nicht,  unb  bab  ift  gut; 
benn  ich  fomme  fdjlecht  mit  ihnen  aub.  9llb  ich  neulich  inb  ©enio 
hineinfatn  unb  an  ihrem  Tifche  grühftüd  ah,  tarnen  wir  auf  bie 
^olitif  ju  fprecfjen,  unb  alb  ich  in  möglicherweife  jiemlich  geraben 
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Sotten  meine  geringe  23emunberung  für  bie  ?lrt  unb  Seife  aus* 
fprarf),  in  bcr  unfere  heimatlichen  23lätter  iljr  Publifum  über  bie 
europäifdjen  2$erhältniffe  aufflären,  nahmen  ein  paar  ber  Herren 
ftcf)  bie  gegen  mid)  red)t  unartig  ju  fein,  ©in  Mler 

fagte  mir,  bag  id)  „fe^r  arrogant  unb  fefjr  jugenblid)"  märe,  unb 
ein  SUb^auer  fügte  hinju,  bag  er  foldje  Siebe  für  „unehrenhaft" 
hielte.  Sorauf  id)  aufftanb,  meine  3eche  bejahlte  unb  ging,  um 
fie  unb  ben  Crt  nicht  mieberjufehen. 

3ch  ging  aus  unb  faf)  mir  bie  23refd)e  an,  bie  liebe  23refd)e, 
ehe  man  fie  jumauert,  maS  ved)t  balb  gefdjehen  mirb.  ©in 
.pagel  oon  ferneren  ©ranaten  fiel  auf  bie  Porta  pia  felbft,  einige 
über  baS  Sor,  mo  fich  ein  fcf)ön  gemaltes  iöilbniS  ber  Mbonna 
mit  bem  Äiube  befinbet.  ?luf  jeber  ©eite  ber  Mbonna  hat  eine 
©ranate  eingefchlagen;  bod)  roeber  bie  SOfutter  ©otteS  nod)  bas 
ftinb  ift  getroffen  roorben  — ein  ©lüd,  beS  Aberglaubens  megen. 
Sagegen  haben,  fehr  bejeicfjnenb,  jroei  mobernc  Apoftelgeftalten  in 
ben  Sornifcfjen  beibe  ben  Stopf  oerloren.  Salter  Simteberg  nahm 
am  ©turmtage  eine  ^albe  ©ranate  mit.  ©S  ift  ein  fcheuglidfeS 
Mrbroerfgeug,  fchroer,  fo  bag  ich  f>e  lo  um  heben  fann.  Sie 

23refcf)e  felbft  ift  fo  grog,  bag  fünfzig  'Minner  barin  nebeneinanber 
ftehen  tonnen.  Sie  Muer  ift  breit,  oiele  ber  heruntergefallenen 
©tücfe  finb  birfer  als  mein  Arm  lang  ift  unb  haben  ungefähr  fcd)S 
©tlen  Umfang,  ©ehr  lehrreid)  ift  eS,  eine  mätfrenb  bes  ©turmeS 
auf  bie  örefche  gemachte  Photographie  mit  einer  freien  3eid)nung 
bes  Vorganges  ju  Dergleichen,  bie  man  in  allen  ©chaufenftern  fietjt. 
Auf  bcr  phDt°graphie  gehen  bie  ©olbaten  langfam,  Dorfirijtig  auf 
baS  Öoch  ju,  alle  mit  bem  ©eroehr  an  ber  Sauge;  einige  liegen 
am  23 oben  unb  fcheinen  fich  äu  toinben;  nur  bie  Cffijicre,  bie  in 

ber  Mueröffnung  felbft  ftehen,  ftredeit  heftig  ben  Arm  aus.  Auf 

ber  3eich"ung  ift  alles  mie  eS  fich  gehört:  Pferbe  bäumen  fich, 

Kerle  ftürmen,  Offiziere  fchmingen  thentra(ifd)  bie  ©äbel.  3d) 
nahm  ein  ©tücfdjen  Muer  ton  ber  23refche  mit.  ©S  ttar  boeb 
biefeS  2odj,  burch  baS  jum  erften  Mle  feit  ein  paar  hunbert 
3ahren  ein  2ichtftrahl  in  bie  ©tabt  fgneinbrang,  too  ©iorbano 
Derbrannt  unb  ©alilei  gemartert  mürbe. 

SRuneberg,  ber  roährenb  beS  Angriffes  hier  mar,  crgät)lte  mir 
fehr  lebhaft  baoon.  AIS  bie  erfte  Kolonne  ber  23erfagtieri  uon 
ber  Porta  pia,  mo  bie  Muer  offen  mar,  Ijier  über  bie  piajga 

(Jranbct  IX.  8anb  2 
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©arberini  tjerabfam,  liefen  ungefähr  Wann  alter  '-Verbannter 
il)r  ooran.  Der  allererfte  mar  ein  tucifjljnarigcr  ©reis  mit  einem 
blauen  fRegenfdjirm.  (Sr  fpratig  Bor  ben  Gruppen  in  bic  Stabt, 
unb  als  er  ben  Triton  mitten  auf  bem  ©laßc  fall,  rief  er:  „(Du  alter 
(Jritoit,  bu  alter  Triton,  id)  fefjc  bid)  alfo  mieber,  bid)  habe  id)  Bier» 
jeljn  3a£)re  lang  nidjt  gcfef)en."  llnb  ladjenb  unb  meinenb  lief  er 
in  feiner  geröhrten  SfuSgelaffenljeit  mit  feinem  9fegenfd)irm  auf  itjn 
ju,  tuie  man  ein  ©etnehr  tjält.  (Darauf  ftür^te  er  auf  ben  erften 
©etfaglierioffiflicr  ju  unb  preßte  itjn  an  feine  ©ruft,  als  ob  er  it)n 
ertoürgen  loollte.  (Dann  begann  baS  '-Voll  fjcrbeijuftrömcu.  Sie 
^üpften,  flatfrfjten  in  bie  £tänbe,  umarmten  bie  Solbaten,  gaben 
ihnen  SebeuSmittcl  unb  alle  möglidjen  @efd)enfc.  Sn  bcmfelben 
?lugenblicf  tarnen  bie  päpftlidjen  3uo0en  über  ben  Warft,  im 
langfamen  ßauffdjritt,  nniprenb  bie  elenbe  ©eoölferung,  bie  am  (Jage 
Borger  nod)  untertänig  gctnefen  toar,  fdjrie  unb  pfiff  unb  fie  ner» 
höhnte.  (Sin  einziger  päpftlidjer  (Dragoner,  ber  ein  ausgezeichnetes 
(ßferb  befaß,  fud)te  burcfj^ufommen,  inbcm  er  ritt,  baß  ber  ©and) 
beS  DieteS  bic  (Srbe  berührte,  bocf)  er  tourbe  angeljaltcn. 

gelben  finb  biefe  römifdjen  ©ürger  nicf)t;  faum  Wänner. 
?lber  bie  päpftlicfjen  3unuen  traten  tapfere  Seute,  unb  bie  ©erfaglieri 
finb  es  nidjt  minber.  @S  tft  ein  '-Vergnügen,  fie  Borbeimarfdjicren 
ju  jehen  in  ißrer  fleibfamen  9Upenjägeruniform  mit  ben  £atjnen= 
febcrn  an  ben  breiten  Ritten.  ®iefeS  ÄovpS  get)t  fo  fdjncll  »nie 
fein  anbereS  in  (Suropa;  iljt  ©ang  ift  ein  fjalber  Sauf,  roofjl 
hoppelt  fo  fd)neß  tuie  ber  bänifdje  Warfd),  unb  er  fleibet  fie  Bor» 
trefflid).  Sic  tarnen  geftern  Borbei,  als  id)  über  ben  SloloffeumS» 
plaß  ging.  Sßre  .fwnfanfaren  er )d)a Ilten  in  bem  mädjtigen  (Raum, 
tuie  fie  bie  Suft  überall  fjier  in  (Koni  reinigenb  erfcßüttcrn. 
Sic  erfüllten  bic  alten  Wölbungen  beS  MoloffeuinS  mie  ein  Älang 
ber  neuen  3c>t-  Sin  paar  alte,  birfe,  toeijjgefleibete  fßriefter  in 
ißren  langen  Umhüllungen  begegneten  ihnen  mit  tuatfdjelnbem  ©äuge. 
ÜBeldjcr  ©egenfaß  allein  in  ben  jtuei  ©augarten!  (Diefe  Iporn» 
ntufif  hat  mit  ihren  ftarfen,  frifdjen  ©hüte»  bie  9Jömer  ganj  ge» 
tuonnen.  Sie  laufen,  tnenn  fie  bie  2öne  hören,  auS  ben  (SafeS, 
Käufern  unb  ©üben  unb  nerlieren  fid)  im  3lnfd)<ttten  ber  italienifcfjen 
(Druppen.  Sa,  h'er  in  9iom  fetbft  ift  bie  greube  über  StalienS 
toiebergetoonnene  Sinhcit,  über  SRom  als  bic  .'önuptftabt  beS  ganzen, 
großen  OieicßeS  nod)  tuie  ein  SlarncualSjubel. 
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©eftern  abetib,  atö  id)  allein  auf  bem  Gapitotium  ftanb,  famen 
Drei  fyalbroücfjfige  SQurjdjen  mit  brei  ©itarren  unb  fpietten  in  fetjr 
fdjönern  Saft  bie  $erfaglierif)t)mne.  ©ine  SJfenge  ißerfonen  fdjlojj 
ftd)  ifjnen  in  Äofonnen  ju  brei  unb  brei  an,  unb  nun  jog  bie 
Sdjar  baoon  im  Safte  einer  ÜJiufif,  bie  im  SJJonbfdjein  rein 
romantifd)  flang.  Sie  fpieften  crft  fo,  bafj  bie  ©angart  eine  fef)r 
fdjnede  mürbe,  bann  fo,  baß  fie  jum  Sauf  merben  mujjte,  unb 
Sulefct  fo,  baff  fie  jum  Sanj  mürbe.  Unb  nun  jog  bie  Scfjar 
unter  ben  fröfylidjen  SBraöirufen  ber  SBoltSmaffen  tansenb  ben 
Äorfo  entlang,  fingenb,  fpielenb,  fid)  f)ie  unb  ba  ljerummirbeinb 
unb  fidj  über  bas?  föftiidje  SBetter  unb  bad  mitbc,  ftarfe  Sid)t 
bed  9J?onbed  freuenb.  SDad  mar  ganj  antif. 
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ftilomma 

©ine  Stubie  auö  bem  römifdjen  Äleinbürgerleben 
(gebruar  bis  üKärj  1871) 

9?ad)  jtt)cimonatlirf)cm  Slufentljalt  im  Ipofpital,  baS  auf  bcm 
tarpejifdjen  Reifen  liegt,  Ijat  man  mief)  nad)  ftaufe  gcfafjrcn,  iit 
mein  2ogi£  i)icr  in  ber  ^urificagione.  *)  2)er  geroaltfame  3:t)pt)u§ 
ift  oorbei,  f)at  aber  eine  ebenfo  geroaltfame  ©enenentjünbung  hinter» 
laffen,  unb  mit  ber  liege  idj  in  meinem  breiten  ©ett  in  meiner 
großen  Stube.  ©3  ift  eine  bebeutenbe  ©eränberung  jum  ©efferen, 
fo  nad)  £>aufe  gefahren  roorben  ,yt  fein.  3m  ftrantentjaufe  roar 
e-o  trift.  ®ie  pflege  roar  erbärinlid);  ber  9[r^t,  ein  $eutfd)er  mit 
einem  angefet)cnen  tarnen,  fam  faft  nie,  blieb  roomöglid)  breijetjn 
läge  Ijintercinanber  fort.  ®aö  ©ett  roar  fo  fteinljart,  baff  id) 
nadjtä  oor  Sdjmerjen  in  ©liebem  unb  ftörper  anfroadjte ; ba$ 
.fiopffiffen  fo  fjart,  baß  burd)  ben  Srutf  bie  |>aut  oon  meinem 
red)ten  Dtjr  abging.  2)as  ganje  Spital  f)atte  nur  einen  Äuftobcn, 
einen  beutfdjrebenben  ruffifdjen  Jferl,  grojf  unb  grobfnod)ig. 
®?and)mal  befauben  fid)  fünf,  manchmal  oierjefpt  Patienten  in 
feiner  Obljut.  SBenn  er  auSging,  um  Gffen,  SKebijin  ufro.  ein» 
jufaitfen,  fo  tonnte  man  an  bie  jroei  Stunben  Ocrgebem*  fliugeln, 
unb  tarn  in  ber  gro'Kbenjeit  ein  ©ote  ober  ein  ©efud)  p einem, 
fo  tonnte  ber  ©etreffenbe  uor  ber  Jür  fteljen,  bis  ber  Wiener 
Äurücffetjrtc.  Gr  fdjien  unglaublid)  faumfelig  ju  fein;  aber  roatp> 
fdjeinlid)  Derzeit  fid)  bie  Saclje  fo,  baß  er  pgleid)  feinen  Sd)a(j  be» 
Juckte,  roeun  er  für  baS  ÄvanfeitfyauS  ©cforgungen  machte.  Oft  lagen 
alle  ©atienten  unb  flingelten  auf  einmal,  otpie  baß  jemanb  tarn. 
3n  ber  ^eit,  als  id)  ba3  Sdjlimmftc  fjintcr  mir  f)atte  unb  besbalb 

*)  Vluffttlgenbe  Straße,  bie  öou  ber  ißiajja  Sßarberini  au*get)t. 
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fürchterlich  an  junget  litt,  foüte  icf)  ein  © gum  Jrühftücf  fabelt, 
icf)  fonnte  bann  anberthalb  Stunben  baliegen  unb  oor  junger 
naef)  biefem  © oerjc^macfjten.  ?lber  nun  waren  brei  Hage  hinter» 
cinanber  feine  frifdjen  ©er  gu  befommen.  H)a  fam  er  ginn  griif)= 
ftücf  bloß  mit  einem  Stücfcf)en  troefenen  Srotes.  (iineö  HageS, 
ba  icf)  oor  junger  gang  franf  war,  bat  id)  if)n  wieberfjolt  um 
noef)  ein  Stücf  ©rot;  aber  er  fcfjlug  eS  mir  ab.  2)aS  gefdjab 
nid)t  eigentlich  au«  fonbern  auS  purer  Dummheit,  ba  er 

fid)  gar  nicht  in  meinen  Quftanb  f)itieinocr]ef)en  fonnte.  Unb  um 
Neuerung  gu  iparen,  ließ  er  mid)  frieren,  wie  er  miri)  hungern  ließ: 
er  wollte  mir  nie  mehr  als  ein  erbärmliches  ®djeitd)en  £>otg  auf  ein« 
mal  in  ben  Cfen  legen.  @8  würbe  überhaupt  an  allem  unglaublich 
gefnaufert.  (so  war  eS  mir  unmöglich,  beS  9facf)mittag8  Sicht  gu 
befommen,  ehe  eS  gang  ftodfinfter  war,  unb  bann  niemals  mehr 
als  eines,  obgleich  einem  bie  2lugcn  brannten,  wenn  man  lefen 
wollte.  Sicht  unb  ©rennfjolg  würbe  nämlich  ben  Patienten  nicht 
berechnet.  Unb  bod)  wirb  biefeS  ihranfenhauS  auS  ben  Schrägen 
aller  größeren  SRächte  erhalten,  alfo  muß  eS  wohl  jemanb  geben, 
ber  baS  ®etb  in  bie  eigene  Hafdje  Derfdjwinben  läßt.  Hie  meiften 
non  unS  haben  eS  ja  überlebt;  einige  ftarben,  bie  möglidjerweife 
bem  Seben  erhalten  geblieben  wären;  einer  würbe  gerettet,  auf 
ben  bie  bänifdjen  Leitungen  fefjon  fchöne  Seidjenreben  fertig  hatten. 

i»ier  bagegen  Werbe  ich  l’Dn  meinen  HöirtSleuten,  einfadfen 
römifchen  Sf leinbürgern,  Dortrefflid)  gepflegt,  als  hätte  id)  mir  im 
ÜJiietSfontraft  ^ffege  in  firanffieitSfäHen  auSbebungcn.  SefonberS 
ift  meine  SBirtin,  SJfaria,  bie  fürforglichfte  Äranfenpflegerin,  über« 
haupt  baS  befte  SBefen  »on  ber  SBelt,  troßbem  fie  eine  echt  italie* 
nifd)e  ©djurfenphßfiognomie  hQt,  wenn  fie  fd)Weigt.  5Rad)t  fie 
bagegen  nur  ben  5)1  unb  auf,  bann  ftrahlen  ihre  $üge  uor  mütter« 
lid)em  SBohlwotlen.  Ipier  bin  ich  feines  SKenfchen  Hprannci  unter- 
worfen unb  nicht  wie  im  ©efängniS;  hier  fann  ich  uiid)  beflageu, 
wenn  baS  ©ffen  fchlecht  ift  unb  bie  Trattoria  wcchfeln,  wenn  cS 
mir  paßt  ufm.  $ier  ift  alles  gut. 

Solange  ich  gefunb  mar,  habe  id)  meine  SöirtSleute  faft  gar 
nicht  bemerft,  faum  ein  paar  SBortc  mit  ihnen  gewedjfelt;  id)  war 
ben  gangen  Hag  braunen  unb  bat  fie  nur  flüdjtig,  entweber  mein 
ßimmer  in  Crbnung  gu  bringen,  ober  ein  wenig  in  ben  Sfantiu 
eingulegen.  ©ft  jeßt  mache  ich  if)vc  Sefanntfdjaft. 
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Waria  ift  oierjig  Sabre,  fiefet  aber  au#  al#  märe  fie  gegen 
fettig.  3br  Wann,  ber  Jifdjler  ift,  ein  fdjöner  rüftiger  Wann, 
arbeitet  bcn  ganjen  Jag  um  ba#  tägliche  ®rot  unb  bat  einen 
Saben.  Jann  ift  ba  ltoef)  Waria#  9}icf)te,  bie  neunzehnjährige 
^jilomena,  ein  große#,  fd)öne#  Wäbcbcn,  ba#  id)  nod)  nidit  rctfjt 
beachtet  tjabe.  Seben  91benb  gel)t  e#  bei  ihnen  Ijod)  tjer,  fie  ladien, 
fingen  unb  fpielen  Marten.  9ltn  Sonntagabenb  geben  fie  auf  ben 
Warft  fjinau#  (alla  fiera)  unb  fef)en  fid)  bie  Sachen  an,  ofjne  ju 
faufen.  9lnbere  muffen  einen  Sire  jafjlen,  um  bineinjufommen. 
Sic  tjabeu  c#  umfonft,  ba  fie  einige  ber  Üeute  fennen.  91  lt  geft» 
tagen  bat  Waria  ein  Seibcnffeib  an. 

Über  meinem  8ett  fiabe  id)  ein  Mrujifij,  eine  Wabonna  mit 
bem  Äinbe  in  Clbrucf  unb  ein  mit  ®olb  auf  Söeife  genabte#  £>er,v 
fürebterlid)  burdjbobvt  non  bcn  fieben  Sdjtoertern  be#  Sdjmcrje#, 
bie  al#  9?ägel  aufgefafet  finb;  im  $erjen  felbft  fte^t,  teil#  in  latei* 
nifeben,  teil#  in  griechischen  ©udjftaben:  Jesu  XPI  Passio. 

Jrofcbem  ift  Waria  äufeerft  ungläubig,  ©eftern,  am  9lbenb 
meine#  ®eburt#tage#,  hatten  wir  folgenbeö  ©efprärf).  3d):  „Ipier 
feiert  man  ja  ben  Jag  feine#  ^eiligen,  nidjt  feinen  ©eburtötag; 
aber  Sie  miffen  mobl,  bafe  mir  oben  im  9forben  feine  ^eiligen 
haben."  — Unb  ba  id)  e#  für  notmenbig  hielt,  einen  religiöfen  Stofe» 
feufjer  binsujufügen,  fagte  id)  nod):  „2Bir  meinen,  e#  fei  genug, 
an  ©ott  ju  glauben.“  — ,,9ld)  ja,"  fagte  fie  in  gebebntem  Jon  unb 
fügte  nad)  einem  2Beild)en  feinju:  „9ludj  ba#  ift  nun  fo  eine  Sadjc 
für  ficb-"  — „28ie?"  — „Sa,"  fagte  fie,  „Sie  miffen,  id)  bin 
)d)redlid)  unmiffenb;  id)  fann  aud)  nicht  ba#  9lllergeringfte.  91 ber 
id)  benfe  uiet.  Ja  finb  nun  biefe  Seute,  bie  immer  oon  bem  £errn 
fd)l»a|}en.  Wir  fdjeint,  ba#  ift  ber  belle  Unfinn.  911#  ich  mid) 
«erheiratete,  fagten  fie  ju  mir:  ,Jcr  §err  gebe,  bafe  bein  Wann 
gut  gegen  bicb  fein  möge.1  Sd)  baebte:  2Säre  ich  nicht  fo  Oer» 
nünftig  gemefen,  mir  einen  guten  Wann  ju  mahlen,  fo  ^itfe  e# 
mir  mobt  menig,  ma#  ber  §err  gibt.  9?ad)ber  fagten  fie:  ,Jer  £ierr 
gebe,  bafe  bu  Söhne  befommen  mögeft.1  Sch  befam  and)  meld)c, 
aber  fie  ftarben,  al#  fie  flein  roaren.  Jamal#  badjte  ich,  roenn 
mein  Wann  nnb  id)  un#  nidjt  ber  Sadje  ein  bifedjen  annebmen, 
fo  nüfjt  e§  menig,  bafe  ber  )perr  fie  geben  miß.  9lud)  bie  9fatur  bat 
babei  ein  menig  mitjufprccfecn.  (Anche  la  natura  e una  piccola  cosa.) — 
Sic  haben  gar  feine  SBorfteDung  baoon,  $>err,  mieoiel  mir  Ijicv  im 
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5tird)enftaate  unter  Den  ißrieftern  gelitten  haben.  3eber  mußte  511m 
öeichtoater  gehen,  unb  ba  fie  natürlich  nid)t  ihre  eigenen  Sünben 
beichten  raollten,  fo  beichteten  fie  bie  ber  anberett  — unb  logen 
auch  — unb  fo  mußte  ber  (ßriefter  alles.  £>atte  ber  ißriefter  etwas 
Don  einem  erfahren,  fo  ließ  er  ihm  einen  Schein  jugefjen,  auf 
bem  ftanb:  Komm  5U  mir  um  bie  unb  bie  3ät!  S3enn  man  bann 
tarn,  fagte  er:  ,33ift  bu  Derrüdt,  bu  lebft  mit  bem  unb  bem  ohne 
Derheiratet  ju  fein?1  — unb  bas  mährenb  er  felbft  eine  greunbin 
unb  ein  9ieft  Doll  ftinber  hatte.  'Sann  fagte  er:  ,3ch  milt  in 
meinem  Äirdjfpiel  nichts  Don  bir  miffen.“  Unb  bann  erzählte  er  baS 
©eheimniS,  baS  man  hatte,  aller  SBelt.  Dber  er  mar  nod)  er» 
bitterter,  bann  fagte  er:  ..fberauS  aus  bem  Sanbe  beS  ißapfteS!“ 
Unb  rief  ein  paar  Äarabinieri;  bie  führten  einen  ju  einer 
Äaroffe  unb  fuhren  einen  an  bie  ©renje.  £>ort  hielten  neue 
Äarabinieri  unb  fuhren  einen  meiter  — unb  ohne  ©efefc  unb 
Urteil,  ohne  Unterfudjmtg.  Dft  mar  bie  91nf(age  pure  Söge. 
?lber  mir  mürben  Don  Spionen  regiert,  unb  bie  ganje  2JJad)t  be* 
ruhte  auf  bem  93eicf)tftuhl,  ber  nur  Spionage  ift.  fturj  Dor  Dftern 
fam  ein  (ßriefter  unb  jählte  bie  fpauSberoobner.  f^anb  fid)  nachher 
einer,  ber  nicht  jum  Slbenbmahl  gemefen  mar,  fo  mürbe  fein  Warne 
ju  feiner  Sdjanbe  an  ber  Kirdjentür  angefchlagen.  Wun  bin  id) 
fchon  feit  langen  3ahren  nicht  bei  einem  ©eichtDater  gemefen. 
33?enn  id)  fterben  foU,  fo  merbe  ich  fagen:  ©ott!  oerjeih  mir 
meine  Sünben  unb  meine  fehler!  Unb  merbe  ruhig  ohne  ©riefter 
fterben." 

Sei  allem,  moüon  mir  fprechen,  fommt  SDiaria  auf  ihren 
'^riefterhaß  jurüd.  So  neulich  als  id)  bas  (ßed)  hatte,  baß  ein 
öanbSmann,  Ä.  39. , ber  Ijarauffam,  um  tiad)  mir  ju  fchen,  be* 
gehrlich  nad)  einem  großen  fyiaSfo  blidte,  ben  id)  bort  ftehen  hatte, 
unb  ber  Dier  fflafd)cit  ßhianti  enthielt.  (Sr  foftete  ben  (Kein,  ber 
äußerft  einfach  mar,  erflärte  ihn  für  „leder"  unb  begann  ju  trinfen, 
gleich  5ehn  ©läfer  hinteveinanber.  3uerft  faßte  er  mir  9(rtigfeiten 
unb  erflärte  mir,  bah  man  feinen  Vormittag  nicht  unterhaftenber 
jubriitgen  fönne,  als  erft  bie  Sij;tinifd)e  Kapelle  unb  bann  mich 
in  meinem  Kranfcnjimmcr  ju  befud)en;  aber  allmählich  mürbe  er 
immer  unhöflicher,  unb  in  bem  SDiaüe  roic  feine  (Jrunfcnheit  flieg, 
fanf  ich  >m  3öert.  ^ule^t  fagte  er  mir,  bafj  id)  unleiblid)  ein* 
gebilbet  fei,  nnb  begann  mid)  tiidjtig  auSäufdjelten.  3d),  ber  id) 
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mef)rloö  im  Seit  lag  uitb  mid)  nidjt  rühren  tonnte,  mußte  Waria 
flingelit  unb  fie  ftüfternb  bitten,  mir  ein  paar  Herren  auS  bem 
Sfanbinaoifchen  herein  gu  hofen,  bie  ben  Öetrunfenen  tjeim  ge» 
leiten  tonnten,  nadjbem  er  mir  fedjö  oolie  Stunben  oon  meinem 
Sag  genommen  tjatte.  Äaum  ift  er  fort,  als  Waria  auSruft: 

„Che  porcheria!“  „Unb  barauf  lad)enb  hinjufügt,  um  ihre  Sprad)* 
tenntniffe  ju  geigen : „Cochonnerie,  Sdjmeinerei!“  Sie  befißt  näm* 
lieb  ein  merfroürbigeS  ©ebcidjtniS  für  alte  SBorte,  bie  fie  oon 

gremben  gehört  bat.  Sie  fennt  eine  Wenge  franjöfifdjer  Sporte, 
bie  fie  halb  italienifcb  auSfprid)t,  ebenfo  tann  fie  etmaS  fRuffifd) 
unb  etroaS  Seutfd),  toeil  fie  als  junges  Wäbd)cn  einem  ruffifeben 
gürften  unb  feiner  Familie  bie  Säirtjdjaft  geführt  hat. 

„3tb  fühle,"  fagte  fie,  „baß  id)  mit  £eid)tigfeit  fomohl  fyranjöfifd) 
loie  Seutfd)  gelernt  hoben  mürbe,  falls  ich  imftanbe  gemefen  märe, 
in  einem  Such  ju  Dergleichen.  9(ber  id)  tarnt  ja  roeber  lefeit 

noch  febreiben.  Siefe  elenben  Ißriefter  hoben  uns  in  UnWiffenheit 
gehalten.  Unb  nun  bin  ich  alt  unb  tauge  ju  nichts.  3d)  bin  oor 
furgem  oiergig  Safjte  geroorben,  unb  baS  ift  gu  alt,  um  baS 

?llphobet  ju  lernen.  — SBiffen  Sie,  Signore,  mie  id)  guerft  bagu 
tarn,  an  nichts  gu  glauben  unb  bie  ißrieftcr  gu  beracfjten?  3d)  mar 
jmötf  Sabre  alt  unb  ein  großes  Wäbd)en,  auch  ein  fel)t  ftübfdjeS 
9)?cibcf)cn;  aber  baS  tann  man  jeßt  nicht  fetjeit , ba  ich  alt  unb 
ßäftlid)  gemorben  bin.  (Wan  tann  eS  f ehr  mol)l  fehen;  benn  bie 
©efiditSgüge  finb  ftolg  unb  geigen  roll  tommen  reine  Sinicn;  nur 
baß  ber  SluSbrud,  wenn  fie  allein  fißt,  büfter  ift.)  Weinen  ilater 
uerlor  ich,  als  id)  fünf  Sabre  mar.  Um  biefe  ßeit  nun  verheiratete 
fid)  meine  Wutter  mieber  unb  fümmerte  ficE)  nicht  mehr  um  mid), 
ba  fie  mit  ihrem  neuen  Wann  itinber  befam.  3d)  mar  alfo  mir 
felbft  überlaffen  unb  trieb  mich  in  ben  Straften  herum  unb  mürbe 
gang  unbänbig  oor  2ebf)aftigfeit  unb  iledfteit;  benn  ich  mar  fehr 
lebhafter  9?atur.  Sa  ftieft  id)  eines  SageS  auf  einen  Wautefcl, 
ber  allein  herumlief;  fein  $err  hotte  ihn  oerlaffcn.  3<h  feße  mid) 
auf  baS  Sier  unb  reite  gu,  Strafte  auf,  Strafte  ab,  bis  ein  £unb 
fomrnt  unb  ben  Waulefel  erfdjrecft,  fo  baft  et  auSfdjlägt  unb  mid) 
über  feinen  Stopf  meg  abmirft.  Sa  tag  id)  unb  hatte  mir  baS 
Scftlüfielbein  gebrod)en,  unb  etmaS  oon  bem  finodjen  ftaf  burd)  bie 
.'paut  oor.  9hm  tarn  ein  9lrgt  unb  moHte  mid)  oerbinben;  aber 
ich  fchämte  mid)  barüber,  baft  er  meine  Öruft  fehen  toiirbe,  unb 
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rooflte  nid)t.  Sr  fügte:  .Diad)  feinen  Unfinn,  icf)  tjabe  fo  Diele 
SUJäbcfjen  gefcf)en.‘  Unb  icf)  mürbe  »erbunben  unb  lag  (cd)« 
33ocf)en  gang  fteif  au«geftredt.  Snjtoifcfjen  fam  ein  (ßriefter,  ben 
äße  Don  Sarlo  nannten  — icf)  weife  nicf)t,  We«f)alb  fie  Don 
fagten  — er  faf)  nad)  mir,  unb  afö  id)  mid)  etwa«  mef)r  erholt  hatte 
unb  nur  ben  (infen  SIrm  nid)t  bewegen  fonnte,  fügte  er  ju  mir, 
ob  icf)  in  feinen  ©arten  fommen  unb  gäten  woßte,  bann  mürbe 
er  mir  ©elb  bafür  geben.  Sieben  Dag  ging  icf)  nun  in  ben  ©arten, 
roo  icf)  ja  mit  bem  einen  ?trm  gang  gut  arbeiten  fonnte.  Sr  fam 
SU  mir  herunter,  bradjte  mir  Sionfeft  unb  an  bereis  unb  bat  mief), 
feine  greunbin  ju  fein.  3 cf)  tat,  a(«  ob  icf)  if)n  nicf)t  Derftänbe. 
9(ufeerbem  fagte  er,  roic  fd)ön  icf)  fei  unb  bergleidjett.  Snbficf)  eine« 
Da  ge«  rief  er  micfj  in  feine  Kammer,  gab  mir  juerft  ßutfermerf 
unb  fefjte  mief)  auf  feine  ftniee.  3 cf)  muffte  nidjt,  mie  id)  [o«fommett 
foßte.  Da  fagte  icf)  ,gu  if)m:  ,Da«  ift  ©ünbe,  bie  2J?abotina  miß 
e«  niefjt  f|aben.‘  SBiffen  ©ie,  roa«  er  fagte,  £>err?  Sr  fagte: 
J^inb!  S«  gibt  feine  SDc'abonna  (non  c’e  Madonna);  fie  ift  nur 
eine  Drenfe  für  ba«  niebere  95olf  (e  un  freno  per  il  populo  basso).1 
Sfun  moffte  id)  baoonlaufen,  unb  in  bemfelben  ?lugenb(id  fam 
meine  äHutter  an  bem  ©arten  oorbei  unb  rief,  af§  fie  mief)  nidjt 
bort  fa§ : ,9lnna  2J?aria!  ?lnna  9J?aria!‘  3d)  fagte:  ,3Kutter  ruft 
niicf)1  unb  lief  au«  ber  Dür.  Da  fagte  SDfutter  ju  mir:  ,955a«  f)at 
ber  fßriefter  ju  bir  gefagt  unb  mit  bir  gemaefjt?  Du  warft  ja  in 
feiner  Äammer.1  3d)  fagte:  , (Riefet«!-  9(ber  at«  meine  9Jiutter  gur 
23eicfete  ging,  fagte  fie,  ftatt  ifere  Sünben  ju  beid)ten,  bcftdnbig  gu 
ifem:  .955a«  feaft  bu  mit  meiner  Dodfeer  gemacht?  3cf)  miß  meine 
Docfeter  linterfudjen  laffen,  um  gu  erfahren,  ma«  bu  für  einer  bift.- 
Sr  rief:  .3d)  werbe  bir  einen  orbentlid)en  ©eweferfefeufe  (una  buona 
shioppettata)  geben  (offen , wenn  bu  ba«  tuft.“  De«f)a(b  wagte 
SJiutter  nid)t,  9S5eitere«  itt  ber  ©aefee  Dorguncfemen,  aber  fie  woßte 
mir  niefjt  glauben." 

4?ier  würben  wir  baburd)  unterbrodjen,  bafe  bie  to«fanifd)c 
grau  üon  nebenan,  bie  mefer  ober  weniger  mit  einem  Stell tt er  oer= 
heiratet  ift,  feereinfam  unb  über  bie  glüefetigfeit  be«  Steßner«  flagte 
unb  üor  Siferfudjt  Weinte.  ,,3cf)  bin  einmal  ebenfo  fcfjruacl)  ge* 
mefen,"  fagte  SRaria.  „?((«  icf)  jung  «erheiratet  war,  war  id)  fo 
ciierfüdjtig  auf  meinen  9Kann,  baff  id)  Weber  effen  nod)  trinfeu 
fonnte,  wenn  jemanb  gu  mit  fam  unb  fagte:  .freute  abenb  ift  er 
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bei  bet  ober  bev.‘  9Serfucf)te  icf)  bann  ju  elfen,  fo  muffte  id)  midi 
gleid)  übergeben.  3d)  t>abe  it)n  je$t  ebenfo  gern  wie  früher.  ?( bel- 
ießt bin  id)  geteilt.  Söenit  id)  feine  Untreue  mit  eigenen  Ülugen 
fähe,  id)  mürbe  es  mit  aud)  nidjt  im  geringften  ju  .perlen  nehmen. 
Jamals  hätte  id)  ihn  ermürgen  fönnen." 


3d)  habe  eine  Partie  für  ©olbfdjmibtS  9lmrohmcf)c  9?ad)tigaß, 
bie  id)  eben  jugefanbt  erhielt,  gefunbcn,  nnb  eine  Diel  beifere  als 
feine  alte  ©itte.  JaS  ift  bie  junge  Ramena.  3dj  miß  ihren 
Vornamen  mit  feinem  Zunamen  oerljciraten,  unb  ba  fie  aufjerbem 
Dom  frühen  SKorgen  bis  jnm  fpäten  2(beitb  mit  bellcr  Stimme 
fingt,  pafft  fie  ju  ihrem  Siamen.  JaS  gricdjifcfje  gitomcle  hflt 
biefe  DolfStümlid)e  gorm  erhalten,  bie  in  ber  2lnrebe  häufig  ju 
Jilomc  üerfürjt  mirb. 

Dleulid)  fdjenfte  id)  ihr  ein  Säddjen  mit  englifdjen  (iafcs. 
Jarüber  begann  it)r  Slntlifc  fo  ju  f trauten,  roie  id)  fonft  in 
meinem  fieben  nur  baS  ?lntlit,\  meines  (iafctierS  ftraljlen  fal), 
— er  ift  ein  Sunge  Don  jmölf  Jahren,  — menn  er  l)in  unb 
mieber  ein  paar  Solbi  befommt,  mn  mir  .fiaffce  ober  Jce  511 
bringen.  2Ber  nur  norbifdje  ©eficfjtcr  fid)  aufflären  fal),  f>at, 
mie  aud)  bie  dJialer  jugebeit,  feine  2ll)nung  Don  fold)en  Seränbe» 
rangen  im  Puffern.  21  di  ja!  fyilomenaS  tjoljer  2Bud)S  unb  frifcf)cs 
.'pcr^blut  mürben  bie  ©olbfdjmibtfdje  5Dfenfd)enraffe  bcrmafcen  auf» 
frifdjen,  bag  fie  in  bcn  folgenben  öiidjem  51t  bcfjeren  2Kenfd)en 
mürben. 

3d)  l)a be  etmaS  Dom  ffarneDal  ju  feljen  befommen.  ©eftern 
morgen  mar  fyifomena  bei  mir  brinnen,  um  eine  grofcc  italicnifd)e 
fyafine  51t  Ejolen.  „Jie  fdjmenfe  icf)  JonnerStag,"  fagte  fie,  unb 
fügte  mit  erglühenben  Sßangen  Ijinju:  „ Jann  merbc  id)  eine  SKaSfe 
tragen."  9lbcr  Ijcute  Slbenb  fonnte  fie  fid)  nidjt  galten.  3uni 
erften  ©falc  in  bcn  fünf  ©ionaten,  bie  id)  t)ier  gemohnt,  unb  511111 
erftcn  ©fale  in  bcm  einen  ©Jonat,  bcn  id)  l)ier  franf  gelegen  habe, 
fam  fie  herein,  ohne  baü  id)  gerufen  ober  gcfliitgclt  hotte-  Sie 
trug  eine  rotfcibenc  SOZü^c  mit  ©olbüerbrämung  auf  bcm  Stopf. 
„2HaS  fagen  Sie,  tperr!"  fragte  fie,  unb  ihr  flareS  Sadjen  haßte 
im  ßimmer  miber.  3d)  erfrifd)te  meine  franfe  'f>erfon,  inbem  id) 
foDiel  Sugenb,  Stärfe  unb  fyreube  in  aßer  diiif)c  betrachtete;  bann 
fagte  ich  'hr  einige  freunbtiche  ©orte,  unb  Iperburd)  ermuntert, 
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brach  fie  in  einen  Strom  Don  Serebfamfeit  aus  über  alle  bie  greube, 
bie  fie  fief)  oerfprad).  ©S  mar  ber  erfte  Starneoal,  ben  fie  fat). 
Sie  fam  ja  Don  ben  Sergen  unb  foUte  nod)  in  biefem  grüf)jabr 
jurfict.  Über  bie  Waffen  gfiicf (id)  mar  fie  über  itjre  9J?ü^c.  Sie 
erinnert  mich  mit  ihrem  träftigen  Slörperbau  immer  an  baS  junge 
Siiefenfräulein  im  SDfärdjen,  baS  einen  Säuern  unb  feinen  spflug 
in  bie  tjo^le  £^anb  nimmt. 

gilomena  ift  groß  roie  ein  mittelgroßer  Wann,  feingebaut,  bat 
aber  bod)  ftarfe  Sdjultern.  Sie  mad)t  ben  ©inbrud  munterer 
SebenSfreube.  Sie  £jat  felbft  alles  genäht,  maS  fie  trägt,  ein  armeS, 
graumoHeneS  SHödcben  mit  einer  Sorte  in  italienifcben  garbeit,  baS 
oben  burd)  ein  Stüd  angefeßten  Sc^irtingS  um  anbertbalb  Siertel 
Derlängert  roorben  ift.  ©ine  bunne,  rot»  nnb  meißgeftreifte  3ade, 
bie  fie  trägt,  eine  9lrt  lofer  ©aribalbiinantel,  foH  biefen  Slnfat) 
Derbcden,  tuas  fie  inbeffen  nur  tjöcfjft  unDolIfommen  tut.  Der  Stopf 
ift  flein  unb  pifant;  baS  Staat  fermer,  bIaufd)toar3;  bie  Singen  flar» 
braun,  auSge^eidjnct  gefdjnitten,  Kidjelnb  unb  tlug.  Ter  90t  unb 
bat  fcbmale  rote  Sippen  unb  bie  fdjönften  3äbne,  bie  icf)  — fomeit 
itfj  mich  entfinnen  faun  — gefe^en  habe.  Die  Hautfarbe  ift 
braun,  gteid)mäßig,  ausgenommen  roenn  fie  errötet;  bann  mirb 
Das  Sraun  buntter.  3br  2öud)S  ift  feiten  fdjöu,  aber  it)re  Se» 
megungen  finb  fdjtoer,  fo  baß  man  gleid)  fiet>t,  fie  bat  feine  ©r* 
Hebung  erbalten.  Sie  bat  inbeffen  Semegungen  mit  ben  Sdjultern 
unb  eine  ?Irt,  ben  regenbeu  Stopf  ju  breben  unb  ju  meitben,  bie 
ganj  aüerliebft  finb. 

3cb  habe  gilomena  in  bie  Stabt  gefdjidt,  um  ein  Sßfunb  geigen 
für  mid)  unb  eines  für  fid)  311  faufen.  SSäbrenb  fie  fort  ift,  benfe 
id)  baran,  baff  id)  mir  nicht  genug  311  meinen  uortrefflid)en  SBSirtS» 
leuten  gratulieren  fann.  3«  ber  Sieget  finb  biefe  römifeben  SSirtS» 
leute  — mie  id)  Don  allen  gehört  habe  — Sanbiten.  SllS  ber 
normegifche  Silbhauer  g.  tobfranf  mar,  bat  bie  grau,  bei  ber  er 
gemietet  hatte,  nidjt  einmal  mit  ihm  gcfprod)en;  fie  ging  auS  unb 
ließ  ihn  allein  im  £>aufe  liegen.  StlS  ber  bänifd)e  Dilettant  S. 
ftcrbenSfranf  lag,  hat  feine  Sfijirtin  auch  nicht  einmal  am  Hage 
nach  ihm  gefc^en  ober  ihm  einen  Drunf  S5?affer  reichen  mollcn,  fo 
baß  er  genötigt  mürbe,  fid)  einen  Wiener  31t  halten.  S.  hat  feine 
Söirtin  ein  Opernglas,  einen  9iod,  ctmaS  @etb  gcftoblen  ufro. 
'Die  meiften  gremben  roerben  auf  bunbertcrlei  Slrt  auSgebeutet; 
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machen  fie  einen  gled  auf  ben  Jcppid),  muffen  fie  einen  gaitj 
neuen  bejahten.  3D?aria  pflegt  mid)  luic  eine  'Düitter.  3cben 
SKorgen  reibt  fie  mid)  mit  bcv  Salbe  ein,  bie  bev  2(rjt  ücrfdjrieben 
bat.  SBenn  id)  babeit  fall,  nimmt  fie  mid)  ohne  falfdje  Sdjam 
in  i^re  9lrnte  unb  legt  mid)  inö  ©ab,  nimmt  mid)  bann  wieber 
heran«  unb  legt  mid)  in«  ©ctt;  nach  meinem  SpitalSaufentljalt  bin 
id)  ja  nic^t  fe^v  fd)mev.  ?lm  meiften  oerbußt  bin  id)  über  ba« 
jd)onuugöoolIe  fjfcingefühl  biefer  Seute.  SJlaria  h°t  ä-  ©•  if)rem 
brauen  ÜJiann,  fiu  bcm  id)  geWöfjnlid)  cbenfo  mie  gilomena  3>° 
(Ontel)  fage,  oerboten,  Änobfaudj  (bie  Sieblingöfpeife  ber  Siömer) 
p effen,  mäljrenb  id)  franf  bin,  bamit  ber  ®erud)  nid)t  p mir 
bcreinbringt.  Sie  unb  bie  Süd)tc  machen  alle  meine  ©ejorgungen 
umfonft,  fobalb  id)  nur  ein  Sßort  jage.  3a,  neulid)  rief  SKaria 
förmlid)  entrüftet:  „Sagen  Sic  bod)  nid)t,  fierr:  SBenn  Sie  in 
bie  Stabt  gehen,  wollen  Sie  bann  nicht  ba«  unb  ba«  für  mid) 
laufen.  Sinb  wir  SRäuber?  Sinb  wir  Sumpen?  Sagen  Sie: 
,@eht!‘  Sann  gehe  ich-"  9?ie  fage  id)  p ihr:  „Sun  Sie  mir  einen 
(Gefallen,"  ohne  baß  fie  mir  antwortet:  „3wei,  fterr!"  3a,  fie 
überfdjüttet  mich  mit  ®efd)cnfen;  fie  unb  fyilomena  bringen  mir 
ffeuerung,  halb  ein  ®las  guten  Söein,  halb  ©taffaroni  ufw.  — 
2llle  Janen,  bie  herfowmen,  finb  erftaunt  barüber  unb  fagen: 
„Jeufel  auch,  *»a«  für  2Birt«leute  haben  Sie!" 

'Ulariaö  größte«  Sergnügcn  befteht  im  ©taubem.  21  m Jage 
hat  fie  feine  3e^-  Je«  Slbenb«  bagegen  bringt  fie  mein  3'mmcv 
langfam  in  Drbnung,  wobei  fie  mich  ftänbig  unterhält.  3hre  lefte 
gürforge  gilt  einem  ttnfchulbigen  Joiletteugegenftanb,  ben  man  in 
ber  Siegel  ftillfdjwcigeub  übergeht.  Sie  nimmt  ben  (Mcgenftatib  mit 
in  bie  Äüd)e  hinaus  unb  bringt  ihn  in  gereinigtem  unb  fauberem 
3uftanbe  prüd.  3nbeffcn  will  fie  gern  um  bie  3eit,  in  ber  bie 
anbern  fdjläfrig  finb  ober  p ©ett  gehen,  nod)  ein  Keine«  ©lauber« 
ftünbcfjen  haben,  unb  fie  weiß  wohl,  hat  fie  ben  ®egenftanb  an 
feinen  ©laß  gcftellt,  fo  ift  ihre  Jätigfeit  für  ben  Jag  p l£nbe, 
unb  ich  Oerabfd)icbe  fie  mit  einem  gnäbigen  Süden  unb  einem 
buona  sera,  buon  riposo!  Um  biefen  Slugenblid  binau«pfd)iebcu, 
behält  fie  alfo  bie  blinfenbe  fpßcncc  in  ber  .fSanb,  ftcHt  fid)  in  ber 
röinifchen  Cieblingöfteflung,  bie  .jjanb  in  bie  Seite  geftemmt,  t)in, 
bie  fyapence  unter  bem  2lrm,  unb  fonuerfiert.  Sie  fann  fid)  in 
biefer  Stellung  fo  fomifri)  au«nef)men,  baß  ba«  Sachen  mir  im 
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■fSalfe  fißt  unb  gludft,  luä^renb  wir  fprecfjen.  Slm  fcfjlinunften 
war  es  oorgeftern.  Sie  flagte  über  bie  afte  Jtjrannei  ber  fyran* 
jofen  in  9Jom,  geriet  in  immer  heftigere  Srregung,  ergriff  bie 
ffaqence  am  Rentei,  geftifulierte  immer  gewaltfamer  bamit,  fdjwenfte 
bie  i'anb,  t)ieit  bas)  Jing  im  fteifen  ?lrm,  im  f)örf)ften  ^atfjoö. 
?lü  baö  Jragifcfje  ber  Sreigniffe,  bie  fie  erzählte,  war  nußloS  au 
mid)  ucrfdiroenbet;  id)  fcnfte  ben  Stic!  auf  meine  Settbede,  wagte 
nid)t  aufjufe^en,  um  nid)t  uor  Sadjen  ju  erftiden.  3cf)  wollte  fie 
nicht  oerleßen,  batte  aber  ba§  ©efüljl,  baß  id)  berften  müßte,  wenn 
id)  nic^t  Suft  be tarne.  3dj  fagte  alfo  einen  )d)lcd)ten  2Biß  über 
bie  ftinterlaffenen  (Slinber)  ber  granjofen  in  3iom  unb  lachte  mich 
au$.  Sie  ladjte  mit,  auö  £i>flid)feit. 


£eute  ifi  ber  erfte  Jag  be8  Sarneoalä.  JeSßalb  ift  auch 
Jilomena  heute  abenb  ausgewefen,  in  breifarbigen  Seinftcibern  . . . 
3ch  werbe  baburdj  unterbrod)en,  baß  bie  Sewoßner  fämtlidjer 
Stagen,  nun  affe  burdjeiuanberfdjwaßenb,  »om  Äarneoat  gleid) 
ju  mir  hereinfommen,  um  mir  ihre  Jracfjten  ju  geigen.  Sä  be* 
finben  fid)  unter  ihnen  ©äfte  au#  ben  Sergen,  große,  fchöne 
Scanner,  höd)|t  phantaftifcf)  getteibet.  Sie  erhöhten  mir,  wie  gut 
fie  fid)  amüfiert  haben,  gilomena  fchenft  mir  naiu  ein  paar 
gebrannte  SKanbetn  mit  $uder,  bie  f'e  in  ihrer  ^>ofentnfd)e  gehabt 
hat,  unb  berichtet  mit  unaufhaltbarer  3imgenfertigfeit,  wie  fie  mit 
allen  3J?cnfd)en,  bie  ihr  begegneten,  „bie  fie  nicht  fcnneit  unb  bie 
fie  nicht  fennt“,  gesprochen  hat.  Sie  hatte  eines  meiner  €berf)emben 
anbefommen,  baö  fie  mit  Sanb  beftidt  hatte,  moburd)  cö  fid)  förmlid) 
wie  ein  Stoftüm  au3naf)m.  Sie  ftrahtte  nor  ©lud.  — Jaö  Jam* 
burin  erflingt  ben  ganjeit  Jag  auf  ber  Straße;  fie  tanken  über* 
bieS  unter  mir  JaranteUa,  fo  baß  man  fdjwer  einfd)(afen  fann. 
gilomena  bleibt  hier,  nadjbem  bie  anberen  gegangen  finb,  um  ißr 
Jagewerf  abjufdfließen.  Sin  henlirijer  Slnblid,  fie  mit  einer  Sfiißc 
auS  ©olbbrofat  auf  bem  Stopf  unb  in  grün=rot=weißen  £üfen  bei 
biefer  Jätigfeit  ju  fehen. 

Seiner  üon  ihnen  ahnt,  wie  e$  mid)  quält,  hier  ju  liegen  unb 
uom  Sarnetml  ju  hören,  ber  ein  paar  Straßen  entfernt  fid)  ab* 
ipielt,  unb  ben  id)  nid)t  fehen  fann.  Sann  fomme  id)  wieber  einen 
Sinter  nach  SRom!  Unb  fein  anberer  Sarneoal  ift  mit  biefem  ju 
Dergleichen,  ba  bie  9?ömer  ihn  fid)  yhn  ^atjre  laug  oöflig  oerfagt 
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Ratten,  fo  baf?  man  faum,  felbft  am  9)ioccoti=?lbenb,  meljr  alö  jwei 
SSagen  mit  faben  2(merifanern  cinanbcr  mit  (Sonfetti  überjcf)ötten 
fal),  U)iit)rcnb  ©cfenftetjct  unb  franjöfifdje  ©olbaten  fid)  gegenfeitig 
mit  ©ipö  unb  ©dpnuß  bewarfen.  Slun  ift  Siam  frei,  ber  Subei 
bringt  auö  aßen  ifßoren  ber  ©tabt,  unb  icf),  ber  id)  in  Vom  bin, 
mufe  mid)  bamit  begnügen,  ben  SBiberfdjein  beö  fyefteö  auf  ein  paar 
naiöeu  @efid)tern  ju  erblirfeit. 


6ö  ift  9Ji argen.  3<h  fjabe  gut  gejcfjlafen  unb  genieße  bie 
frifdje  Suft,  bie  burd)  bie  offenen  Jenfter  hereinfommt.  $immef, 
meid)  wunberfdjöneö  SDläbdjen , baö  in  Ipemb  unb  Unterrod  auf 
bem  ©alfon  fdjräg  gegenüber  ftef)t;  fie  £)abc  id)  nod)  nie  oorljer 
bort  gefeljen.  Oioenfarbige  .fraut,  blaufdjwarjeö  .£>aar,  ber  fdjönfte 
SSJudjö,  bie  ©efidjtöjüge  fatin  icb  nidjt  recht  feben.  9?un  werfen 
fie  auö  unferem  Slcbenfjaufe  an  einem  langen  ©tüd  SSinbfabcu 
etwaö  ju  ibr  herüber,  id)  glaube,  eö  finb  ein  paar  rote  ölumen. 
©ic  ftreifen  fie  faft,  troßbem  faun  fie  fie  nicht  greifen  unb  bemüht 
fid)  lad)enb  mit  beiben  ifjänben  jum  ^weiten,  britten  unb  inerten 
Stlalc,  ohne  baß  cö  gliidt!  Slber  baö  ift  ja  unfere  eigene  gilonicna, 
bie  bei  bem  9J?obeH  fd)räg  gegenüber  ju  ©efuef)  ift!  ©ie  gibt  bie 
@ad)e  mit  einer  Keinen  ©rimnffe  auf  unb  gebt  hinein. 

9lun  fingen  fie  unter  meinem  genfter  in  lauten  Sönen  bie 
SSerfaglieribpmne  alö  3)uett.  fieute  ift  hier  wahrlich  Seben  in  ber 
^urificajionc.  Von  bem  Veifpiel  angeftedt,  beginnt  bann  ein  Sfjor 
Keiner  jungen,  bie  ftetö  oor  ber  £>auötür  liegen,  ben  ©aribalbi* 
marfch  anjuftimmen.  Unfere  Sänger  am  Jhcater  -pi  £nuife  fönnten 
fid)  fold)e  Stimmen  wiinfdjen.  3eßt  luiberhallt  bie  ganje  Strafe; 
alle  fingen  eine  Vlelobie  oon  SSerbi. 


3dj  fiße  aufredjt  im  SBett.  Sieben  bem  Vett  gilomena,  baö 
fdjwarje,  fchwere  $aar  gut  frifiert,  in  einer  llbergangötoilette. 
geineö  Unterjeug,  ben  Unterrod  oon  einem  fjfeiertagögcwanbe, 
wegen  ber  Vorbereitungen  jurn  fiarneoal;  alö  Saille  ihre  gewöhn» 
lidje  rote  3ade.  ©ic  ftef)t  mit  ber  .'panb  in  bie  ©eite  geftemmt, 
ohne  beöbalb  martialifd)  ober  abfd)redenb  auö-pifehcn.  3d):  „3hr 
aßet  l)ente  magroV"  |®ö  ift  ja  fyafttag.J  „Seiber  ©otteö!  in  allen 
biefeit  Sagen  raagro."  — „28iffcn  ©ie,  J-iloniena,  baß  id)  grasso 
effe?"  — „3a,  unb  baö  ift  3l)re  Pflicht."  — „28a  tum?"  — 
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„2öeil  (Sie  franf  finb,  bann  follen  Sic  gteifcß  effen;  felbft  ber 
Stopft  aß  Jteifcß,  al§  et  franf  roar.  Ser  Sinn  ber  9teligion  ift 
nießt,  baß  man  feiner  ©efunbßeit  fcßaben  foll."  — „SBoßer  ttiffen 
Sie,  gitomena,  roaö  ber  Sinn  ber  Religion  ift?"  — „tßon  meinem 
iBeicßtoater.  Seutid)  fjatte  id)  ein  bißdjen  Sfopfroeß,  unb  er  wer» 
orbnete  fofort,  baß  id)  gleifd)  effen  falle."  — „Sa 3 fdjlimmfte 
ift,  bafj  tcß  feinen  Seußtoater  braucße  nnb  nie  jur  Äircße  geße. 
'Serbe  id)  beSßalb  Derbammt?"  — „0  nein,  tperr,  bamit  f)at<S 
feine  9tot.  ©tauben  Sie,  id)  fei  fo  bumm,  baß  icf)  nießt  gefc^eit 
habe,  baß  ißr  anberen  üiel  beffcre  driften  feib  a(ö  mir?  Sie  finb 
gut;  Sßre  grcunbe,  bie  ju  Sßnen  fotnmcn,  finb  gut.  Sie  9lömer 
bagegen,  bie  bcn  einen  Sag  in  bie  Sirene  geßen,  feßtagen  bie 
2eute  ben  anbent  Sag  tot  unb  fteßten  unb  motten  unS  §rauen= 
•, immer  nid)t  rußig  über  bie  Strafe  geßen  taffen." 

©3  tut  mir  rcd)t  leib,  baß  fie  fefjon  p Dftern  t)eim  fott; 
e$  mirb  mir  eine  ©ntbeßrung  fein,  ifjr  ©efid)t  nießt  meßr  im  .£)aufe 
p feßen.  ülber  id)  ßabe  meßr  entbetjrt. 


SlbenbS  fpät.  Sun  famen  fie  Dom  ftarneoat  naeß  .*paitfc. 
rtitomena  fam  ßerein  unb  maeßte  mir  ein  ©efdjcnf,  beffen  ©ebraud) 
mir  rätfelßaft  ift.  ©ine  Stolle  Silberpapier.  Socß  jeßt  feße  icf), 
baß  eS  eine  SfarnebalSmüße  ift  ffltein  bänifefjer  greunb  9t.  be-- 
ßauptet,  fie  t)abc  eä  fid)  in  ben  Stopf  gefeßt,  baß  id)  fie  beiraten 
merbe,  roenn  id)  mid)  einmal  erböte,  ober  richtiger,  baß  Staria  e§ 
ibr  in  ben  Stopf  gefeßt  ßabe.  3d)  mottte  nun  erforfeßen,  mie  ei 
bamit  ftänbe.  3cß  fpraeß  mit  Staria  über  heiraten  mit  9tu§= 
tänbern.  Staria  ermäßnte,  meteße  Stenge  junger  Stäbrfjen  auö 
9tom  unb  ©apri  fieß  mit  ^remben  oerßeirateten,  fügte  ober 
barauf  nießt  oßne  Sebeutung,  p mir  gemenbet,  ßinp:  „©3  ift  nid)t 
fo,  mie  Sie  glauben  unb  Dorßin  tagten,  baff  eine,  bie  in  einem 
marinen  Sanbe  geboren  ift,  fid)  barüber  beftagen  mürbe,  in  ein 
falteS  gefüßrt  p merben.  Säte  fie  ba$,  bann  märe  fie  bumm. 
9tber  einem  fremben  tperru  ift  nid)t  mit  einer  9tömerin  gebient. 
Sie  finb  attp  unmiffenb,  bie  Stömerinncn." 

®iel  Siffen  befißt  baö  nicbere  Stotf  fidjertid)  nießt.  ©ße  id) 
fam,  mußte  ffülomena  nießt,  roaS  Sinte  fei.  Sun  ßabe  id)  eutbedt, 
baß  fie  nidjt  roeiß,  maä  eine  Ußr  ift.  Sie  bered)net  bie  v'feit  naeß 
Stittag  unb  Ave  Maria.  Stürjlid)  Derbvadjte  ißr  Cnfct  eine  ÜKJodje 
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bamit,  biefeS  große  St'inb  bie  3af)ten  (ennen  unb  fdjreiben  ju  lehren, 
bod)  »ergebend,  Seßtl)in  foöte  fie  an  ihre  Diutter  braußen  in  ben 
Sergen  )d)  reiben,  fie  ging  ju  einem  öffentlidjen  Sdjreiber  unb  be* 
fam  i^ren  ©rief.  Sehr  treuherzig  fam  fie  bann  hinterher  ju  mir 
herein,  um  ju  erfahren,  ob  auch  ber  richtige  'Jiame  unb  bie  richtige 
Slbreffe  barauf  ftänben.  Sd)  fagte  ihr,  baß  id)  ihr  biefen  ©rief 
ebenjogut  hätte  fchreiben  fönnen.  Seitbem  tommen  ade  ©emohner 
bee  ^aufeä  zu  mir,  toenn  fie  etmaö  geschrieben  haben  modelt,  unb 
bitten  mich,  *3  für  fie  zu  tun.  SKeine  gertigfeit  hat  fid)  hctl'm= 
gefprochen. 

WpropoS  — ©riefe  — ich  hQbe  nun  bie  oier  ©riefe  gelefen, 
bie  ich  he“te  erhielt,  gilomena  flogt  beftänbig  über  bie  Seibenfchaft 
meiner  „(beliebten“,  bie  fid)  als  Sdjreibrout  äußere;  fie  bilbet  fich 
nämlich  ein,  baß  ade  ©riefe,  bie  id)  au3  $>änemarf  erhalte,  oott 
einer  ißerfon  fämen  unb  natürlich  öon  einer  grau.  Sie  fclbft 
befommt  ja  baö  ganze  Saht  fauin  einen  ©rief. 


Sd)  habe  (mit  »oder  Überlegung)  eine  große  llnbefonnenheit 
begangen  unb  bin  gut  baöougefommen.  Sch  habe  mich  bie  kreppen 
hinuntertragen  laffen,  bin  zum  Storfo  gefahren,  habe  ben  Sarneoal 
gefeßen  unb  bin  rnieber  zu  $>aufe.  3d)  hatte  erft  baratt  gebacht, 
in  einem  SBagen  ben  ftorfo  auf  unb  ab  zu  fahren,  aber  eS  mar 
mir  nid)t  angenehm,  ganz  unb  gar  mit  Gonfetti  überfdjüttet  z» 
merben,  befonbers,  ba  id)  nid)t  Strafte  genug  befaß,  um  rnieber  zu 
merfen.  Sch  hatte  and)  nid)t  bie  Wittel  bazu,  ©tagen  unb  ißferbc 
fd)müden  zu  laffen.  So  ließ  id)  einen  ausgezeichneten  ©alfonplaß, 
erften  Stod,  erfte  tHeiße,  mieten.  Um  brei  Uhr  ftaub  id)  auf, 
fleibete  mich  an  unb  mürbe  hinuntergetragen.  3d)  war  fet>r  erftaunt 
über  bie  milbc  ©ommerluft  brauften  (mohl  ungefähr  mie  in  £>äne* 
ntarf  Gnbe  3Jcai),  aud)  machte  eS  mir  Spaß,  untermegö  in  aücn 
Straßen  SKaSfen  anzutreffen.  ®ie  meuigen,  aber  z^ndid)  h°hen 
©alfontreppen  maren  nicht  leicht  zu  überroitiben.  Slber  bann  faß 
ich  ba,  unb  nun  habe  id)  hoch  ettblid)  troß  itranfheit  unb  Seudje 
ben  römifd)cn  Slarncüal  an  feinem  glanzoodften  Jage  erlebt. 
Sd)  faß  fchräg  gegenüber  oon  ißrinzeffin  Warghcritaö  hödjfteigencr 
Soge,  oon  ber  man  nod)  bazu  bei  roeitem  nicht  fo  gut  fehen 
tonnte  mie  oon  meinem  ißlaß.  ®er  ülnblid  mar  folgenber:  9111c 
©altone  mit  gähnen  bezogen;  rot,  meiß,  grün  befjerrfdjte  bas  ®anzc. 
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Sn  bet  langen,  geraben  Straße  bewegte  ficf)  eine  bid)te  2}fenfd)eitmeitge. 
Xurd)  biefe  eine  int  Stritt  aufwärts  gefjenbe  unb  eine  ebenfo 
abwärts  gefjenbe  Seihe  non  jweifpännigen  SBagen,  bie  jeben  Slugenbticf 
galten  mußten.  Xie  Suft  wiber^aüte  üon  ben  Schellen  ber  ißfcrbe 
unb  üon  Subetrufen,  bafb  über  einen  prächtig  gefcfjmücfteu  SBagen, 
halb  über  ungewöf)n(id)  fdjöne  tarnen,  bafb  über  einen  heftigen 
Goniettifampf  jwifdjen  $wei  SBagen  ober  einem  SBagen  unb  einem 
Salfon.  Unb  biefe  Suft,  bie  üon  Sdjeffcuffang,  Sufen  unb  ®e* 
läcfjter  wiberbaflt,  ift  fein  feerer  Saum.  SBer  wie  id)  ben  Korfo 
erft  erreicht,  wenn  baS  Spiet  fdjon  anbertfjalb  Stunben  gebauert 
bat,  tritt  in  ein  ooHftänbigeS  Sombarbement  f feiner,  feiner  9tniS= 
fugefn  ober  größerer  ©ipSfugeln  ein,  bie  mit  ben  Jtänbcn,  mit 
Xüten,  mit  Hohlmaßen  geworfen  werben,  unb  gegen  bie  man  baS 
©efitfjt  mit  einer  StablbrabtmaSfe  bewaffnen  muß.  Xenn  wäbrenb 
einzelne  fanfte,  junge  Xanten  bie  Gonfctti  üon  ihren  SBagen  faft 
nur  hinuntergießen,  fo  baß  fie  wie  ein  tnilbcS  Segen bab  fallen, 
werfen  einige  Sömer  fie  mit  einer  foldjen  Kraft,  baß  einem  ohne 
SRaSfe  bie  Sfugcn  baoon  tüdjtig  web  dm  Würben.  Snbeffen  wirb 
einem  ber  £>utranb  unb  jebe  gälte  beS  StnjugeS  mit  einer  Sd)id)t 
fleiner  Kugeln  angefüllt.  Xie  meiften  haben  einen  mächtigen  Seutel 
oofl  neben  fid),  anbere  auf  ben  S3alfonen  haben  ungeheure  Körbe 
bafteben,  bie,  faum  gefeert,  üoti  bienftfertigen  Vcrfäuferit  gefüllt  werben. 
Sille  bie  Xamen,  bie  als  Xürfinnett  ober  Hafenarbeitern! neu  oer* 
ffeibet  an  ben  geuftern  flehen,  haben  eine  tiefe,  bis  an  ben  Sanb 
gefüllte  Hofxnnne  oor  bem  genfter  angebradjt,  unb  ju  beren 
Vorrat  nehmen  fie  beftänbig  ihre  3uPu^lt.  — 91  uf  ber  Straße, 
bie  beS  SBettrennenS  wegen  mit  Grbe  belegt  ift,  gehen  Gharafter« 
trachten;  eine  Slnjabf  üon  ihnen  treibt  hoffen  unb  ift  jpaßbaft. 
Gin  SBeib  im  Hembe  gehörte  ju  ben  beiten.  Gin  junger  Surfdje, 
ganj  in  Hochrot  geffeibet,  üergtiiigte  fich  bcfonberS  batnit,  bie  Offi» 
giere  ber  SBürgerwefjr  (Satiotialgarbe),  Welche  bie  Drbnung  aufrecht 
erhalten  füllen,  auS  ber  gaffung  ju  bringen.  SBenn  fie  recht 
ftreng  waren,  ging  er  hin  unb  ftreidjelte  ihnen  bie  SBangen,  (iebfoftc 
fte  wie  Keine  Kittber,  unb  fie  mußten  gute  Siiene  jum  böfen  Spiet 
machen.  XaS  Straßenfeben  unb  bie  gußgänger  gogett  inbeffeit 

nicht  oiefe  Stide  auf  fich-  XaS  ganje  Sntercffe  fammelte  fid)  um 
bie  SBagen  unb  um  ihr  Verhältnis  511  genftern  unb  Valfonen.  Sn 
ben  SBagen  faßen  nur  Gfiaraftertrachten.  Unter  ihnen  jeidpieten 

SranteS  IX.  Sans  3 
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fidj  entjücfenbe  (Sparen  non  ^Römerinnen  in  teilten  SJJänteln  non 
roter  Seibe  mit  einer  roten  Stahlbrahtmagfe  öor  bcm  ©efidjt  aug, 
bie  einem  erlaubte,  alle  ihre  3ü0e  Su  erraten;  eS  mar  ein  ®e« 
miinmcl  ^errtidjcr  Figuren,  wohl  bie  £>älfte  in  SRännerflcibern, 
5.  33.  atä  bewaffnete  junge  Seeleute,  geine,  frofje  ©efidRer!  Hub 
nun  bie  jungen  äRänner,  welche  Schönheiten!  Sicht  leudjtenbe 
Singen,  wie  es  offeriert  Reifet,  aber  gtüdtidje  Singen;  eine  gefunbe, 
gute  ©eleibtheit,  ein  Slusbrucf,  ber  ba  errät,  baf?  fie  bag  ganje 
Sieben  lang  Sonne  unb  ©lücf  utib  allen  Segen  ber  gaulheit,  alleg 
mitbe  unb  gutmütige  ©efjagen  beö  Diügigganges  eingefogen  haben, 
©inigc  Ratten  einen  fotofjaten  ©Sagen  mit  ©orreitern  unb  Seit» 
fncdjten;  er  trug  einen  groben  Stutter;  ba  gingen  fie  am  Tauwerf, 
ftanben  in  fleibfamen  Seeoffi^ierStradjten  auf  ben  Suberbänfen  unb 
warfen  allen  ben  frönen  jungen  Tarnen,  bie  Dorbeifufpren,  ^errlidic 
©ufettg  ju.  Sebeö  foldjer  ©ufctts  foftet  mehrere  ßite,  unb  fie  warfen 
fie  ju  £>unberten,  mußten  alfo  reichliche  SRittel  haben.  Tag  ©onfetti« 
werfen  entfeffelt  nur  bie  Streitfudjt  unb  artet  leicht  auö.  Ungleid) 
intcreffanter  ift  bag  fofette,  cinfdjmcidjelnbe,  edjt  italienifdje  wedjfel- 
feitige  ©cwerfen  mit  ©ufettg.  Sid]ts  übertrifft  bie  Slnrnut,  mit  ber  fie 
geworfen  unb  aufgefangen  werben;  eS  fann  eine  förmliche  Seibenfcfjaft 
in  ber  Slrt  unb  ©Seife  liegen,  in  ber  fedjg,  fieben  Sträuße  hinter« 
einanber  ein  unb  berfelben  Tarne  jugemorfen  werben,  bie  nie  unterläßt, 
mit  gleicher  Diünje  ju  erwibern.  ©in  ©Sagen  war  bcfonbcrs  fdjön ; 
er  trug  eine  ungeheure,  öierecfige,  ganj  uon  fünftlidjen  Sojen  unb 
©riin  bebecftc  ©rhöf)ung,  bie  faft  big  jur  ^weiten  ©tage  ber  Käufer 
reicfjte,  unb  auf  ifjr  ftanben  in  jWei  Seiten,  beiben  Seiten  ber 
Straße  jugewenbet,  bie  fdjönftcn  ^Römerinnen,  bie  man  feljen  fonnte, 
unb  warfen  ununterbrochen  ©ufettg.  Tie  meiften  '©Sagen  haben 
hohe  Stangen  mit  Ducrpflöddjen,  unb  jcbcg  ©flöddjcu  trägt  eine 
Slnjahl  Sträuße,  fo  bah  fie  beftänbig  ©orrat  haben.  Tie  fc^örte 
©rinjeffin  SDiarghcrita  War  natürlich  ©egenftanb  Dieter  Jndbigungen, 
obwohl  fich  ihe  ©alfon  im  ^weiten  Stod  befanb.  ©ine  fform  biefer 
^nilbigung  war  fehr  nett,  ©in  paar  junge  ©entfernen  in  blau 
unb  weih  fuhren  (angfam  uorbei.  ©iner  uon  ihnen  blatte  einen 
groben,  flachen  Storb  mit  lauter  prachtüollen  Weihen  Sofen.  6r  fd)ob 
eine  lange  ^ellebarbe  in  ben  .'penfel,  reidjte  fo  ben  Storb  jur  ©rin« 
jeffin  hinauf  unb  würbe  reich  mit  ©ufettg  belohnt,  ©in  Spaß« 
oogel  hatte  eine  gute  Sbee,  bie  fehr  gefiel,  ©r  lieh  am  fünf  Uhr 

34 


Digiiized  by  Google 


eine  SSfafe  in  ©eftalt  eine«  fotoffaten  Xrutfja^nö  im  blinfenben 
Sonnenfdjein  in  bie  £>ofje  geben.  Sic  mar  fo  eingerichtet,  baß  fie 
mit  einem  AuSbrud  t)örf)ft  Eoinifdjer  Sentimentalität  ben  Äopf  balb 
nac^  recht#,  balb  järtlicf)  nach  tinfä  wenbete,  je  nacfjbem  fie  ftieg. 
Jer  ganje  Äorfo  wiberbaUte  oon  ©elädjter  unb  £>änbeflatfcben. 

JaS  Sßferbereitnen  jum  Schluß  war  nicht  Diel  wert.  J)ie  Sßferbe 
jagen  baoon,  erljifct  burd)  bie  SRafete,  bie  man  an  ifjrem  Schwans 
abbrennt,  unb  burd)  alle  bie  fpißen  Äugeln,  bie  um  fie  tjerum 
Rängen,  oont  ©ebeul  ber  2Kenge  ganj  ju  fd)weigen.  Um  fed)#  Uljr 
war  ich  Su  £>oufe  unb  in  meinem  SBett. 


Ä.  S.  war  b>er  ju  Sefucb,  ben  gilomena  Don  $>erjen  bafd 
unb  ueradjtet  feit  bem  Jage,  an  bem  er  fich  in  meinem  SBein 
betranf.  Als  er  gegangen  war,  jagte  fie:  „Brutta  bestia,  ich  Oergafj 
nacb^ufeben,  ob  er  beute  rein  war.“  Sie  unb  SDiaria  behaupten 
nämlicb,  baß  er  oon  allen  meinen  ©efannten  ber  einzige  ift,  ber 
leine  faubere  SBäjdje  trägt.  Jiefer  ißunft,  bie  SReinlid)feit,  ift  gegen» 
wärtig  ein  SieblingSgebanfe  doh  gilomena  geworben.  ©S  ift  ihr 
großer  Stolj,  bafj  fie  rein  ift,  unb  fie  fragt  mid)  jeben  Jag,  ob 
fie  eS  ift.  Sie  gebärt  nämlicb  ju  ben  SReubefebrten  ber  SReiulicb» 
feit,  unb  folcbe  Abtrünnige  ober  SRoüijen  finb  ja  in  allen 
^Religionen  bie  bettigften.  AIS  ich  h'er  in*  £>au8  fam,  war  fie 
febwarj  im  ©efid)t  unb  wufd)  ihre  .jjäubc  einmal  täglich  ein 
bißchen.  SR.  brauchte  bamalS  Don  ihr  ben  etwas  übertriebenen 
AuSbrud,  fie  würbe  flebenbleiben,  wenn  man  fie  gegen  bie  SBanb 
brüdte.  Janit  beobachtete  fie  mit  ungefünfteltem  Grftaimen,  wie 
oft  id)  wich  täglid)  wufd)  unb  frifdjeS  JÖaffer  Derlangte,  wie  oft  id) 
reine  föemben  höben  mußte  ufw.  JaS  machte  einen  tiefen  Cf inbruef 
auf  ihre  junge  Seele,  unb  nadjbem  id)  auS  bem  Äranfenbaufe 
jurüdfam,  begann  fie  ernftlid),  fich  baS  @efid)t  mit  einem  Sdjwamm 
abjureiben  unb  fid)  fünf»,  fed)Smal  täglich  ,)u  wafchcn,  audj  bie 
Jücher  ju  reinigen,  bie  fie  um  ben  £iatS  trägt.  SDfaria  fiefjt  all 
bie#  mit  Sßerwunberung.  Sie  fagt  wie  bie  Alte  in  £>erß’  Tonietta: 
„So  ein  großes,  gefunbeS  URäbdjen  braucht  fid)  nicht  ju  wafdjen 
unb  ftu  bcpantfd)en  wie  ein  ©nglänber.“  J)ie  Sßorträge  über  bie 
Schäblichfeit  beS  SBafferS  für  einen  Sßatienten,  bie  fie  mir  jebeStnal, 
fobalb  id)  mich  Waffen  wollte,  gehalten  hat,  finb  jablreidj  unb 
föftlich-  ©o  oft  id)  JBaffer  Derlange,  ift  eS,  als  wollte  ich  Sclbft» 
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ntorb  begehen;  erft  nad)  mieberbotten  Slufforberungen  bringt  fie  cd, 
unb  bann  mit  einer  ftiü  refignierten  Wiene,  bie  ba  fagt:  3 cf)  fjabe 
bad  Weinige  getan,  um  biefe  Unbesonnenheit  ju  uerfjinbern ; ich 
[ebne  jebc  Serantroortung  ab.  Hnberd  gilomcita  auf  ihrer  neuen 
Gntroidtungdftufe.  (früher  bebcutete  Ji(.  in  meinen  Hufseiebnungen 
unabänberlicf)  ^S^üofop^ie;  jeßt  fefje  id)  ju  meinem  Sd)  reden,  baf? 
ed  gitomena  bebeutet.  ©etdjer  ff-att!)  Sie  muftert  mein  .<pentb 
mit  flennerblidctt  unb  fagt:  „Worgen  mag  cd  nod)  angeben;  über» 
morgen  ein  frifdjed!"  ober:  „Sahen  Sie,  toad  für  feböne  Wanfdjetteit 
ber  große  Sd)toarse  (b.  b-  ber  Water  W.)  geftern  anbatte?“  ober: 
„Gntfdjutbigen  Sie,  mein  9totf  ift  jeßt  fo  febmußig.  3cb  siebe 
naebber  einen  reinen  an."  Ober:  „Sin  id)  fdpoars  auf  ber  ©ange? 
3d)  glaube  nid)t,  benn  id)  b)a6e  mich  beute  jtoeimat  getoafdjen.  Sie 
müffen  bebenfen,  id)  hufa  eine  jebt  fd)toarse  .'paut,  faft  wie  eine 
Wobriti."  Ober  fo:  Iriumpbsug  Su  ntir  herein  mit  einer  üotten 
©afferfaitne  in  ber  £tanb,  einer  uon  ben  ungebener  grofjcn,  mic 
man  fie  ^ier  gebraudjt.  „©ad  ift  bad,  f^itomena,  toad  foH  icb 
bamit?"  — „Seben  Sie,  $err,  fie  ift  ooü."  — „3a,  unb  — ?“ 
„®ad  ift  bie  ©afferfaitne  bed  fletlnerd.  Gr  bat  fie  Sebn  ^a9c 
lang  ootl  fielen  gehabt;  (mit  .potin)  er  ift  toafferfebeu.  Gr  braucht 
©affer  nur,  um  ed  in  ben  Staff  ec  su  tun."  — Sie  bot  oergeffen, 
toie  toenige  Wonate  ed  her  ift,  baß  fie  felbft  toafferfebeu  mar. 


Sie  tarn  herein  mäbrcnb  ich  Hbeubbrot  aß  unb  fagte:  „3mmer 
[efeu  Sie,  metttt  Sie  effen.  ©ie  fönnen  Sie  nur  su  g(eid)er 
tefen  unb  effen.  3d)  toeiß  ja  nicht,  mad  ed  ift,  lefen,  aber  id) 
glaubte,  ed  märe  fdjmerer  afd  fo.  Gd  ift  ein  Itnglüd  für  mid), 
baß  id)  meber  tefen  nod)  fdjreibeit  tarnt,  ©enn  id)  nun  tränt 
mürbe,  mie  Sie,  momit  follte  id)  mir  benn  bie  ’feit  oertreiben? 
Gd  gab  ja  feine  Sdjute  in  Gaitterino,  mo  ich  geboren  bin,  unb  ich 
bin  bid  su  meinem  ad)tset)ntcn  3ohre  auf  bctu  öanbe  geroefen  unb 
habe  and)  nicf)td  gelernt,  ©ir  roaren  neun  ©efdjtoifter;  ed  gab 
fetten  ettoad  su  effen  im  £uutfe;  manchmal  arbeiteten  mir,  maitd)- 
mal  tagen  mir  auf  ber  Grbc.  Gd  ift  ein  ^ed)  für  mid),  baß  ich 
nicht  tefen  fann,  benn  id)  bin  ja  nicht  befonberd  fdiött;  fönntc  ich 
nod)  toenigftend  ettoad,  fo  tonnte  id)  einen  Wann  befotnmen."  — 
„flennen  Sie  uid)t  einen  Sudjftabcn, gitomena?“ — „Sein,  .perr."  — 
„Stachen  Sie  fid)  barttm  feine  Sorgen,  Sie  finb  oiet  glüdtidjer 
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als  ich,  ber  uiel  meljr  fann  al«  Sie.  Sie  lachen  unb  fingen  ben 
ganjen  Sag;  id)  lad)e  unb  finge  nicht."  — „Sieber  §err,  Sie 
‘ werben  fdjon  lachen  unb  fingen,  »nenn  Sie  nad)  .fSaufe  fommen. 
Tann  wirb  3hr  Sfiäbdjen  (ragazza),  bic  fo  appassionata  ift,  bafe 
fie  täglid)  Hier  ©riefe  fdjreibt,  3l)iieit  ein  geft  geben,  unb  id) 
benfe,  wenn  Sie  mit  Sfyren  greunbcn  in  bie  Dfteria  gehen , fo 
fönnen  Sie  ladjen.  9iun  ift  e«  genug,  bafe  Sie  ©ebulb  haben.“ 
— Sa  fie  baoon  gefprocfeen  tjatte,  einen  SKanit  ju  befommen, 
fragte  id):  „Sinb  31) re  Sdjmeftern  «erheiratet?"  — „Sie  finb  alle 
älter  al«  id)  unb  «erheiratet."  (3m  erften  Seite  ber  Slntmort  rettete 
fie  ihren  Stolj.)  9iad)bem  fie  ficf)  einige  SWinuten  bebaut  hatte, 
fuhr  fie  fort:  ,,3d)  für  mein  Seil  will  feinen  SUfann  unter  breifeig 
haben;  bie  jungen  prügeln  alle  ihre  grauen."  — ©alb  barauf 
beenbcte  ich  bie  ?lubicnj.  23ir  hQden  ein  paar  furje  Siöputc 
gehabt,  unb  ich  war  überwunben  worben,  fefeeinbar  oon  ihrer  Sogif, 
aber  ^auptfäc^lid)  infolge  ihrer  Überlegenheit  in  ber  Sprache  unb 
weil  ich  jum  Spafe  alle«  mögliche  «erfocht.  Sann  fagte  ich  Sitlefct: 
„imben  Sie  gemerft,  gilomena:  wenn  mit  biöputieren,  fo  finb  Sie 
e«  immer,  bie  mid)  jum  Schweigen  bringt.  S>a  fönnen  Sie  fehen, 
bafe  Sic  trofe  meine«  «ielen  Sefen«  einen  «iel  befferen  5fopf  haben 
al«  id)."  Siefe  ?(rtigfeit  erfreute  fie;  fie  errötete  unb  lächelte, 
ohne  eine  ?lntwort  ju  fiuben.  Sie  «erwirflidjt  bie  norbifchc  gorbe= 
rung  an  ba«  junge  2Beib:  unüerborben  uom  IHomanleien.  3m 
übrigen  fehlt  e«  ihr  nid)t  an  ©erftanb,  obwohl  fie  budjftäblid) 
nicht  weife,  waö  9?orb  unb  Süb  hoffet;  aber  fie  ift  befdjeiben,  auf 
ihre  2Öeife  fein,  mit  äufeerft  wenig  öergnügt.  3m  Slngenblicf  ift 
fie  bamit  befdjäftigt,  ben  fleineit  £uuib  bes  $aufe«  5 um  wütcnbftcn 
©efläff  ju  reijen,  inbem  fie  ba«  iUfiauen  einer  .ftatce  täufchcnb 
nachahmt. 

Später.  9iun  bringt  ber  3unge  au«  betn  Safe  mir  mein 
?(benbeffen.  3Ba«  ift  mit  gilomena  lo«?  Sft  fie  am  <5nbe  nidjt 
.'gaufe?  3ch  fann  nid)t  hören,  bafe  fie  ihre  abenbliche  Dfauferei 
mit  bem  Snngen  im  Äorribor  mad)t.  Sie  prügelt  ihn  gewöf)nlid) 
einmal  täglid)  jut  9J?otion. 


9J?aria  fommt  ju  mir  herein  unb  fagt:  „frören  Sie  bie 
ftanonen,  frerr,  wa«  glauben  Sie,  ift  es?“  3d)  ruhig:  „Sa«  ift 
Ärieg,  bie  3uaDcn  [bie  päpftlicfeen]  fommen."  — Dfaria  geht 
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binau«  unb  mclbet  bie  Antwort  bc«  Drafel«  int  anbern  ßimmer. 
G«  werben  mirflid)  einige  JTanonenfalut«  abgefeuert.  SRaria  eilt  auf 
bie  Straffe  hinunter,  um  nad), Anfragen,  gilomena  fommt  ju  mir  herein: 
„3dj  tjabe  9fngft,"  fügt  fie.  „SBirflidj?"  Sie  lachte  unb  jitterte 
311  gleicher  3«*-  3d)  fab  wof)!,  eS  mar  Grnft  mit  ber  Slugft. 
„3ft  eö  möglich,  baß  Sie  foldje  ?lngft  ba&en  fönnen?  G«  gibt 
mirflicb  feinen  Krieg  unb  feine  3uaöcni  e«  war  Sd)erj."  G« 
gelang  mir,  fie  ju  bcrubigen.  — Sie:  „Sie  formend  glauben,  id) 
batte  ?lngft  bamal«  a(S  bie  Staliener  [bie  fKömer  nennen  fid)  nie» 
mal«  Italiener]  nad)  9iom  bineinfamen.  Sine  ©rannte  folgte  ber 
anberen;  eine  fprang  auf  ba«  Sadj  be«  ^mufe«  hier  gegenüber." 
„gür  men  finb  Sie,  gilomeita,  für  bett  ißapft  ober  für  ißittorio?" 
„giir  feinen  üon  ihnen.  3d)  bin  ein  bumme«  SDläbdjen ; id)  bin 
für  ben,  ber  mir  ju  effen  gibt  unb  mich  fleibet.  9lber  id)  habe  oft 
über  bie  ßuaoen  gelacht.  Giner  ftanb  bamal«  unb  nahm  fid)  eine 
^rife  nad)  ber  anberen  unb  fagte  3U  mir:  ,Sie  Italiener  fommen 
nie  nad)  9tom  hinein.1  3cb  antwortete:  ,9Jid)t,  wenn  fie  fid)  Briefen 
nehmen,  aber  wohl,  wenn  fie  Sturm  laufen.1  ©lauben  Sie,  baß 
ber  ißapft  fiegt?"  — ,,'Jiein,  ich  glaube,  feine  Sad)e  ift  oerloren. 
itielleicbt  fommt  fogar  eine  3eit,  wo  niemanb  hier  in  bie  Kirche 
gebt."  — Sie:  „28er  gebt  in  bie  Kirche?  Sie  jungen  Hfäbdjen, 
um  ihre  Siebbaber  ju  treffen;  bie  jungen  3J?änner,  um  ein  fdjöne« 
Sabenmäbcben  3U  febert.  2Bir  lachen  über  bie  fßriefter."  „Sßarum?" 
„SBeil  fie  lädjerlid)  finb.  G«  borniert  eine«  Sage«;  gleich  ift  e« 
ein  3eid)en  öon  ©ott.  Ser  £>immc(  wirb  eine«  2lbenb«  feuerrot, 
wie  jeßt  leßtbin  im  Dftober.  [?ln  einem  Cftoberabenb  erfdjien 
ein  große«,  bcrrlidjeö  sJiorbfid)t  am  fummet.j  Sa«  ift  eilt  3eid)cn, 
weil  bie  Staliener  im  September  nad)  SRom  hinein famen.  Me«  ift  ein 
3eitbeit  001t  ©ott,  ein  3eid)en  feine«  3orite«,  feiner  Grbitterung. 
Gr  ift  nidjt  böfe,  ba«  ift  ganj  flar.  glätte  er  e«  nidjt  ^at>cn 
mollcii,  baß  bie  Italiener  in  Sioin  entzogen,  fo  mären  fie  nid)t 
gefommen,  foitbern  alle  miteinanber  auf  einmal  gcftorben."  — Sic 
fagte  ba«  leßtere  mit  großem  Grnft  unb  Ißatfjo«,  mit  einer  §anb= 
bemegung  gen  £nmmel  1111b  fcnfte  ba«  £iaupt,  mie  jemanb,  ber  eine 
große,  unbefanntc  üRadjt  fürchtet.  SJfaria  fam  äiirüd  unb  fagte, 
man  glaube,  bie  Sdjüffe  bebeuteteu  ©aribalbi«  Slnfuitft.  3cf): 
„Sa  hobt  3br  einen  SDfann,  ber  9J?ut  bat.  Spiegelt  Gnd)  in  ihm, 
gilomena.  G«  3iemt  fid)  nidjt  für  fo  ein  große«,  ftarfe«  SRäbdjcu, 
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ju  jittern."  ©ie:  ,,3d)  bin  nicht  ftarf,  aber  jefct  ioo§t  ftärfer  als 
©ie,  ber  oon  bcr  Rranfljeit  fo  gefcfjtuäcfjt  ift  — troftbem  — leer 
weiß,  ©ie  haben  fid)  ja  in  ben  lebten  lagen  fo  fehr  erholt. 
Sollen  wir  Perfudjen?"  — 3d)  legte  meine  rechte  ,£>anb  in  bie 
ihre,  prüfte  erft  ein  wenig  ihre  Strafte  unb  fanb  31t  meiner  83er* 
rounberung,  baff  ihr  8lrm  nicht  üiel  fräftiger  mar  als  ber  einer 
gewöhnlichen  Dame;  ich  frümmte  alfo  meine  ginger  ein  wenig  unb 
legte  fic  fehr  nett  auf  ben  guftboben.  3d)  faß  im  23ett;  fie  lag 
auf  ben  Rnieen  baöor,  burfte  fich  bann  blißfd)nell  erheben.  SXber 
eS  war  ein  reijenber  Slnblicf:  Das  blaufchwarje  tpaar,  ber  lachettbe 
Wunb  mit  ben  feinen,  weiften  3äf)nen,  bie  braunen,  (ädjetnben 
klugen.  ®eim  Sfuffteljen  fagte  fie:  „©ie  finb  jefct  gefunb;  ich 
bereue  eS  nicht,  bie  Übermunbene  ju  fein." 


©igurbs  jweite  gludjt  *)  Porgenommen.  3d)  habe  bem 
Woccolifeft  beigewohnt,  lieft  mich  bortftin  unb  wieber  nach  £>aufe 
tragen  unb  fahren  wie  baS  uorige  Wal.  ©arebo  hatte  ein  ßintmer 
auf  bem  Storfo  gemietet;  oon  bort  faJ)  ich  alles  unb  habe  ben  fdjönen 
©nbruef  in  ber  (Erinnerung.  Seldje  auögelaffene  greube!  Selcher 
3ubel!  2Beld)e  Rinberfröf)lichfeit!  Wan  fommt  in  eine  Rinber* 
ftube  hinein  unb  fieht  bie  Rinber  fpielen,  hört  fie  fchreien  unb  fid) 
amiifieren,  als  wären  fie  aus  SRaiib  unb  93anb,  unb  bermaften, 
wie  man  felbft  nicht  meftr  ju  fd)reien  unb  fid)  ju  amiifieren  oermag. 

3cf)  fam  fpät  unb  fah  nur  baS  ©nbe  bcr  Slufjiige;  Weit  mehr 
Sagen,  witbereS  ©freien,  meftr  Dollheit  — bacdjantifcf),  ftür= 
mifd)  — als  baS  oorige  Wal.  'Iler  Rorfo  in  feiner  ganjen  Sänge 
erfdjallte  oon  einem  einjigen  Sadjgefdjrei.  Unb  wie  oiele  fcfjöne 
©efichter  in  ben  fünftem,  auf  ben  Ülltanen,  auf  ben  Salfoncn! 
(Prüfte,  gefchloffene  Sagen  mit  im  3mtern  oerborgener  Wufif  unb 
ben  grajiöfeften  Damen  oben  barauf.  Da  i preti  (bie  fatholifcljen 
SBlätter)  erjählt  hatten,  baft  färntlidje  Deilnehmct  oon  ber  ^Regierung 
bejahlt  Worben  feien,  fo  hatten  eine  Wenge  Wänncr  unb  grauen, 
bie  bie  fd)önften  Sagen  füllten,  — nnd)  ber  heutrgcit  Nuova 
Roma  mehr  als  jwanjigtaufenb  — baS  Sort  Pagato  (bejahlt) 
auf  baS  SSarett  gefleht,  waS  oiel  Vergnügen  bereitete.  Dann 
räumten  bie  Ulanen  in  geftredtem  (Galopp  bie  Strafte  für  baS 

*)  Sätet  einer  Abteilung  in  SijBrnjonS  ITrama  Sigurb  Slembc. 
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Sßferberennen  (Barberi);  aber  fofort  organifierte  fid)  ein  großer 
3»g  uon  Sßolichinellen  unb  lächerlichen  Sittern  im  ®on  Quijote» 
ftil  unb  lief  in  turjern  Trab  ben  Äorfo  hinunter,  um  baS  Sennen 
gu  parobieren.  Sann  {amen  bic  fauchenben  unb  tollen  Sßferbe. 
Gin  paar  SDJinuten;  bie  Sacht  fcnfte  [ich  auf  Sontö  fieben  .fjiigel, 
unb  felbft  ber  fiorfo  lag  im  Tunfein.  Slber  bann  begannen  bie 
erften  fiidjtpmnfte  aufeutaudjen.  Tort  unten  ein  heller  ßidjtfdpmnier, 
unb  bort  oben  noch  einer,  unb  jroei  bort,  unb  fcd)ä  hier,  unb  gehn 
bort  linfS,  unb  hunbert  bort  rechts,  unb  bann  Taufenbe  unb  niete, 
niete  Taufenbe.  2$on  einem  Gnbe  ber  ungeheuer  langen  Straße 
gum  anberen,  oom  erften  Stod  bis  jum  Tad),  in  jebem  §aufe  unb 
in  jebem  Sßataft  ein  fteteS  Slufblinfcn  uon  {(einen  glämmcheit,  uoit 
gadeln,  uon  grofjcn  unb  {leinen  Sichtern;  bie  SSirfung  ift  über* 
rafchenb  unb  eigenartig.  — Sobalb  fid)  bie  erften  Sidjtfchiinmer 
geigten,  liefen  fd)oit  junge  Sfänner  unb  Siäbdjen  herbei,  um 
einanber  baS  Sicht  auSjublafen.  ?luch  bie  ftinber  mifdjten  fid)  in 
baS  Spiel;  ich  f«h  in  mehrere  Raufer  hinein,  mo  eS  in  uollem 
Gange  mar.  Ta  begannen  auS  allen  Seiten)' tragen  gefdjmüdte 
SBagen  non  neuem  in  ben  Sforfo  einjubiegen,  aber  bieSmal  hotte 
jebe  jum  2Sagen  gehörenbe  fßerfon  ein  Sicht  in  ber  ,'panb.  3a, 
nicht  genug  bamit;  ntinbeftenS  jeber  jmeite  ber  großen  Starren  — 
fie  glidjen  ungeheuren  ©lumenfiften  — trug,  an  Stangen  ober  fonftmo 
befeftigt,  große  bengalifd)e  flammen  non  uerfd)iebener  garbe,  bie 
jebeS  £>auS,  an  bem  fie  uoriibcrfamen,  balb  mit  rotem,  halb  mit 
grünem  Sdjein  erleudjteten.  Unb  fo  funfetten  benn  bie  Taufenbe 
uon  Sicf)td)en  non  jebem  im  Gebränge  Gchenben,  non  SSBagen, 
©alfonett  unb  2lltanen,  hinein  in  jene  großen  glommen,  bie  fieg» 
reid)  gegen  ben  legten  Sd)cin  beS  Tageslichtes  anfämpften.  Sie 
Seute  liefen  mie  nerrüdt  ben  Storfo  entlang  unb  meßten  bie 
Sichter  in  ben  SSagen  auS.  ?(ber  mand)  eine  römifdje  Schönheit 
hatte  eS  beffer  nerftanben,  ihre  $üge  ju  belcudften,  oljne  fict)  bem 
Söfchen  beS  SidjtcS  auSjufeßcn.  9J?ir  gegenüber  ftanb  j.  93.  im 
jmeiten  Stod  ein  munberfdjöneS  9Räbd)en  an  einem  genfter.  Seben 
fid)  im  genfterrahmen  hotte  fie  eine  jener  geroaltigen  roten  glommen 
angebracht,  fo  baß  fie  in  einer  fdjarfen  93elcud)tung,  mie  im 
Sonnenlicht  burd)  rotes  GlaS  gefeßen,  baftanb,  unb  cS  mar  un= 
möglid),  fie  nicht  ju  bemerfen.  3njmifd)en  hielten  bie  Seute  auf 
ben  9l(tanen  lange  Stangen  in  ben  Spänben,  momit  fie  unnerfehcnS 
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hie  Sidjtdjen  ber  Sagen  auSlöfdjten.  Unabläfftg  ertönten  burrij 
ben  Trubel  bie  gegenfeitigen  3urufe  ber  einzelnen,  unb  gubel,  wenn 
ein  lange  oerfudjteS  unb  mit  ©efdjkflidjfeit  »ermiebeneö  Söfdjen 
enblid)  gelang,  unb  .'pänbeflatfcfjert  unb  ©raoorufen  über  einen 
ungewöhnlich  ftarf  beleuchteten  unb  gefdjmücften  Sagen.  Snjmifdjen 
machten  bie  Tafdjenbiebe  ausgezeichnete  Sefdjäfte.  Tie  £älfte  ber 
hier  wcilenbcn  Tänen  tjat  ihr  ®elb  üerloren. 

Um  acht  Uhr  war  ich  wieber  ju  ©ett,  unb  halb  barauf  fameit 
meine  SirtSleute  einen  9f ugenblicf  nad)  §aufe.  gilomena  mar 
prächtig  unb  gefchmä^ig.  .Lei  e ingrassato,“  rief  fie  in  ber  Tür. 
SS  mad)t  ihr  Vergnügen,  baff  bie  Hohlheit  meiner  Sangen  immer 
mehr  fdjwinbet.  Sie  mag  nun  bem  SDioccoliabenb  eine  befonbere 
Sirfung  in  bejug  auf  bie  9üunblid)feit  bei. 


Vormittags  um  halb  elf  Uhr  fann  man  Iper  in  ber  Straße 
ein  pußigeS  Schaufpiel  beobachten.  Tann  fomntt  Tomenico,  unb 
bie  Sotterie  geht  toS.  Tie  Sotterie  ift  in  Sftom  »erboten,  bod) 
Tomen  ico  »erbient  täglid)  feine  zehn  Sire  babei.  Sr  geht  herum 
unb  gröhlt  unb  fdjreit  in  biefer  Straffe  unb  ben  9?achbarftraßen, 
bis  er  bie  neunzig  SRummern  abgefeßt  hol-  ÜKäbdjen  unb  grauen 
legen  fich  bann  aus  ben  genftern  unb  rufen,  welche  iJiummer  fie 
haben  wollen  — fie  ftnb  in  ber  Beziehung  grenzenlos  abergläubifdj. 
Sie  glauben  nicht  an  ben  ißapft;  aber  fie  glauben,  bafc  cS  SRummcrn 
gibt,  bie  eS  an  biefcm  Tage  zu  erlangen  gilt,  felbft  für  ben  fjöchften 
VreiS  — nämlidj  zwei  Solbi.  Ter  Solbo  Wirb  auS  bem  genfter 
geworfen,  unb  jebeS  behält  feine  SUummer  im  ©cbädjtniS.  Tarauf 
Zählt  Tomenico  mit  lauter  Stimme  alle  bie  Diummern,  bamit  man 
ihm  leinen  ©etrug  »orwerfen  fann.  Sine  Stange  zieht  eine  Stummer 
auS  bemSeutel,  nnbTomcnico  fdjreit:  „fjöre  eS,  ganze  Purificazione, 
Stummero  »ierunbbreißig  hflt  gewonnen,  höre  eS,  Purificazione, 
oierunbbreijjig  . . . oierunbbreifjig!"  Tie  enttäufdjten  ©eficfjter 
Ziehen  fid)  hinter  baS  genfter  juriicf.  Sille  bie,  weldje  breiunb= 
brcißig,  fünfunbbreißig,  fedjSunbbreifjig  gehabt  haben,  greifen  bas 
ungerechte  Schidfal  in  harten  Sorten  an. 

©eim  erften  SJiafdjeln  beS  SotteriebcutelS  fährt  gilomena 
herein,  öffnet  baS  genfter  unb  ruft  nach  einer  bcftimmten  Stummer. 
Sill  aud)  eine  anbere  biefelbe  haben,  fo  muß  fie  fetten,  baß  fie 
zwei  Solbi  in  ihrer  Tafdje  finbet.  Serfe  id)  bann  »on  meinem 
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Söett  einige  Solbi  jum  genfterrahmen  f|in,  fo  erleichtert  e8  beit 
gfuitb.  Snbeffen  gewinnen  mir  nie.  gilomena  meint,  bafe  id) 
grenjenlofeö  Unglüd  im  Spiel  ^a&c  unb  gibt  eine  Urfac^e  an. 


Sie  ging  »lieber  unb  fang  braufeen.  3d)  rief  fie,  wollte  bod) 
einmal  Kliffen,  wa8  fie  eigentlich  beftänbig  fingt.  Sie  antwortete: 
68  finb  SBerglieber,  lauter  canzone  d'amore.  — „Sagen  Sie  fie 
langfam,  gilomena,  icf)  wiH  fie  auffdjreiben.  3d)  begann,  geriet 
aber  über  ihre  ?lu8fpradje  ber  tßerfe,  ihren  Sinn  für  fRhhtfjmu8 
unb  $)eflamation  bermafeen  in  Sntjürfen,  bafe  id)  faft  nicht  fd)reiben 
tonnte,  llnb  ju  meiner  Serwunberung  entbedte  ich,  e8  burd)* 
weg  Sieber  waren,  bie  man  in  Dänemarf  ?lareftrupfd)e  Siitornelle 
nennt.  ®ie  feinigen  finb  (burch  fRüdert)  inögefamt  in  3f°rm  unb 
iRaniet  bicfen  Siebern  entlehnt.  IRiebergefcfjrieben  finb  e8  nur 
bleiche  Sarnen  gegen  bie  ©eftalt,  bie  ihnen  bie  echte  ?lu8fpracf)e 
unb  Setonung  lierleiht.  ©ie  fagt  SBpron: 

I love  the  language,  that  sott  bastard  latin 

Which  melts  like  kisses  from  a femal  mouth 

And  sounds  as  if  it  should  be  writ  on  satin. 

3dj  werbe  wirtlich  etwa8  entbehren,  wenn  ff-ilomena  nun  reift. 
£08  Uugliid  ift,  bah  ihre  ®ia(eftau8fpracf)e  fo  fd)wcr  ju  beuten 
ift,  unb  bap  fie  fo  tiiele  Silben  uerfd)(udt,  um  ba8  SRetrum  f)crau8= 
Subefommen,  ba  gewöhnlich  i$uoiel  güfee  oorhanben  finb  unb  nur 
bie  5e<I’l)e't  ber  ®eftamation  bie  Unforrettheit  ber  ®erfe  unb 
SReime  gutjumadjen  licrmag.  Seftänbig  fagt  fie  j.  8.  Io  ftatt  il 
(lo  soldato),  unb  nie  tonn  fie  angeben,  wieoiel  ©orte  bie  3e>^' 
enthält,  ba  webet  fie  nod)  'JRaria  wiffen,  Wa8  ein  ein*elne8  SBort 
im  ©egenfap  3U  mehreren  bebeutet,  unb  weil  e8  jwed(o8  ift,  ipr 
ba8  Sßort  oorjubuchftabicren  unb  3U  fragen:  3ft  e8  fo?  ba  fie  ja 
nid)t  budjftabieren  tann  unb  nirfjt  weife,  Wa8  8ud)ftaben  finb. 
Sarebo  erzählt  mir,  bafe  ein  Vetturin,  ber  ipn  unb  feine  grau 
einmal  fünf  Jage  lang  in  Joöfana  hcriunfuhr,  bett  ganzen  Jag 
fang  unb  beftänbig  improoifierte.  So  madjt  gilomena  e8  aud), 
fefeiebt  jeben  Slugenblid  anbere  ©orte  ein,  bie  ungefähr  baSfelbe 
bebeuten  unb  fagt:  Ja8  ift  baöfelbe  (c’e  la  stessa  cosa).  Jagegen 
hält  fie  ftetS  ba8  SRetrum  ein  unb  jwar  mit  ber  fcfeönften  S8e= 
tonung;  nie  ein  fatfdjcr  93er8: 
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Fior  di  giacinto! 

La  donna  che  per  l'uomo  piange  tanto  — 

II  pianto  delle  donne  b pianto  finto. 

Amore  mio! 

Non  prendite  le  fiori  di  nessuno, 
fee  vuoi  un  garofletto,  lo  do  io. 

Fior  di  limone! 

Limone  b agra,  e le  fronde  aon’amare 
Ma  son  piii  amare  le  pene  d’amor. 

Lo  mi’  amore  che  si  chiama  Peppe 
Lo  primo  giuocatore  delle  carte 
Prende  ’ato  cuore  e giuoca  a tresette.  *) 

SBon  fotcfjen  Siebern  t)nbe  idj  einige  jmanjig  Stücf  auf* 
gefc^rieben. 


©ne  Stunbe  bamit  Derbracht,  gitomena  bie  grojjen  Sudjfiüben 
bis  jum  N fennen  unb  tjerfagen  ju  lehren,  id)  ^abe  ju  biefem 
3wecf  brei  SIbteilungen  gebilbet:  ABCD  — EFG  — ILMN. 
©S  geht  fef)r  gut,  nur  überfpringt  fie  immer  E unb  L.  Ser 
Unterricht  fd)(ofj:  „3Baren  Sie  hent  in  ber  Stirdje,  gilomena?" 
„iJiein,  ich  hQtte  nichts  ju  beidjten."  „SBarett  Sie  nötigen  Sonntag 
in  ber  ffird)e?"  „91ein,  eS  ift  nun  anbertfjaib  Üfonate  her- 
Sch  ha&e  feine  Sünbe  begangen.  28aS  tue  ich?  Sch  haf*e  feine 
Siebfchaft,  nichts."  „3BaS  beichteten  Sie  früher?"  „©in  paar 
häßliche  SBorte,  bie  mir  herausgefahren  waren.  3efct  tue  ich  nidjtS 
8öfeS."  „®?an  fann  fd)on  fehfen,  ohne  SöfeS  ju  tun,  wenn 
jemanb  j.  SB.  h°djmütig  ift."  „3dj  bin  nicht  hochmütig.  SBenn 
Sie  ficf)  bagegen  einbilbeten,  baj?  Sie  beffer  feien  als  Shre  SBefannten, 


*)  fttjajintbenblume!  1)08  SBeib,  ba8  fo  Siel  um  be8  WattneS  mitten 
meint  — roiffe  e8,  bie  Klage  ber  grauen  ift  Sertteüung. 

Weine  Siebe!  Stimm  Don  niemanb  '-Blumen  an.  SSitlft  bu  eine  Seofoje 
haben,  fo  gebe  id)  fie  btv. 

Sitronenblüte!  Die  3>'rone  ift  fdjnrf,  unb  ihre  '-Blätter  fittb  bitter,  aber 
bitterer  ftnb  bie  Cualen  ber  Siebe. 

Wein  ®eliebter,  ber  ißeppe  beiftt,  er  ift  ber  erfte  im  Äartcnjpiel,  er  bat 
btefe«  .fierj  genommen  unb  fpielt  $rei  = Sieben  bamit. 
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bie  fonimcn  unb  Sie  befudjeit,  fo  märe  eg  natürlich,  bettn  Sie 
l'iitb  beffer. 


Der  Jag  mar  lang.  Dag  junge  Wäbdften  uertrieb  mir  ben 
9( t»enb.  Diari)  iftrem  Sonntaggfpajiergang  in  ber  Campagne  fam 
fie  tierein.  3>d)  jagte  ju  itjr : SBoflen  mir  lefen?  (3n  biefem 
ülugenblitf  ging  eine  Sdjar  junger  Wenfdjen  unten  auf  ber  Strafte 
oorüber,  fie  Ratten  eine  ^armonifa  unb  eine  Wenge  Äaftagncttcn 
unb  jtimmten  ein  Sieb  (^u  ©ftren  ©aribalbig  an.  ©g  tlang  bei  all 
feiner  ©infadjftcit  ungtaub(id)  ergreifenb;  id)  mar  ganj  gefdjmoljen.) 
Sie  antmortete:  ®ern.  — $Sd)  badjte:  Jfun  fommt  eg  barauf  an, 
ob  fie  nod)  ein  üöort  uon  bem  meift,  mag  id)  geftern  gejagt  ftabe. 
?(ber  oftne  roeitcrcg  jagte  fie:  „Signore,  id)  bin  fieiftig  geroefen." 
Sie  ftatte  jid)  ein  ABC  getauft  unb  ftatte  fid)  nid)t  allein  mit 
aßen  groften  ®ud)ftaben,  jonbern  aud)  mit  aßen  fleinen  oertraut 
gemacht,  ftatte  anfterbem  aßeg  augmenbig  gelernt.  3d)  erftaunte 
bermaften,  baft  id)  faft  ing  ®ett  juriidgefaflen  märe.  „St ber  mag 

ift  bag,  gilomena?  Sie  ftnben  bei  jemanb  anberg  (ejen  gelernt?" 
„9fein,  bloft  bei  Sftneit,  geftern.  ülbcr  id)  ftabe  mir  fünf  Saftrc  lang 
nur  geroünfcftt,  lefen  ju  fönnen,  unb  eg  gefäßt  mir  fo  feftr,  eg  ju 
fönnen."  — 3cf)  moßte  fie  bucftftabiercn  leftren.  ,,3d)  glaube  bei* 
nafte,  id)  fann  ein  loenig."  — Unb  fie  mar  fdjon  jo  fidjer,  baft 
fie  — oftne  oorftergeftenbeg  ©ucfjftabiercn  — eine  ganje  Seite  oofler 
Silbenproben  mit  jmei  ®udjftaben  faft  oftne  fjjeftter  fterunterlag. 
Sie  jagte  jmar  oft:  d — a,  ad  ober  lag  f — o,  of;  aber  ber  fyort* 
fd)ritt  mar  übermältigenb.  3Benn  fie  bucftftabiert,  faftt  fie  bie  SSorte 
alg  gültige  SBirflkftfeit  auf,  nicftt  nur  a(g  SBorte  unb  jügt  etroag 
ftinju:  J.  ®.  s — a,  sa,  1 — i,  li,  r — e,  re,  salire  alle  scale  — (bie 
Dreppen  ftinunterfpringen).  — „gilomena,  id)  fann  Sie  in  brei 
SBod)en  lefen  leftren."  Sie:  ,,3d)  ftabe  eg  immer  für  bie  gröftte 
Sdjanbe  für  einen  Wenfdjen  gehalten,  nicpt  frfjrciben  unb  lefen  5U 
fönnen." 

3cf)  erjäftlte  iftr  etroag  00m  gortfcftritt  beg  Weitfcftengefcftlecfttg, 
baft  bie  erften  Wenfdjen  mie  Dierc  gemefen  mären,  nid)t  mie  ülbam 
unb  @öa.  „Weinen  Sie,  id)  glaube,  baft  ©ua  einen  Stpfcl  aft  unb 
baft  bie  Seetange  fpredjeit  tonnte?  Non  credo  niente.  Sold)c 
Dinge  finb  mie  mal'  occhi  (©tauben  an  böfe  ?lugen),  ©tauben 
für  Stinber."  Unb  oftne  Übergang  beginnt  fie  — sempre  allegra 
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roie  fte  fid)  nennt  — ein  munteres  Sieb  ju  fingen.  Sie  bat  näm» 
lieb  jeßt  einen  großen,  roten  ©djal,  über  ben  fie  äußerft  oergnügt  ift. 
6«  fain  ein  ^mufierer  an  bie  X ö r ; fie  feufjte  tief  auf  beim  9lnblid 
ber  teuebtenben  roten  fffarbe;  fo  fdjenfte  id)  ibn  ibr. 


©ie  hält,  ro*e  i<b>  ö'e*  auf  einen  guten  Jropfen  ©Sein  unb 
oerftebt  etroaS  baoon.  2Bir  foften  unb  trinfen  jeben  SDfittag  511= 
iammen.  3)a  fie  mich  ftetS  bebient,  gebe  icf)  ibr  gern  ctroaä  Studien 
unb  ©Sein  ab.  9?un  haben  mir  mit  einem  neuen  ©Sein  begonnen, 
meinen  römifeben  SRuSfat.  Stber  icb  roedjfle  bie  ©Jeinforte  faft 
alle  jroei  Jage,  gilomena  bQtte  bie  eine  große  Jlafdje  ge» 
nommen  unb  auf  meinem  Jifd)  3eitungen  um  j,e  fjerum  auf* 
gcftapelt,  bamit  Jf.  SB-  fie  nicht  fäbe,  roetin  er  tarne.  Utun  traf  eS 
ficb,  baß  er  beute  tarn,  roäbrenb  id)  aß  unb  ibr  oom  Gffen  abgab. 
Gs  flingelte;  fie  mollte  geben.  „ ©leiben  ©ie,  eS  gilt  oielleid)t  gar  nid)t 
mir,  unb  jebenfallö  frage  id)  niemanb,  ob  ©ie  l)>cr  fein  bürfen." 
Gr  tarn  unb  fagte,  inbem  er  feinen  fiut  fortlcgte,  auf  bänifd): 
„9?anu,  ©ie  taffen  baö  junge  ©?äbd)en  b>er  im  $aufe  mit  ficb 
efien;  baS  mürbe  mir  nicht  paffen."  — fjilomena,  bie  ben  ©lid 
unb  bie  ©emegung  bemerfte,  fagte  mit  fo  gebäffigem  ©lid  unb  mit 
fo  fdpieibenber  ©timme,  mie  eS  ibr  nur  möglid)  mar:  „II  Signore 
prende  il  suo  pranzo  con  chi  lui  pare  e piace.“  (Jer  Sperr  ißt 
mit  mem  eS  ibm  paßt.)  „©erfteßt  fie  bänifd)?"  fragte  er  erftaunt. 
„GS  febeint  fo,"  antmortete  id).  er  fort  mar,  brach  ißre  furia 
loS.  3d)  fab  fie  jum  erften  3Kalc  erbittert,  maS  ißr  b«d)ft  pußig 
ftanb.  „fragten  ©ie  ibn  nicht,  mit  mem  er  ißt?  ©agte  er, 
baß  id)  häßlich  'rare?  fragten  ©ie  ißn  nid)t,  ob  feine  ragazza 
tfDfäbd)en)  fd)öner  ift?"  (Sie  meinte  eine  bänifd)e  Jame,  eine 
«erheiratete  ftjrau,  mit  ber  fie  St.  ©.  häufig  auf  ber  Straße  ge» 
troffen  bat.) 


Sie  fagte  geftern:  ,,3d)  fanu  boef)  etroaö,  maö  ©ie  nid)t 
fönnen,  .fierr.  3d)  fann  jmcibunbert  Sßfunb  auf  meinem  Stopf 
tragen.  3d)  fann  jroei  Goudjas  auf  ben  Stopf  nehmen  ober,  menu 
©ie  mich  prüfen  mollen,  all  bas  ©rennbol^,  baS  ba  liegt."  Sie 
bat  bie  ftol^e  römifdje  fmftung.  — ?lnbertba(b  ©tunbeit  mit 
Jtjilomena  gclefen.  ©ie  bud)ftabiert  nun  einigermaßen  ©Sorte  mit 
brei  ©uebftaben.  ®iefe  Sprache  bat  einen  fo  füßen  Stlang,  baß 
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ifjr  ©udjftabieren  fid)  wie  SDiufif  anhört.  Die  ^eilige  Slnbadjt 
biefer  Dreuher$igfeit  ju  fefjen , womit  fie  fagt  G — r — a,  Gra  — , 
baS  ift  etwaö,  um  baS  mid)  ein  Dichter  beneibeit  mürbe.  Unb  bann 
biefer  crnfttjafte,  fragenbe  ©lief,  ben  fie  am  Enbe  jeber  3eile  auf 
mid)  richtet.  ©eltfam,  einen  erwadffenen  fDfenfdjen  OoHftänbig  in 
biefem  ©tubium  a — b,  ab,  aufgehen  ju  fchen,  unb  bann  liegt  bod) 
aud)  etwas  beinahe  ©rogeS  in  biefem  rafeuben  ©MffenSburfte  im 
©erein  mit  bent  Unglauben  allem  Überlieferten  gegenüber,  ©old) 
ein  3Jiobeß  füllten  bie  Dichter  für  ihre  naitten  ©eftalten  gehabt  haben. 
Sn  ®oett)eS  iKömifd)en  Elegien  tritt  bie  ©eftalt  ber  Römerin  nid)t 
befonberS  fjeruor ; ift  nidjt  wie  ein  echtes  SSeib  auS  bem  ©olfe 
gezeichnet,  ift  nicht  naio.  Er  hat  eine  gauftina  gefannt,  aber  man 
fütjlt,  baß  er  nachher  ein  beutfdjeS  SUfobeU  untergefdjoben  t)a t. 
g-ilomena  t)at  bie  unbebingte  Efjrlidjfeit  unb  ©erabheit  einer  frifdjen 
©eele.  3hr  ©lief  ift  nicht  gerabe  rein,  aber  frei  — Wie  foH  man 
eS  nennen?  000,  groß,  einfaltig.  2Kit  einer  Eond)a  auf  bem  5?opf 
müfete  fie  einer  Sarpatibe  gleichen,  ©ergleidje  ich  1>e  io  ®e= 
banfen  mit  einer  ^rauengeftalt  eines  anbern  DidjterS,  CamartineS 
©rajiella,  einem  italienifdjen  'Diäbdjen  auS  bem  ©olfe,  gleich  ihr, 
fo  fann  id)  nid^t  umhin,  ©rajiella  bünn  unb  poetifijiert  ju 
finben.  Der  Erzähler  lehrt,  Wenn  ich  nicht  irre,  aud)  fie  lefen, 
aber  ©ra^ietla  wünfeht  eS  perfönlid)  gar  nicht;  er  ersieht  an  ihr 
herum.  gilomeita  bagegen  ift  mit  ihrem  Lerneifer  ein  ©eifpiel  unb 
©innbilb  einer  großen  f)iftorifd)cn  ©ewegung,  bem  Drange  beö 
armen,  eingefcf)üd)terten  römifdjett  ©olfeS  nach  Sicht  unb  Söiffen. 
©on  StalienS  fecf)Sunbjmatt}ig  ÜJfiUionen  äftenfcheit  tonnten  nad)  ber 
testen  ©olfSjählung  fiebjefjn  ^Millionen  weber  lefen  noch  fdjreiben. 

feilte  fagte  fie  ju  mir:  „3ßaS  meinen  ©ie  eigentlich,  ■'perr, 
glauben  Sie  nid)t,  baf)  ber  heilige  ©eift  eine  Dugenb  (una  virtii) 
ift  unb  nid)t  ber  ©ater  beS  ftinbeS  fein  fann?"  — „©ie  hoben 
red)t,  fyilomena."  „Deshalb  bete  id)  auch  nie. " — „SBenn  ©ie 
einmal  fehr  unglüdlid)  wären,  fo  würben  Sie  oielleidit  beten."  — 
„Sch  bin  fehr  unglüdlid)  gewefeu;  als  id)  \tinb  war,  litt  id)  fd)red= 
lid;en  junger.  3d)  mußte  um  fünf  Uhr  aufftehen,  um  jii  arbeiten, 
unb  befam  acht  ©olbi  bafür,  ben  ganzen  Dag  in  ber  Sonne  auf 
einem  ©einberg  ju  fteheu  unb  mit  einem  Spaten  in  ber  Erbe  ju 
arbeiten,  unb  ba  ftorn  unb  fyleifd)  teuer  waren,  fo  befamen  wir 
fieben  Äinber  feiten  etwas  richtiges  ju  effen.  ?lud)  im  oorigen 
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Safjr  hungerte  id)  jiemlid)  Diel,  benn  e«  ging,  roie  bas  Sprichwort 
fagt:  SSenn  icf)  cffe,  fo  fleibe  id)  mid)  nidjt,  unb  taufe  id)  mir 
Kleiber,  fo  effe  id)  nicht.  [9Ba«  für  ein  trifte«  unb  aufflärenbe« 
Sprüdjroort!]  £>err,  gäbe  e«  ein  fßarabie«,  fo  mürben  Sie  fjinein« 
fommen  für  bas,  roa«  Sie  an  mir  tun.  ffann  id)  erft  lefen  unb 
fc^rcibcn,  bann  tann  id)  hoppelt  fo  Diel  oerbienen  roie  fonft.  Sann 
fann  id)  ßameriera  roerben  unb  meiner  IJJabrona  jebe  3Bodje  eine 
geidjriebene  SHecfjnung  bringen." 

gilomena  weife,  bafe  Sarebo  ijSrofeffor  an  ber  Unioerfität  ift. 
Ülbcr  fie  weife  roeber,  roa«  ein  ißrofcffor,  nod)  roa«  eine  Unioerfität 
bebeutet  Sie  fragt  banad)  in  folgenber  gorin:  ,,3cf)  mache  mir 
geroife  feine  ganj  richtige  3bee  baoon,  roa«  bie  Unioerfität  ift?" 


Ipier  fommt  fein  SKenfdj  ncefer  f)er.  Anfang«  ift  ein  ißatient 
intereffant,  erregt  Seitnaf)me.  £ält  er  gu  lange  an  feinem 
Sranfenlager  feft,  fo  finbet  man  e«  unroiHfürtidj  unbillig,  bafe  er  fid) 
rtid)t  erholt,  unb  bleibt  au«.  3d)  bin  alfo  ben  gangen  Sag  barauf 
angeroiefen,  mit  gilomena  ju  fdjroafjen,  ber  SJfaria  meine  pflege 
überlaffen  t)at.  3eben  ?Ibenb  lefe  id)  mit  if|r;  geftern  fjatte  fie  bie 
oierte  Stunbe,  unb  ba  fonnte  fie  fdjon  faft  rein  lefen.  3f)re  fbaut- 
färbe  unb  ber  untere  Seil  il)re«  ©efidjt«  finb  mic  bei  einem  ftitibe : 
if)r  3Kangel  an  ©ntroidlung  bilbet  fid)  infofern  im  Puffern  ab. 
3cf)  er^äf)Ue  i£>r  oerfudjäroeife  geftern,  bafe  e«  fünf  Sclttcile  unb 
in  jebem  Don  innert  oiele  Sänbcr  gäbe;  aber  fie  fann  nod)  nid)t 
Derftefeen,  ma«  id)  meine,  ba  fie  feinen  ©egriff  baoon  tjat,  roie  bie 
Srbe  au«fiel)t.  Sie  weiß  nid)t  einmal,  in  tueldjer  9fid)tung  üon 
9iom  au«  if)re  ©aterftabt  ßamerino  liegt.  3d)  roitl  fe^en,  eine 
Sanbfarte  ober  einen  ©lobu«  ju  ergattern,  ©eftern  (afeit  roir  ba« 
33ort  infemo.  Sie  fagte:  „©«  gibt  feine  grolle;  e«  ift  auf  Srben 
fdjlimm  genug;  follten  roir  nad)f)er  Oerbrannt  roerben,  fo  gäbe  e« 
jroei  gölten.“  — „Herrgott,  güomena,  ift  ba«  £eben  fo  fcfjlimm? 
Sie  fingen  ja  hoch  ben  ganjen  Sag."  — „3<h  finge,  roeil  id)  gefunb 
bin,  ba«  ift  etroa«  rein  9Jatürlid)e«,  aber  roie  füllte  id)  jufrieben 
fein!“  — »SSa«  möchten  Sie  benn  Ijnben?"  — „So  Diel  ©elb 
(denari),  bafe  id)  fidjer  roärc,  nidjt  mef)r  jungem  ju  muffen.  Sie 
roiffen  nicf)t,  roie  roef)  ba«  tut.  Sann  mödjte  id)  gern  nod)  eine«; 
aber  ba«  ift  unmöglidj.  3dj  möchte  nidjt  fterben;  id)  habe  foldje 
furchtbare  Slngft  oor  bem  Sobe.  3d)  inöd)tc  freilid)  roünfdjen,  baf; 
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cs  ein  ißarabieS  gäbe;  bocfe  roer  weife!  Snbefefeeit,  meine  ©roßmutter 
würbe  feunbert  Safere  weniger  brei,  unb  feie  t)at  nie  einen  lag  franf 
gelegen;  aber  als  ifer  brei  3afere  am  £umbert  fehlten,  ging  feie  noch 
aufs  fefeeib  wie  wir  onbern  unb  arbeitete  unb  war  wie  ein  gan$ 
junges  Söeib  (giovanotta).  SÖfutter  ifet  jweiunbuierjig  Safere,  bocfe 
trofebem  feie  jwei  Safere  älter  ifet  a(S  Jante,  feiefet  feie  ganj  jung 
auS.  Chi  lo  sa!  ?(m  Gnbe  fann  icfe  aucfe  feunbert  Safere  werben, 
nie  franf  fein  — icfe  bin  eS  nocfe  feinen  einzigen  'Jag  gewefen  — 
unb  bann  feineingefeen  unb  ntidfe  aufs  Sctt  legen  wie  feie  unb  gteicfe 
tot  feein." 

„SBie  feüfe  feie  bod)  ifet!“  feagte  9J.  gefetern  abenb.  JaS  SBort 
paßt  nicfet.  XMerbingS,  ifer  Sacfeen,  ifere  fleinen  ©ebärben,  ifere 
23?ifee,  ifere  Ginfälle  unb  ÜJJaniercn  finb  feefer  anjiefeenb;  aber  ifere 
?luSbrudSweifee  ifet,  wenn  feie  offen  fepricfet,  äußerft  riicffealtloS,  unb 
würbe  icfe  beftimmte  'Äußerungen  non  ifer  einem  feferemben  wieber= 
feagen,  feo  würbe  er  fie  nielleicfet  rofe  ober  lieberlid)  finben.  „SJlun 
wollen  wir  einmal  feefeen,  meldje  SKäbcfeen  Sie  mit  ju  unS  nad) 
£>aufee  nefetnen,  wenn  Sie  erft  gefunb  finb;  ob  Sie  einen  eben  feo 
guten  ©efecfemacf  feaben,  wie  unfer  5ronS°fee-  Cbcr  Sie  gefecn 
oielleicfet  lieber  ju  ifer?  Scfe  weife?  fcfeon,  wie  ein  feiner  §err  feid) 
benimmt,  wenn  er  feine  greunbin  befeudjt.  Sie  ifet  oft  eine  Jttme 
unb  rcid).  Gr  fommt,  flopft  leife  an,  feefet  feid)  unb  fepricfet  über 
fecfewierige  unb  gcleferte  Sadjen.  Jann  bittet  er  um  einen  Suß; 
fie  fällt  ifem  um  ben  .'palS;  allora,  il  letto  rifatto,  va  via."  Sie 
Wirb  WeDer  rot,  nod)  cmpfinbet  feie  irgenb  wclcfee  ißerlcgcnfeeit,  wenn 
fie  bergleicfeen  feagt.  „SJofeer  wifefeen  Sie  feolcfec  Jinge,  wenn  Sie 
feine  Grfaferung  feaben?"  — „®?an  feat  eS  mir  gefeagt,  icfe  fenne 
eS  nom  ,'öörenfeagen.  3d)  feelbft  bin  nie  Derliebt  gewefen;  aber  id) 
glaube,  man  fann  jemanb  fein  ganjcS  Geben  lang  lieben  unb  feiner 
nie  überbriiffig  werben  unb  feinen  anbern  lieben.  Sie  feagten 
neuliefe  (im  Scfeerj?),  baß  man  feiefe  auf  ein  Safer  ober  ein  fealbcS 
oerfeciraten  füllte;  aber  icfe  glaube,  baß  man  immer  benfeeiben 
lieben  fann." 

Unter  foldjcm  ©eplauber  Dergefeen  meine  Jage.  SDfir  ifet  ju- 
mute,  als  wäre  id)  an  irgenb  einem  Drte  in  ben  Sabinerbergen 
feinuntergefallen,  in  einem  §aufe  freunblicfe  aufgenommen  worben  — 
'DJaria  ftammt  aud)  auS  Ganierino  — unb  lebte  bort  Dor  ber  S5?el t 
uerborgen  unter  biefen  großen  Äinbcrn. 
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©eftern  befam  önfel  jum  erften  Male  feine  Nationalgarbe* 
uniform  an.  ©r  fam  herein,  um  ficf)  not  mir  ju  jeigen. 
3cf)  jagte  if)m,  baß  fie  if)m  gut  ftänbe,  »aS  if)m  3reui)(-’  macfjte. 
jjilomena  präjentierte  if)n  mit  ©erounbcrung.  älS  fpäter  Maria 
uad)  Jpaufe  fam,  fragte  fie  fofort  bie  anbern:  „§at  iE)n  ber 
.•perr  gefeben ? 2Ba3  jagte  er?  Sott  er  if)n  nicht  noch  einmal 
iehen?" 


91  n jmanjig  neue  Nitorneße  aufgefchrieben;  ich  hQ^c  bie  beften 
auSgejucht.  Manche  finb  ziemlich  ober  fehr  unanftänbig.  ?(ber, 
roie  gßo»ena  lagt:  »Man  fommt  nicht  in  bie  Jpöüe,  weit  man 
lianjonen  fingt;  man  tann  nichts  bafür,  roie  fie  finb."  Die  un» 
anftänbigen  miß  fie  nur  f cf) recflid)  heftig  unb  nie  jtoeimal  fagen. 
'ftaßt  man  jebodj  gut  auf,  fo  oerftetjt  man  fie  leicht.  @3  ift  eine 
iliijd)img  oon  Kühnheit  unb  gemeiner  fßlattfjeit.  Sie  beginnen  äße 
mit  Sl umen.  Sie  ift  ju  uninteßigent,  um  bie  Scheu  beö  gebilbeten 
MäbchenS  oor  bem  ©efcfjmacflofen  ju  befiften;  afleS  Natürliche, 
meint  fie,  fann  man  fagen,  unb  nimmt  ruhig  baö  ®latt  oom  Munb. 
Doch  hat  fie  jefjt  begriffen,  baff  eS  geroiffe  Dinge  gibt  — Unglaublich* 
feiten,  bie  ich  nicht  gern  oon  ihr  höre. 


3dj  faß  unb  fcfjnitt  eine  ipoftie  (in  ber  fßuloer  eingemicfelt 
roaren)  in  Stücfe,  »eil  ich  Cblaten  batauS  machen  rooßte.  Sie: 
„Die  ©e»eif)ten  barf  man  nicht  jerfchneiben,  nicht  einmal  j»ifcf)en 
bie  3ähne  nehmen.  Der  fßriefter  fagt:  Du  foflft  tifjriftuö  nicht 
beißen."  — Seiber  hat  fie  nicht  ben  geringften  ©inbruef  oon  ber 
Seligion,  meber  oon  ihrer  Schönheit  noch  oon  ihrer  bebingten 
SSahrheit.  Keiner  oon  ihnen  ahnt,  »aS  baS  Neue  ieftament  ift 
ober  enthält  Sie  »iffen  nichts  oon  feinen  bcrüfjmteften  2luS* 
iprüchen  ober  Segenben.  Die  Neligion  beftc^t  für  fie  in  oier 

ober  fünf  (auSmenbig  gelernten)  3ßörterreif)cn,  bie  in  unferem 
9l8©bario  ftehen,  im  Krebo,  im  9loe  Maria,  in  ben  oerfrfjiebencn 
Saframenten  uf».,  bie  fie  auSroenbig  fönnen.  Das  plappern  fie 
herunter;  aber  fie  haben  feinen  begriff  baoon,  »aS  ©hriftentum  ift. 
ÜSenn  ich  einen  ©ihelfprud)  aus  bem  Neuen  Deftament  anführe, 
haben  fie  ihn  nie  gehört.  Dagegen  fönnen  fie  bie  fieben  Karbinal* 
tugenben  unb  bie  fieben  anbern  Dugenbeu  fpatcreinanber  her* 
fchnurren.  Unter  biefen  (enteren  ift  bie  ^Belehrung  ber  Unmiffenben 

diotbil  IX.  Canti  4 
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eine  Dugenb,  »on  her  bie  ®eift(id)f)eit  (teilweife  au»  guten  ©rünben) 
f)ierjulanbe  nidjt  fonberlidj  Diel  ©ebraud)  gemadjt  tjat. 

©eftern  tarn  Waria  entjüdt  aus  einer  Trattoria  nad)  |>aufe, 
Wo  ein  £>err  tanto  bene,  tanto  bene  gegen  bie  Seligion  unb  ben 
ißapft  unb  bie  ^rieftet  gejprodjen  ^attc;  ed  waren  ein  paar 
Caccialepri  (Spifcname  für  bie  Anhänger  ber  ®eiftlid)feit)  jugegen, 
bie  fid)  fjübfd)  auf  ben  Wunb  fotogen  mußten.  Alä  fie  fertig  war, 
fagte  fie  ju  meiner  ©erwunberung  genau  fotgenbeö  ju  mir:  „Sid)t 
wal)r?  bie  Satur  ift  ©ott?" 

©in  faft  finnbitblidjer  Ausbrud  für  bie  Unwiffenfjeit  unb  ben 
Aberglauben  ber  Sömer  ift  if)re  ftänbige  Sebenäart:  Chi  lo  sa? 
(SEßer  weiß?)  Sdj  fagte  neutid)  ju  Waria,  als  fie  biefc  ©orte 
in  einer  ©iertelftunbe  jum  »ierten  Wale  fprad):  „@ute  Waria! 
Der  erfte  Schritt  jur  Söeiö^eit  befte^t  nidjt  barin,  ©ott  ju 
fürditen,  fonbern  barin:  Perche?  (SEBarum?)  ju  fagen  ftatt 
Chi  lo  sa?" 

3d)  erfuhr  geftern,  Wätjrenb  id)  Wittag  aff,  gitomenaö 
©efdjidjte-  Sie  tarn  »origen  Dejember  itadj  Som.  „Sie  glauben, 
id)  tarn,  weil  Waria  meiner  Wutter  eine  Saft  abneljmen  wollte. 
3d)  tarn  nadj  Som,  weil  tnid)  einer  heiraten  wollte."  — „S2Sie 
Ijief)  er?"  — „®r  tjiefj  ißeppe."  — „Lo  mi’  amore,  che  si 
chiama  Peppe  ..."  — „Ad),  id)  liebe  itjn  burdjauS  nidjt- 
Sein,  bie  Sadje  ift  bie,  in  ©amerino  prügeln  alle  Wänner  itjre 

grauen.  Weine  Sdjwefter  fjat  jum  öeifpiel  immer  ein  blaues 

Auge  unb  rote  Striemen  auf  bem  Süden.  Weine  greunbin 

Warietta  betommt  immer  Prügel  »on  il)rem  Wann,  unb  je  meljr 
er  fie  prügelt,  befto  meljr  liebt  fie  itjn;  manchmal  geljt  fie 

auf  ein  paar  läge  »on  ifjm  fort  ju  iljrer  Sdjwefter.  Aber  fie 
fommt  immer  wieber."  — „33a  3 fjat  bas  mit  utiferem  greunbe 
ißeppe  ju  tun?"  — „Sa,  feljen  Sic,  Wutter  wußte,  bajj  ißeppeö 
©ruber  feine  grau  Dag  unb  Sadjt  prügelte;  besljalb  wollte  fie 
mid)  ifjm  nid)t  geben."  — „Sa,  eis  wäre  bod)  fcfjlimm,  wenn  baS 
ein  gamilienfet)ter  wäre."  — „Da  fagte  ©ater  eines  Abenbö  ju 
mir:  Deine  Dante  au3  So  nt  t)at  gefdjrieben,  ob  bu  fie  ein  paar 
Dage  befugen  wiHft.  llnb  er  jeigte  mir  einen  falfdjen  ©rief. 
Dante  tarnt  itid)t  fdjreiben  unb  wußte  nidjts  »on  einem  ©rief.  3d) 
Ijatte  wenig  £uft,  wollte  nidjt,  tarn  aber  bod)  Ijerein  unb  erfuhr, 
baß  id)  Verbleiben  füllte  unb  baß  Wutter  cS  nidjt  wollte,  baß  id) 
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Ißeppe  befäme.  $a  begann  id)  ju  »»einen,  unb  fünf  ganje  Jage 
fang  meinte  icf)  immerzu  nnb  looCfte  meber  effcit  noch  trinfen.  Sn* 
beffen  begann  icf)  nad)jubenfen  unb  fagte  mit:  3Rit  mit  unb  fßeppe 
ift  eS  auS.  Sollte  icf)  rnicf)  eines  HJanneS  roegeu  311  Sd>anben 
meinen?  So  fjörte  id)  mit  SBeinen  auf  unb  »etgafe  ifjn  batb 
reinmeg.  Unb  nacf)  Verlauf  einer  SBodje  machte  id)  mir  auS  ber 
ganzen  ®eftf|id)te  nichts  mehr  unb  fang  unb  mar  fröfjficf),  unb  nun 
roiH  id)  immer  in  SRom  bleiben." 


®eftern  9lbenb  ftanb  id)  ein  menig  auf,  laS  mit  gilonietta 
unb  befcfjlofe,  Ijineinäugefjen  unb  mit  ber  gamilie  in  ifjvcm  ilocf) 
9fbenbbrot  3U  cffen.  gilomena  machte  bie  Sür  meit  auf  unb  rief 
burcf)  ben  ftorribor:  Eccolo!  unb  nun  mürbe  ja  ber  enblid)  9(uf* 
erftanbene  beroillfommt,  unb  id)  mußte  jroei  große  ©iergfäfer  Sanb» 
mein  trinfen.  'Diaria  erjagte  mir  erft,  roeShalb  icf)  mährenb  meiner 
Sranf^eit  alle»  fo  pünltlicf)  befommett  f)atte.  SS  gefcfjaf),  meif 
gilomena  bem  fleinen  Sungen  auS  bem  Safe  eingebilbet  f>atte, 
icf)  mürbe  ihm,  fobatb  icf)  genefen  fei,  meine  Uf)r  geben,  menn  er 
niemals  etmaS  faft  merben  ließe.  Deshalb  lief  ber  Sunge  mie 
befcffcn,  fiel  fogat  einmal  auf  ber  kreppe  f)in  unb  fd)lug  alles  in 
Stücfe.  — „Sr  liegt  in  fyieberpfjantafien,“  fagte  gilomeita  eines 
DageS  „unb  rebet  nur  baoon,  bir  feine  Uf)r  ju  geben."  — „SBie 
fann  er  fo  franf  fein,"  fagte  ber  Snnge  mißtrauifd),  „menn  er  ißt 
unb  trinft?"  „ SEÖillft  bu  bie  Uf)r  fjaben  ober  nicfjt?"  antmortete 
gilomena,  unb  ber  öengel  lief.  Sdj  liefe  mid)  »on  ben  anbern 
unterhalten.  2Jiaria  fagte:  „Sie  f)abett  geftern  gitomena  etmaS  »on 
ben  SBitben  erjäfelt;  id)  roeife  aud)  etmaS  »on  ihnen.  Die  milben 
SRcnfcfjen  mof)nen  in  Sljiua,  unb  bie  allerfd)limmften  »on  ihnen 
nennt  man  Üianbarinen.  Söiffcn  Sie,  roaS  einer  italienifchen  Dame 
mit  einem  »on  ihnen  paffierte?  Sie  mar  mit  ihrer  gamilie  brüben; 
plöfelid)  fommt  ein  fDfanbarine,  ergreift  fie,  entführt  fie  unb  fperrt 
fie  in  fein  ^>auS.  Sie  mar  nidjt  mehr  311  finben.  Da  befam  er 
brei  Äinber  mit  ihr;  aber  eines  DageS  geht  er  aus  unb  »ergifet, 
bie  Dür  3U3ufchtiefeen.  Sic  läuft  fd)ncll  auS  bem  Saufe  311m 
SBaffer  h*nuntcr  unb  fie^t  ein  Schiff  meit  entfernt.  SEBiffen 
Sie,  maS  ber  äRanbarinc  tat,  Serr , als  er  nacf)  Saufe  fam 
unb  fah,  bafe  feine  grau  fort  mar?  Sr  nahm  bie  brei  ftinber, 
rife  fie  mitten  burd)  unb  marf  bie  Stüde  auf  bie  Strafee."  — 
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XaS  erinnerte  an  fiucibariuS  unb  anbere  mittelalterliche  ®olfö» 
bücf>er. 

Xann  legte  unfer  guter  3'»,  ber  braöe  Cnfel,  loS  unb  erjäljlte 
SDJaria  unb  gilomena  bie  ©efdjichte  DtapoleonS  I.  ziemlich  richtig. 
Sr  hotte  fie  non  feinem  9J?eifter  Seonarbo  gehört,  ber  ihn  baS 
$anbroerf  lehrte;  biefer  hatte  fünf  oon  StapoteonS  gelbjügen  mit» 
gemalt.  Xer  einjige,  mir  bemühte  g^^ler,  ben  er  beging,  mar, 
bafe  er  meinte,  bie  Cfterreidjer  hätten  ben  ,'perjog  oon  SReicfjSftabt 
allmählich  oergiftet,  meil  er  noch  fürchterlicher  ju  merben  brohte 
als  fein  ®ater;  aber  baS  fann  ber  alte  ©renabier  fehr  moht  ge» 
glaubt  haben.  2BaS  mir  feltfam  uorfam,  mar,  bah  bie  Srjäfjlung 
nicht  ben  geringften  Sinbrucf  auf  Dlarict  unb  gilomena  machte. 
3d)  fragte  gitomena,  ob  ihr  bieö  nicht  feltfam  fchiene.  9lber  teil« 
hegte  fie  augenfcheinlid)  ben  3krbad)t,  bah  baS  ©an^e  eine  Süge  fei, 
teils  ift  ihr  alles,  roaö  oor  ihrer  3e't  in  ber  ffielt  gefchehen  ift, 
fo  gleidjgültig,  roie  baS,  maS  auf  einem  anbern  Planeten  gefchieht; 
enblich  finbet  fie  Den  Stieg  nur  abfd)eulid).  3'°  fd)loh  feine  Sr» 
jählung  mit  finblidjem  Selbftgefüfjl : „damals,  als  id)  bieS  erfuhr, 
mar  id)  nur  2et)rjunge;  aber  jeftt  tjeifec  ich  niastro  Nino." 


Sei)  empfinbe  in  biefen  lagen,  mo  id)  anfange,  ein  tleineS 
bifjdjen  in  ben  3cmmern  herumj\ufchtcid)en , ein  ©efühl  beS 
©lürfeS  unb  SntjücfenS,  roie  ich  eS  oorljer  faum  gefannt  habe. 
Xie  Suft  ift  ein  Jyeft.  Xie  fleinen,  fcfjroatihaarigen  Stangen,  bie 
in  biefer  malerifch  anfteigenben  Straße  herumlaufen,  finb  meine 
SBonne,  roenn  ich  auS  bem  genftcr  fc^c.  9lHeS,  maS  mir  bcoor» 
fteht:  IRomS  ,<öerrlid)feit,  Italiens  Sommer  unb  Sun  ft,  Neapel  im 
Süben,  Ißenebig  im  Storben,  läht  mein  £»erj  fd)lagen  unb  meinen 
Stopf  fchminbeln.  Sdjon  roenn  id)  mich  Dom  fyenfter  abroenbe  unb 
fehe  (Jilomena  fjinter  mir  ftcfjcn  unb  ftriefen,  in  einer  Stellung, 
als  fei  fie  ein  lebenbeS  ©emälbe  oon  St üc^fer,  fühle  ich  mit  Subei: 
3d)  bin  in  9?om.  Sarebo  fam  heute  um  jmölf  Uhr  unb  fah  mid) 
jum  erften  3Jtale  angeflcibet.  Sch  hatte  meine  fd)önften  Sachen 
angejogen.  3d)  rief  gilomena,  lieh  brei  Portionen  Sftittageffeit 
bringen,  unb  jroifd)en  ihr  unb  ihm  fijjenb,  hielt  id)  meine  SDtohljeit. 
Sd)  fagte  gerabe:  Sch  mill  heut  feine  Suppe  effen,  ausgenommen, 
roenn  eS  Zuppa  d'herba  roäre.  ffilomena  nimmt  ben  Xecfel  ab 
unb  ruft:  A punto.  So  erfüllen  fich  nun  alle  meine  2Bünfd)e. 
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3d)  hatte  einen  feinen,  ^ctlroten  SBcin  befommen.  Sr  fcbmecfte  fo 
gut,  bafj  bie  (Sötter,  roenn  fie  ihn  gefannt  hätten,  ihren  9Mtar  in 
ben  SuSguß  gefcfjüttet  h°^en  würben,  gilomena  fdjenft  ein  unb 
fingt  baju: 

L’acqua  fa  mare, 

II  vino  fa  cantare. 

II  sugo  della  gresta 
Fa  gira’  la  testa. 

(2>aö  SBaffer  ift  ftf)äbiidj;  ber  SSein  bringt  einen  jum  Singen. 
2er  Saft  ber  Traube  macht  ben  Äopf  fcfjroinbtig.) 

SRorgen  fann  ich  auägchen.  S5on  Sonntag  ab  höre  ich  auf» 
im  §aufe  ju  effen:  Sonntag  reift  gilomena  nach  Sameritto. 
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©iitc  äöodjc  im  gabimrßebirßc 

(^agebudj  oom  Slpril  1871) 


3m  Sahre  1870 — 1871  lebte  id)  fed^ehn  fDfonate  hinter* 
cinanber  im  ?lu3lanbe.  21üeö,  was  id)  ma^rria^m,  machte  in  biefen 
Satiren  einen  ftarfen  Sinbrutf  auf  mid).  3d)  fat)  bamalS  ißaris 
jum  jmeiten,  Stalien  jum  erften  SKale.  Seber  biefer  beiben  ?lufent* 
haltsorte  übte  eine  tiefe  VJirfung  auf  mid)  au$.  Von  meinem 
?fufentt)att  in  3tatien  oerlor  id)  freilich  Dolle  fünf  SRonate  burd) 
baö  obenerwähnte  Äratifenlager,  bod)  ging  mir  bic  $eit  infofern 
nid)t  ganj  oerloren,  als  ich  We  brei  testen  biefer  SRonate  im  tag« 
liehen  ©efpräd)  mit  meinen  fchlichten  röntifdjen  SBirtSleuten  unb  mit 
einem  hodjgebitbeten,  feljr  begabten  3talicner  oerbradjte,  beffen  Ve« 
fanntfehaft  id)  bei  bem  berühmten  £>alT  Dngaro  in  glorenj  ge« 
mad)t  hatte.  ES  war  mein  Jreunb,  ber  im  'Eejember  1902  Oer» 
ftorbene  Senator  unb  Vorfifcenbc  beS  StaatSratS,  ©iufeppe  Sarebo, 
bamalS  fßrofeffor  an  ber  llnioerfität  Vom,  ber  tagaus  tagein  an 
meinem  Vette  faß,  unb  bem  id)  ftets  burch  bie  Vanbc  ber  ffreunb» 
fd)aft  unb  $anfbarfeit  Oerbunben  war. 

Shirj  nad)  meiner  ©enefung  unternahm  id)  mit  einem  jungen 
fran^öfifchen  J^reunbe,  ©eorgeS  Voufflarb,  ber  mich  auch  fpäter 
nach  Neapel  begleitete,  einen  Sinkflug  inS  Sabinergebirge,  an  ben 
bie  Erinnerung  in  ben  folgenben  Vlättcrn  feftgehalten  ift.  ©8  fcf)eint 
mir  etwa§  üon  bem  ©lücf  ber  wiebergewonnenen  ©efunbljeit  barüber 
311  liegen;  bie  Jage,  bie  fie  fd)ilbern,  ftehen  nod)  fonnenbeftrahlt 
oor  mir.  9D?ein  Veifegefährte  unb  greunb,  ben  id)  1897  burch 
ben  Sob  üerlor,  mar  einer  ber  am  feinften  oeranlagten  unb  ent» 
widelten  ffranjofen,  bie  id)  gefannt  habe.  Sein  Sinn  für  bitbenbe 
Sunft  war  aufcerorbentlid)  unb  urfprünglid),  feine  Vertrautheit  mit 
ben  Äunftfchäjjen  StatienS  ftanb  einzig  ba.  Er  hatte  ebenfo  gute 
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Anlagen  für  bieSWufif  mie  für  bie  Malerei,  bieSluaübung  ber  teueren 
fjattc  er  infolge  einer  ?tugenfd)roäd)e  aufgeben  muffen,  unb  beetjalb 
betrieb  er  jefjt  beibe  fünfte  ata  Silettant.  Sr  £)atte,  im  9(tter  Don 
fe^unb^manjig  Satiren,  einen  großen  Seit  Don  Suropa  unb  Ütfien, 
ganj  {Rorbafrifa,  außerbem  3Refifo  unb  bie  bereinigten  Staaten 
jmeimat  gefetjen.  Sr  toar  mof)lf)abenb  genug,  um  nidjt  für  fein 
®rot  arbeiten  ju  müffen,  unb  mofjnte  tange  Saßre  in  gtoreng. 
Sr  ßat  ein  paar  fd)önc  büdier  über  bertioj  unb  {Ricßarb  SBagner 
berauögegeben.  Sie  befunbcn  feine  fjof)e  ftuttur,  ofjne  eine  bor* 
fteHung  baoon  ju  geben,  maa  er  im  perfönlicfjen  berfetjr  toar. 

SRontag.  Seorgea  unb  icf)  fafyen  am  bormittag  bie  Spermen 
bee  Siofletian,  Don  3J?id)e(  Stngeto  ju  einer  imponierenben  Äircfje 
umgebitbet.  Siner  ber  2Rönd)e  bort  fagte  ju  Seorgea,  baß  er  auö 
Alsace  ftamme  unb  granjofe  fei,  ju  einem  Seutfdjen,  baß  er  au« 
bem  Slfaß  ftamme  unb  Seutfdjer  fei;  er  badjte  nid)t,  baß  id)  beibe 
Sprachen  Derftünbe.  SSie  fann  audj  ein  5£Röncf)  SRationalgefüßt 
beroa  fjren. 

Sa  mar  fd)änb(icf)  anjufef)en,  mie  bie  itatienifd)e  {Regierung 
baa  fttofter,  aua  bem  bie  SRöndje  oertrieben  morben  finb,  jum 
bierbeftatt  für  bie  .VtaDa tterie  gemadjt  fiat.  ÜRein  ©tut  fodjte,  ata 
icf)  bie  frönen  Säulen  Don  ftot  bcfubelt  hafteten  faf).  So  ift  man 
aud)  empört,  roenn  man  in  San  Cnofrio  baa  ftlofter  jur  Äaferne 
umgebitbet  fiefjt.  Ser  retigiöfe  Sinn  nimmt  f)ier,  menn  er  fdjroinbet, 
aQju  oft  ben  fjiftorifdjen  unb  poetifcßen  Sinn  mit  fid)  fort.  Sie 
gebitbeten  Statiener  fjaben  in  ber  {Reget  fein  ÄunftDerftänbniä. 

Seorged  unb  id)  fuhren  mit  ber  Sifenbatjn  nad)  batmontona. 
Sn  unferem  SSagen  faßen  jmei  entjüdenbe  junge  Statienerinnen. 
28ir  fpradjen  miteinanber,  unb  icf)  fagte  Don  einem  gemeinfamen 
befannten:  „Sr  behauptet,  baß  alte  {Römerinnen  bumm  feien." 
Sie  jüngfte  mußte  tad)en,  unb  mir  faf>en,  baß  fie  franjöfifd)  Der* 
ftünben.  23ir  blieben  batb  mit  ißnen  allein  unb  begannen  ein 
itatienifeße«  ©efprad).  gür  Seorgea,  ber  Statienifcß  fpricfjt  mie  ein 
Soafanet,  mar  baa  nidjta,  aber  id)  bin  nidjt  ftarf  in  Lei- 
HonDerfationen.  Saa  nttefte  biefer  beiben  {JRöbcßen  mar  einea  ber 
inerfroürbigftcn  SBefen,  baa  id)  gefefjeu  ßabe;  baa  aitbcre  mar  jung, 
fröf)ticfj,  fein  gebilbet,  gemötjnlidjer.  Sic  ließen  fid)  gteid)  ina 
©efpräd)  ein  unb  jmar  ganj  gerabeju,  of)ne  eine  Spur  üon 
Äofetterie.  Sie  jüngfte  fdjtoß  lädjelnb  iljr  Sud).  Sd)  fnt),  ea 
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war  Imitazione  di  Christo.  3d)  fagte:  „£efen  Sie  immer  jo 
ernfthafte  Süd)er?"  — „0  nein,"  antwortete  fie,  „toir  lefen  aucf) 
manchmal  {Romane. " SBir  merften  halb,  baß  fie  ftart  päpftlidj 
waren.  ,,©S  fief)t  fdjön  au«  in  9iotn,"  fagte  bie  ältefte.  „'Ser 
arme  fßapft!  alle  biefe  Sreulofen  haben  il)n  uerlaffen."  Sic  fagten, 
bafj  fie  etwas  graitgöfifd)  ocrftünben  aber  nid)t  fpredjen  fönnten. 
Sie  Ratten  feine  fremben  Sprachen  gelernt.  ?lber  was  ift  ber 
SBürbe  unb  bem  Änftanb  ihrer  Spraye  »ergleidfbar!  Sie  waren 
in  ©enaggano  geboren,  ffiinbcr  eines  einfachen  Sanbbewohnerö. 
2lber  wie  niete  Königinnen  hat  nicht  ©uropa,  für  bie  eS  nicht 
unpaffenb  wäre,  bet  älteften  bie  Schleppe  gu  tragen.  Sie  glich 

ber  tragifchen  2Rufe.  Das  ftrenge,  ernfthaft=büftere  ißrofil,  bie 
furftlidjen  Ipanbbewcgungen,  bie  oollfommene  {Ruhe  unb  Sicherheit, 
baS  halb  gutmütige,  halb  herablaffenbe  Säbeln  finb  mir  noch  am 
beften  im  ©ebächtniS.  Sie  trug  ein  grünes  SBotlfleib,  baS  fie 
augenfcheinlich  felbft  genäht  hatte;  ^ umfpannte  bie  Sruft  nicht 
feft,  fie  oerfchmähte  bieS;  bcn  Kopf  bcbecftc  ein  feiner,  leichter 
4?ut,  beffeit  blauer  Schleier  wie  eine  burd)ficf)tige  ÜRasfe  fo  ein= 
gerichtet  war,  baff  er,  unter  bem  Kinn  fchlicffenb,  ihr  ebleS 

©efidjt  einfaßte.  Sie  fragten  uns,  oon  wo  wir  wären,  unb  wir 
fprachen  oon  ber  ?(rt  beS  ©ruffeS  in  ben  oerfdjiebenen  fiänbern 
unb  bei  ben  oerfdjiebenen  SKenfdjen.  3ch  ahmte  bie  römifche  2lrt 
nach-  Sie  fagte:  „2Bie  grüßen  Sic  felbft?“  Sch  bewegte  meine 
£)anb,  unb  fie  fagte  beifällig:  „Piu  nobilmente  cosi.“  ©S  fuhr 
mir  burd)  ben  Kopf,  baff  ber  gange  9lbcl  ihres  SBefenS  gu  fügen 
fchien:  „Semper  piu  nobilmente“  (immer  ebler!).  28ir  trennten 
unS  an  ber  Station.  Slber  fie  Rotten  nnS  mit  ihrem  SBagen  ein 
unb  boten  uns  ißläße  an.  Shr  'Sater  fam  unterwegs  bagu,  ein 
braoer,  alter  SRann  mit  braunen  2lugen  unb  weißem  .fjaar,  ein 

Sorfpatriard),  nid)t  ohne  einen  gewiffen  SBoljlftanb,  aber  nicht 

wohlhabenb  genug,  um  in  fKom  gu  wohnen.  Isinige  Säuern  traten 
an  ben  SBagen  unb  grüfcten.  $ie  jüngftc  fagte  mit  jungfrnulidjem 
unb  finblichem  Stolg  gu  mir:  „DaS  finb  nufere  Säuern.“  SS 
war  augenfcheinlidj  nicht  übel,  einige  SBefen  gu  haben,  bie  man  fo 
nennen  tonnte.  2Bir  politifierten  oiel.  ©roher  Kummer  über  baS 
neue  {Regiment  unb  bie  Steuern  auf  ben  Gran  turco  (2RaiS). 
Sd)  feßte  bei  bem  ©cbanfen  an  baS  Steigen  ber  greife  meine 
mitleibigfte  3Riene  auf. 
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SDieine  SRufe  jprad)  mit,  aber  roie  eine  gute,  järtliche  Sodjter, 
bie  über  Singe  mitfpridjt,  bie  ihren  alten  Sßater  intereffieren.  2(l3 
er  fam,  fprang  fie  Born  SSagen  hinunter  unb  fügte  mit  finblidjer 
Semut  bie  braune  £>anb  beS  ?llten.  ©ie  felbft  hatte  bie  feinften, 
föftlichften  $änbe  — nicht  gerabe  gepflegt,  aber  feelenuoll.  ©ie 
fah  aus  roie  ein  höheres  SBefen,  baS  einen  großen,  tiefen  £>erjenS* 
fummer  gehabt  hat-  in  fcf)laf(ofen  Nächten  bleidh  geroorben  ift. 
Nian  rourbe  fonberbar  ungebulbig  beim  Anblicf  biefer  £eiben= 
fchaftelofigfeit,  bie  fo  roenig  natürlid)  fcf)ien.  ÜRan  backte:  eine 
folche  Schönheit!  Sine  foldje  erroorbene  Nuhe  ber  angeborenen 
9Sürbe  hin^ugefügt!  roelche  rein  fünftlerifche  SBoitne,  einen  ®liß  in 
biefen  ftolgen  9lugen  ju  erblicfen,  biefe  beherrfchte  ©eftalt  in  Se= 
geifterung,  3orn  ober  Siebe  ihre  Feftigfeit  »erlieren  ju  fehen! 

Sie  jüngfte,  froh,  lädjelnb,  glücflich  barüber,  ihren  Sinjug  in 
©eneggano  mit  jroei  jungen  Fremben  an  ihrer  ©eite  ju  galten, 
blidte  oor  fich  hin-  ©ie  fonnte  ungefähr  neunzehn,  bie  anbere 
Bicrunbjroanjig  Fahre  fein.  21(3  e3  gegen  ?lbenb  falt  rourbe,  hüllte 
bie  ältere  fich  in  einen  leichten,  äugen  jcfjeinlid)  ebenfalls  Bon  ihr  felbft 
genähten  Umhang,  befielt  färben  auf  baS  ©chönfte  gu  benen  be3 
Schleiers  unb  beS  SleibeS  paßten,  ©ie  glich  mit  ben  ftraufen 
biefer  Umhüllung  einem  jungen  Florentiner  Nitterfräutein  aus  bem 
INittelalter.  ©3  roar  ein  herrlicher  9lublid. 

28ir  famctt  nach  ©enajjano  unb  fonnten  nur  mit  Bieter 
Nfülje  Nachtquartier  finben.  Sie  ©tragen  erfüllt  non  ißilgern 
jurn  gcft  ber  SRabonna,  allgemeines  ©ebränge.  Säuern  mit  ihren 
Frauen  unb  Söchtern,  fleine  Äinber,  alle  in  Nationaltracht, 
erfüllten  baS  Stäbtdien.  3tt  fc^eufelidje  fühlen  tarnen  roir 
hinein,  enblidj  fanben  roir  einen  recht  netten  Aufenthalt,  ohne 
Seutelfchneiberei,  richteten  unS  bort  ein  unb  gingen  inS  9BirtS* 
hauS,  roo  groar  alles  be)e(jt  roar,  roo  roir  aber  effen  fonnten. 
SRan  fonnte  nichts  9Meri)cf)ereS  fehen  als  biefen  Abenbtifd).  Um 
bie  £>älfte  beS  SifcfjeS  faßen  Seute,  als  roir  eintraten.  Sin  junger 
unb  fcf)öner  Sauernburfdje  oon  ungefähr  breigig  fahren  mit  Febern 
unb  SBlumen  an  feinem  £ut  erhob  fich  unb  fagte  baS  liebenS- 
roürbige:  „Favorisca,  Signor!“  unb  fdhenfte  unS  jebem  ein  ©laS 
oom  üBeine  ber  ©efellfchaft  ein.  SS  Berfteht  firfj,  bag  roir  fpäter  ihre 
Freigebigfeit  Bergalten.  üöcldjc  ©efellfchaft.  Sille  in  bunten  Sradjten! 
Sine  alte,  prächtige  ^Bauersfrau  mit  bem  breieefigen  fiopfpug, 
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fdjlanf,  bunfel  unb  ftreng,  gltd}  auf  baS  ©enauefte  einer  Sybille 
beö  SJlicbelangeto.  Slun  weife  ich,  wo  er  feine  3J?obeHe  gefucfet 
bat.  ®ie  jungen  ffliäbdjen  fatjen  unes  Berftofelen  an;  wir  waren 
bie  einzigen  grembcn  in  ©enajjano.  23 ir  afeen  unb  tranfen,  eifrig 
befcfeüfct  oon  ber  ganzen  ©efeßfdjaft,  bie  barauf  ad) tetc,  bafe  wir 
Bon  allem  bie  bcften  'Stüde  betonten  unb  nid)t  betrogen  Würben. 
2>er  ftoefe,  ein  fdjnurriger,  lächerlicher  ißatron  mit  einem  Sodobart, 
machte  SSerfucfee,  ltnö  auf  granjöfifcb  anjureben,  Welche  Spradje 
er  behauptete,  bis  jur  2lolIfommenbeit  ju  befeerrfdjen.  21  ber  wir 
mufeten  — wa§  ihn  tief  fränfte  — bermafeen  lachen,  bafe  er 
genötigt  war  aufjubören. 

Spajiergang  in  bie  Stabt.  Die  ißilger  lagen  gruppenweife 
in  ben  fteileit,  bodjanfteigenbett  Strafeen  unb  fcfeliefen  rubig  in  ber 
milben  ©ärme.  21m  nädjften  SDlorgen  um  Bier  llbr  fotlte  ba« 
fffrft  beginnen.  2lon  unferem  genfter  auö  tonnten  wir  in  gimmer 
bineinfeben,  wo  Seute  an  langen  Üifcfeen  afeen  unb  tranfen.  ®er 
©anbfefemud  be$  SpeifefaaleS  beftanb  in  einem  ettglifdjen  Stid) 
(augeitfd)ein(id)  auS  .pogartl)^  Scfeule),  ber,  Bermutlicfe  um  21ppetit 
beroorjurufen,  nierunbjwanjig  ißerfonen  jeben  2llterS  barftcHte,  bie 
fid)  mit  oerfefeiebenem  SRienenfpiel  in  ben  Sife  burebgebroefeener 
Stühle  brüdten. 

©eorgeS,  ber  jefet  eben  au$  ber  2ürfei  unb  ftleinafien  fommt, 
fagte,  Bon  adern,  waö  er  gefeben  habe,  glichen  biefe  Strafeen  am 
mciften  benen  beö  9JZorgenlanbeö.  2öir  gingen  nad)  f>aufe  ju 
unferem  guten  2Birt,  einem  itatienifd^en  Patrioten,  ber  einen  Sofen 
im  £>eere  batte,  waö  er  unö  fogleid)  ftolj  berid)tete. 

Sienötag.  11m  fünf  Ubr  morgens  würben  wir  burefe  ©efang 
aufgewedt.  Sebe  Familie  ober  richtiger  jebeS  @efd)(ed)t,  jeber 
Stamm  für  firi),  jogen  in  einer  gewiffen  Drbnung  (baS  Oberhaupt 
ber  Familie  — bie  2llten  — bie  grauen  — bie  ffinber)  IjJfalmen 
ju  6'bren  ber  wunbertätigen  -Oiabonna  fingenb  in  bie  Stabt.  2(llc 
fangen  fie  gut.  ©3  flang  feierlich,  ©ir  gingen  auf  ben  ißlaft 
hinunter,  wo  jugleid)  SJZarft  war  unb  fiefj  alle  in  ihren  färben = 
reichen  brachten  brängten.  Ser  ganje  SJZarft  leuchtete  Bon  ©eife 
unb  Slot.  2111c  21ugenblide  mufete  ber  Raufen  einem  Bon  ber 
Äird)e  fortjiebenben  unb  fingenben  Stamm  Ißlafe  machen.  2)ie 
Seute  waren  ernftbaft.  Sticht  ein  Säbeln  war  ju  feben.  Das  reine 
SJlittelalter. 
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2Bir  gingen  bann  in  bie  Äirdje,  unb  t)icr  erwartete  uns  baS 
eigentliche  ®ilb.  3>er  [Raum  toar  geftedt  Oofl,  fo  baff  bie  Snieenben 
lieft  faft  brängten.  ®or  ber  rounbertätigen  Waria  befanb  fitft  ein 
Heiner,  mit  Gifenftangen  abgegrenjter  [Raum,  wo  bie  [ßriefter  lafen 
unb  beteten  unb  iftre  anberen  geremonien  auöf üftrten ; ein  garftiger 
Tictroanft  mar  ber  ®ornef)mfte.  Irin  junger  Wöndj  mit  feftr 
feinen  3üflen  trug  iftnt  fteftenb  bie  Schleppe,  fniete  unb  erhob  [ich, 
ohne  jemals  bie  Schleppe  loSjulaffen.  Um  bie  Gifenftangen  hemm 
hcrr[cf)te  Gebränge.  $ie  ganje  Äirdje  fang,  feftrie  unb  freifdjtc 
bajroifdjen,  fo  bah  man  fein  eigenes  SBort  nieftt  hören  tonnte. 
2>ie  Pilger,  bie  ftauptfäcftltcft  SBunber  erflehten,  roaren  außer  [ich, 
heulten,  brüllten:  „Waria!  ÜRaria!  mache,  baff  mein  ®ruber  gefunb 
roirb,  baß  mein  Wann  nicht  ftirbt!"  Unb  biefe  roilben  Schreie 
roaren  roie  hohe  Üöne.  Sie  ftiegen  empor  über  ben  fßfalm,  ber 
oon  allen  angeftimmt  rourbe,  unb  über  bie  fchaHenbc  Orgel» 
mufit.  3>aS  ftreifeftert  löfte  [ich  loS  oom  Gljor,  oermengte  [idi 
mit  Schluchten  unb  [Rufen.  2>ie  grauen  befouberS  [tredten  bie 
3lrme  auS,  fchrien  roie  ©efeffene  unb  flatfcftten  bann  bie  .'öäube 
geroaltfam  gegeneinanber.  $atte  eine  oon  ihnen  ihre  Slnrufung 
beenbet,  fo  [eftrien  alle  im  Gljor,  um  fie  ju  unterftüfcen:  „Ch  ja, 
Waria,  tu’S  für  fie!  tu’S,  tu’S!"  Unb  bie  Jränen  rannen  fo 
manchen  über  baS  Slntliß.  ?lHe  jroei  Winuten  rief  bann  einer 
ober  ber  anbere  ganatifer  mit  gellenber  Stimme:  „Ewiva 

Maria!“  unb  bie  ganje  Jfirdje  roieberljolte:  .Ewiva  Maria!“,  als 
ließen  fie  einen  Sfönig  ober  eine  Königin  leben.  Gin  jeber  fuchte 
bie  aiufmerffamteit  ber  ÜJfabonna  befonberS  auf  fitft  hinjulenfcn. 
©eie  oon  benen,  bie  ganj  h'nten  flanben,  erhoben  bie  £>änbe  unb 
fchrien:  „Sieh  mich  an,  mich,  Waria!" 

3njroifd)en  traten  bie  gamilien  ein,  tiefernftc  Wänner  uttb 
grauen,  ben  ganjen  Wunboorrat  unb  baS  gefamte  [Reifegepäd  auf 
bem  Äopfe  tragenb,  jeber  einjelne  tnieenb,  ohne  eS  ju  oerlieren, 
ÜRaria  lobfingenb.  Grft  brinnen  Oerloren  fie  in  ber  religiöfen 
ftrampfftimmung  Haltung  unb  SSJürbe.  3Benn  fie  roieber  heraus» 
gingen,  ftftrittcn  fie  alle  rüdroiirtS,  ben  ©lid  ftarr  auf  ÜRaria  ge» 
heftet  — auf  ein  fleineS,  uraltes,  bunfetfarbigcS,  gant  oertoifdjteS 
Gemälbe.  2Bir  fpradjen  fpnter  braußen  mit  oieleit;  alle  roaren  fie 
gläubig;  fogar  bie  beiben  jungen  üRäbdjen  oon  geftern  fpradjen 
oon  ben  üKunberroerfen  biefer  „fehr  renommierten"  üRabonna. 
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Sö  würbe  unö  halb  ju  bunt.  IDian  fcgauberte  bei  bent  ©e« 
banfen,  baß  einftmalö  baö  gefamte  Suropa  genau  wie  biefe  S^irdje 
geroefen  war,  unb  wir  bewunbcrten  in  ftitter  ?lnbacgt  — benn 
aurf)  wir  Ratten  bie  unfere  — ben  2Rut  jener  Genfer  beö  HJiittelalterö, 
bie  eö  nid)t  nur  gewagt  Ratten,  alö  falte  ßufdjauer  einer  folgen 
Seibenfcgaft  gegenüberjuftegen,  bie  in  einem  l'ioment  jur  9ia|erei 
gegen  bie  falten  unb  ftegenben  3uf^auer  werben  fonnte,  fonbern 
eö  fogar  gewagt  Ratten,  einer  Seit  ju  trogen,  oon  bet  unö  biefe 
Äircge  ein  äWiniaturbilb  gab. 

Um  unö  oon  bem  ßärm  unb  bem  ?ltmen  in  ber  bumpfen 
Suft  ju  ergolen,  oertiefeen  wir  bie  Stabt  unb  fegten  unö  auf  ben 
3lbgang  eineö  etwaö  weiter  gelegenen  Söergeö,  auf  bem  ein  Sd)foR 
im  fpanifcgen  Stil  lag. 

Sir  fpracgen  oon  allem  möglichen.  Sief  rügrte  eö  mid),  alö 
icg  gürte,  bafj  SRegnault  — fid)crlid)  ber  erfte  unter  ben  jüngeren 
URalern  ftranfteicgö  — fo  jung  beim  legten  Sluöfall  oor  ißariö 
gefallen  ift.  Sie  Seute  auö  feiner  Abteilung  traten  maffengaft 
auö  ben  ©liebem  unb  flegten  ign  an,  bieömal  in  ber  Stabt  üu 
bleiben;  aber  er  wollte  niegt.  Sr  ftarb  fofort.  Sr  fanb  einen 
fegönen  Sob.  Sö  mar  eine  reiege  9?atur,  er  fang,  fegrieb  35erfe, 
war  ftetö  guter  Saune.  Sr  ergielt  in  biefem  Sagte  bie  StuöfteUungö» 
Prämie  für  feine  Salome,  eine  garbenfpmpgonie  oon  ©elb  in  ©elb. 
£»ier  in  3Jom  fpraeg  man  befonberö  oon  igm  wegen  ber  Seibeiu 
fdjaft,  bie  bie  ^erjogin  oon  Sotonna  für  ign  empfanb.  Sie  lieg 
igm  niemalö  SHuge.  Sie  quartierte  fieg  faft  in  ber  Aeademie 
de  France  ein,  fugt  jeben  lag  mit  ignt  in  igrem  Sagen  auö, 
reifte  mit  igm  nad)  Spanien  unb  fügrte  ign  bei  oerfegiebenen 
©ranben  ein.  Snbnrd)  befam  er  ©elcgengeit,  baö  oortrefflidje 
©emälbe  oon  ißrim  ju  ißferbe  ju  malen. 

Sir  gingen  nad)  ,'paufe  unb  fpradjen  mit  unferem  Sirt  über 
ißolitif  unb  anbereö.  Sein  ißorträt  ging  an  ber  Sanb,  eö  war 
oon  einem  bänifegen  SOialcr  gemalt,  beffen  Siame  mir  unbefannt 
ift.  Sie  Säuen  finb  fiegerüd)  eine  ber  populärftcn  Nationen  im 
ffiregenftaat,  überall  befannt;  itg  bebaute  bieö  in  gemifier 
®ejiegung,  benn  waö  foH  auö  Sänemarfö  fiunft  werben, 
folange  feine  Saler  niegt  aufgören,  ttaeg  'Jiom  ju  reifen  unb  bort 
ju  malen,  wie  fie  eö  tun.  SSiel  ©uteö  gürte  id)  oon  Slurpgg, 
einem  in  Cleoano  wognenben  Säuen,  frügeren  ©arbcoffijier,  beffen 
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Sefanntfcfjaft  idj  früher  einmal  bei  bem  Koitful  gematzt  ^abe. 
9Ran  erjäljlt  ficf)  ton  if)m,  bag  er  eines  lageS  in  feinem  £>aufe  non 
$ef)n  Säubern  überfallen  mürbe.  Sr  bat  fie  rillig,  mit  iljm  in 
ein  anbereS  3immer  äu  geheni  er  molle  ihnen  fein  Selb  geben. 
'Dort  ergriff  er  bann,  allein  mie  er  mar,  jmei  Seöoloer  unb  einen 
$>egen,  fdjofj  unb  fdjlug,  oermunbete  brei,  Bier  unb  jagte  ben  übrigen 
einen  fofdjen  ©chrecfen  ein,  baß  fie  flüchteten.  3d)  hätte  bie  ®e* 
fdjichte  fdjon  einmal  oernommen;  fie  gehört  ju  benen,  mie  fie  bie 
italienifche  SoIfSpljantafie  fo  recht  gern  mieberergählt  unb  auS* 
fchmüdt.  fßaul  .fecßfe  hat  fie  in  einer  feiner  Sooetlen  behanbelt. 
?fber  bie  Srjäfjlung  unfereS  SirtS  ergößte  mich,  meil  mein  SanbS* 
mann  in  fo  gutem  Sichte  ftanb. 

Sir  gingen  mieber  in  bie  Kirche  hinein.  $ie  ißriefter  maren  im 
Saufe  beS  SageS  ruhiger  gemorben.  3ttjan3*9  bis  breifeig  lagen 
zugleich  fnieenb  Bor  einer  ©djranfe.  $er  fßriefter  ging  bie  Seihe 
entlang  unb  ftecfte  ihnen  murmelnb  bie  .feoftie  in  ben  3J?unb;  fobalb 
einet  fie  empfangen  hatte,  ftanb  er  Bon  feinem  fßlaß  auf  unb  ein 
anberer  fniete  an  feine  ©teile,  fo  baff  bie  Seihe  beftänbig  gefdjloffen 
mar,  mährenb  bie  fßriefter  auf*  unb  abfchritten,  mie  in  einem 
©piel.  @o  maren  fie  non  Bier  Uhr  morgens  gegangen,  einanber 
ablöfenb,  menn  fie  mübe  mürben. 

Um  bie  SWittagSftunbe  ftiegen  mir  mieber  auf  ben  Serg  unb 
fahen  bie  unenblich  langen  Kirchenprojeffionen  mit  allen  möglichen 
ungeheuren  SlufeugSfahnen  fich  in  Sinbungen  bie  Sergftrafje  auf* 
märtS  jur  ©tabt  bemcgen.  Kleine  roeifjgefleibete  Knaben  maren 
bcfonberS  fchön.  Ss  fcf)ieit , als  fähe  man  fie  in  SaHettS  im 
£>intergrunbe  ber  Süljne  emporfchreiten. 

Sir  gingen  in  ber  ^cifeen  SüttagSionne  über  bie  Serge. 
Seite  ?luSfid)t  über  ^errlidje  ’Säler.  ?IDcS  ftrahlte  nor  ©onne. 
ü)ie  Sauerngefd)led)ter  jogen  fingenb  auS  ber  ©tabt.  Senn  ber 
erfte  Aeil  einer  foldjen  @ruppe  mübe  mar,  begann  bie  jmeite  .feälftc, 
fo  bafs  ©ebet  unb  ©efang  nie  aufhörten,  bis  fie  an  ihrem  Se= 
ftimmungSort  angelangt  maren.  ?ln  einer  ©teile  beS  SegeS  mar 
ein  großes  Kreuj  errichtet.  Sine  fyantilie  non  ungefähr  jmanjig 
fßerfonen  fniete  in  einer  ©ruppe  Bor  bcin  Kreuj  nieber  unb  fang 
fehr  innig  unb  fchön.  3hte  meißen,  roten  unb  blauen  Kleiber 
funfeiten  in  bent  ftarfen  «Sonnenlicht.  SS  mar  ein  ganjeS  Silb, 
baS  $al  in  ber  SSitte,  Serge  als  .feintergruab. 
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©egen  9Jad)inittag  famen  nur  in  Cleoano  an.  JBit  erreichten 
baS  ßiel  im  Schweifte  unfercS  91ngefid)tS,  ba  mir  beftänbig  ben 
©erg  hiuaufgeftiegcn  waren.  Denn  alle  Stäbte  im  Sabinergebirge 
jehmeben  rittlings  auf  ber  ©ergfpifce.  SBir  gingen  bureft  bie  male« 
rifd>e  Stabt.  Stille  Straften  unb  ®äftd)en,  öofl  oon  grauen  unb 
üinbern  in  9?ationaltra«^t.  ©attj  oben  eine  alte  Sdjloftruine,  halb 
bebeeft  oon  Schlingpflanzen  unb  ©rün.  ©erabe  gegenüber  auf  einer 
attbern  ©ergjpifte  liegt  baS  ©afthauS  ©albi,  bie  fiünftlerherbcrge. 
©emälbe  an  ben  Sßänbeit.  ÄünftlerporträtS,  oon  ben  2JMern  felbft 
auSgeführt,  in  bielen  SDfappen  ood  Zeichnungen.  SJiarftranb  hat 
baS  ©ilb  ber  SBirtin  gemalt.  Sie,  nett  unb  freunblich-  9lber  auch 
politifd);  fie  jog  bie  eine  nad)  ber  anbent  oon  ihren  Dödftern  oor 
unb  jeigte  fie  uns.  Die  2J?äbelS  fträubten  fid)  unb  wollten  fich 
nicht  feften  (affen ; es  war  ein  feftr  amüfanter  ©jnerfcher  Slnbtitf. 
Die  ältefte  Dodjter  ©lena,  fünfzehn  Saftre,  buntm,  groft,  unfchulbig, 
fchon,  bäni|d)=ziirädhaltenbe3  ©aiternmäbdfen.  ©in  Keines,  füfteS, 
prächtiges  ^e^niätfriged  9Jläbd)en,  ganz  reizenb,  auf  ben  SRamen 
SMarietta  hörenb.  ©in  Heiner  geberigo,  braoer  3unge,  ber  lefen 
fonnte,  unb  bie  ©erle  oon  ihnen  aßen,  bie  breizehnjährige  ÜHathilbe, 
noch  ein  halbes  Slinb,  aber  hoch  ermadjfene  Jungfrau,  mit  groftett, 
blauen  9lugen,  roten,  lädjelnben  SBangett.  Sie  lachte,  trieb  Unfug, 
fofettierte  für  oier  unb  [teilte  baS  £au8  auf  ben  Äopf.  ©S  machte 
unS  oiel  greube,  mit  iftr  za  plaubern. 

2Bcld)e  ?luöfidjt  oon  bort  oben!  Drei  ©ergfetten,  bie  eine 
über  ber  anbern,  bilben  ben  £>intergrunb,  ber  ©orbergrunb  ift  bie 
Stabt  unb  baS  f)ohe  ÄafteH,  baS  fid)  abcnbS  bunfel  unb  brohenb 
oom  fternenheßen  Ipimmel  abhob;  ber  üfittelgrunb  eine  ungeheure 
auSgebehnte,  flache  Campagne,  ©egen  ?loe  üfaria  (7 — 8 Uhr)  fliegen 
wir  zur  SHuine  hinauf,  unb  in  ben  Straften  jähen  wir  bie  fleineit 
SDiäbchen  in  Äreifen,  Ipanb  in  Ipanb,  tanzen;  fie  waren  faft  alle 
fchön.  Sie  lieften  fid)  mit  groftem  ©ergnügen  bejd)auen,  wäljrenb 
fie  hetumtanzten,  bie  ©erfaglierihftmne  fangen  unb  bei  beftimmten 
SBorten  in  bie  £mnbe  f(atfd)tcn.  Di  ad)  her  lehrten  bie  ÜJiütter  fie  bei 
uns  um  Sajod)i  betteln,  weshalb  fie  ihren  2anz  aufgaben  unb  uuS 
umringten.  ©Mr  gaben  ben  fd)önften.  Dagegen  fam  ein  junges, 
fcf)öneS  3J?äbct)en  üoit  felbft  unb  fdjenfte  ©eorgeS  zwei  oon  feinen 
©lumen.  ©Mr  gingen  hia  unb  hcr  int  SKonbenfchein,  währenb 
uitfer  ©benbeffen  jubercitet  würbe.  Dann  ju  ©ett  in  einer  t)öd)ft 
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beoöllerten  Kammer,  gegen  beten  ©emohner  fogat  ©eorges  SSnfeften« 
pulner  nicht  Diel  nüßte.  ®a  roaren  Jicre  Don  jeglicher  ©röfje,  Don 
Snfeften  toie  mein  3ciSef* n gergHcb  big  gu  ben  befannten  Keinen, 
©ir  fdfliefen  troßbem. 

äJitttmod).  ÜJiorgeng  um  fieben  Uhr  ?tbfd)ieb.  ©ir  nahmen 
©d)infen  unb  ©rot  mit,  fomie  eine  Keine  g-lafrfje  ©ein  unb  trabten 
getroft  über  bie  ©erge  baoon.  Sg  mar  nieftt  attju  marm.  ©ir 
ftiegen  beftänbig  aufmärtg  big  Giottella.  Snge  lälcr  jroifcfjen  ben 
©ergen.  ©ir  festen  ung  nieber,  liefen  bie  ©eine  über  ben  ?lb» 
grunb  ^inaugl)ängen  unb  aßen  unfern  Stinten.  'Surft,  Kein 
Öaug  ju  finben.  ©efprüd)  mit  einem  föftlidjen  jungen,  ber 
©dfmeine  gütete.  Srft  geigte  er  ung  ben  ©eg  unb  befam  ein 
paar  ©olbi,  alg  mir  ung  nadlet  Ijinfeßten,  um  augguruhen,  lief 
er  einen  mciten  ©eg  oon  feinen  ©^meinen  big  gu  uttg  unb 
mollte  ung  roieber  Reifen:  ,,3d)  backte,  ©ie  Ratten  fid)  üerirrt  unb 
fagte  mir:  bie  Firmen!  Sie  fönnen  ben  ©eg  nidjt  finben;  eg 
roirb  bag  befte  fein,  roenn  id)  helfe."  ©ir  banften  unb  uerfid)erten 
ipm,  baß  mir  ben  ©eg  gut  fennten.  „3d)  Reifee  ©hecco,“  fagte  er. 
3 cf)  Derfprad)  ifjin,  biefeit  Siamcn  in  mein  ©ehirn  eingubrennen. 

©egen  gmei  Uhr  näherten  mir  ung  ©ubiaco.  3n  ber  9iät)e 
ber  ©tabt  ftürgt  fich  ber  mächtige  ffluß  (?lnio)  a(g  ein  reijjenber 
©afferfaH  in  ben  ?lbgrunb  hinunter.  Sine  fcf)öne  ©rüde  füfjrt 
barüber.  3U  beiben  ©eiten  ber  ©erg  gang  in  ©rün  geflcibet.  ©ir 
ftanben  lange  unb  ftarrten  erft  hinab,  bann  hinauf  gu  ©an  ©ene* 
betto,  ©enebift  oon  SRurfiag  altem  3uflud)tgort.  ©ir  gelangten  gu 
bem  fcf)önen  ©irtöljaug.  Die  ©irtin  gab  ung  ein  uortrefflidjeg 
3immer,  führte  ung  in  ben  ©peifefaal  unb  Derfprad),  baß  bie  iKa= 
gagga  gleich  fommen  mürbe,  ©ir  roarteten  unb  beftedten  9D?ittag= 
brot.  Sie  fam  — unb  mir  blieben  gmei  Sage  bort.  Siena  tjeißt 
auch  fie,  aber  fie  bilbet  ben  Dotfftänbigften  ©egenfaß  gu  ber  oon 
geftern.  Sie  anbere  mar  eigentlich  fdjöner,  fünftlerifcf)  gefeßen : 
funftlofcr  nämlich,  forfettlofer  fogufagen;  aber  für  unferen  Der» 
borbeuen  .ftauptftabtgefdjmad  mar  bie  ©d)önljeit  biefer  Siena  bod) 
meit,  meit  berüdenber.  Sie  reigenbfte  ffigur,  fdjlaitf,  fein,  fofett. 
©ie  ein  Siofenbufett  aug  bem  ©apier  fjerauöfteigt , fo  fteigt 
ihre  ©eftalt  aug  ihrem  nieblidjen  ©abinerinnenforfett  hernuS- 
Sg  ift  nämlich  oben  gang  offen,  unb  bag  fmlgtud)  mirb  auf 
ben  beiben  ©eiten  unter  ben  Schultern  h'nc'n8eftecft-  Seineg, 
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anjichenbe«  Profit,  anjie^cnb  unb  bod)  jurücf^attcnb.  Sie  ©eftalt 
ber  anberen  jungen  Siena  hatte,  ein  wenig  grob,  etwa«  Jftaffifdje« 
an  fidj.  Sie«  war  ber  Stil  be«  18.  Sahrhunbert«,  SBatteau« 
ober  Soudjer«.  3 cf)  hatte  oon  ihr  fpredjen  büren,  SWarftranb  bat 
fie  porträtiert,  unb  wir  fannten  ihren  SKuf,  baß  fie  febr  fittenftreng 
wäre,  Wie  e«  ficf)  für  bie  Softer  be«  )£>aufe«  jiemt,  bie  gute 
JHeiber  genug  unb  ben  Sljrgeij  bat,  ftdj  ebrbar  ju  uerbeiraten. 
SBir  waren  bie  erften  $remben,  bie  in  biefem  3af)re  nach  Subiaco 
gefommen  waren.  ?lüe  flagtcn  fie  über  ba«  9lu«bleiben  ber 
goreftieri.  Ser  Ärieg  unb  bie  Umwälzung  hier  finb  natürlich  bie 
Urfacbe  baoon. 

SBir  agen  ein  gute«  9Jiittag«effen,  wie  e«  bet  Crt  bot,  unb 
wollten  gleich  nad}  San  Senebetto  geben  unb  jene  weitberübmten 
gelfenböben  feben,  wo  Senebift  al«  Sinfiebler  lebte.  Slber  ein 
rafenbe«  ©ewittcr  brad)  lo«,  al«  Wir  burcb  Subiaco  gingen,  ©n 
netter  ©urfdje  in  Äniefjofen  fam  unb  bat  un«,  einjutreten.  fi'öft* 
lid)c  ©efeflfdjaft;  fie  boten  un«  mit  großer  Slrtigfeit  SBeiit  an;  ein 
herrfdjaftlicher  ffutfdjer  führte  ba«  große  SBort;  er  War  poffierlid), 
bemütig  unb  treuherzig  äugteicf).  Sa«  ©ewitter  härte  auf,  Wir 
gingen  beim,  jd) wagten  mit  ber  reijenben  Siena  unb  oerplauberten 
ben  SIbenb. 

Sonner«tag.  SBir  ftanben  oor  fccb«  Uhr  auf  unb  gingen 
auf  ben  Serg  ju  ben  heiligen  , fühlen  (Sacro  speco).  9? ad)  fünf» 
monatlichem  Äranfenlagcr  unb  nacbbem  man  in  biefer  3eit  zweimal 
mit  fnapper  'Jiot  bem  alten  cpcnn  mit  ber  Senfe  entgangen,  war  e« 
erquidenb,  feine  ©lieber  gebrauchen  unb  reinen  KRorgenbuft  in  einer 
parabiefifdjen  ©egenb  atmen  ju  fönnen.  SBir  faben  jcßt  fo  recht, 
wie  fd)ün  bie  Stabt  liegt.  Sie  ift  phramibenförmig  gleid)  bem 
Serge«gipfel  unb  eitbigt  b°<f)  oben  mit  einem  ftoljen,  ba«  ©anje 
beberrfdjenben  Schloß.  Um  biefe«  Schloff  haben  fid)  augcnfctjeinlicf) 
im  SKittelalter  bie  Käufer  gefammelt,  um  Schuß  ju  fuchen.  Sin 
jämmertid)er,  magerer,  moberncr  Sriumpbbogen  an  bem  einen  Snbe 
ber  Stabt  ftach  fümmerlich  oon  ben  gewaltigen  fiinien  ber  9?atur 
ab.  hinter  unb  über  bem  Äaftelf  erhob  fid)  eine  bläuliche  Serg* 
fette,  bie  feinen  Sinbrucf  abfd)wächte;  aber  wenn  bie  Serge  oon 
SBolfen  eingebüllt  würben,  hob  fidh  ba«  Äaftell  ganj  prächtig  oom 
grauen  Jpintergrunbe  ab,  fo  baß  e«  in  einem  Slugenblicf  impo« 
nierenb,  in  einem  anbern  oerhältuiöinäßig  linbebeutenb  erfdjien. 
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Unter  ber  ©rüde  [türmte  ftd)  ber  ©ergftrom  braufenb  in  all  feiner 
©forgenfrifche  fpoab.  2Bir  fprachen  oon  ben  Äompofitionen  ©ludä, 
bie  ©eorgeS  mir  oorgefpiclt  fjatte,  unb  oon  ©erlioj'  Symphonie 
fantastique,  bie  er  fo  fefjr  liebt,  befonbcrS  Don  ihrem  erften  Xeil, 
ber  im  Programm  Reveries,  Passions  heißt.  GS  fiel  uns  beiben 
gleichzeitig  ein,  baß  fie,  im  $Xat)re  1828  geschrieben,  augenfd)eintid) 
unter  bem  erften  Ginbrud  ber  englifcfjen  Schaufpielerin  ©iifj  Smithfon 
entftanben  ift,  bereit  ülufmcrffamfeit  ©erlioj  suleßt  auf  fid)  ju 
lenfen  mußte,  nnb  bie  feine  (Mattin  mürbe.  ®enn  1827  hatten  bie 
cnglifchen  Sdjaufpieler  in  ©ariö  geroeilt,  ©erlioz  roollte  im  ?lüegro 
biefeä  erften  Slbfdjnitteö  nicf)t  nur  baä  pl  beließe  Gntftehen  ber  Siebe 
in  einem  Iperzen,  fonbern  bie  ©eliebte  felbft  burch  ein  feelenoolleö, 
häufig  roieberfefjrenbeS  Xßema  malen.  Gr  glaubte,  baß  es  burch 
bie  3lnniut  feiner  Konturen  baö  ©üb  eines  reijenben  ©läbdiens 
heroorrufen,  burd)  bie  (Sleganj  feiner  fRhßthmen,  bie  ©einfjeit  feiner 
Xonfolge  eine  ©orfleüung  oon  ihrem  ©ang  unb  ihrer  Stimme 
geben  fönnte.  Gr  hat  hierin  unrecht;  benn  nicht  batf  SSeib  allein 
befißt  biefe  Gigenfchaften , unb  bie  ©felobie  hebt  fid)  nicht  fo  ftarf 
oon  ben  anbern  ©felobien  ber  Spmphonie  ab  unb  glänzt  in  ihrer 
^Rciße  nid)t  bermaßen  außerorbentlicf),  roie  fich  bie  ©eliebte  in 
©erlioz’  Slugen  oon  ber  ganzen  SSelt  abgehoben  hat,  alles  über= 
ftrahlenb.  dagegen  ift  ei  ftar,  baß  bie  ©in  fit  hier  etroas  geben 
fann  unb  gibt,  roa§  bie  bilbenbe  Jtunft  nicht  oermag.  ©ialer  unb 
©ilbhauer  fönncn  baö  ©ilb  eines  fdjönen  SöcibcS  getreu  unb  bod) 
oerebelt  barfteüen.  Slber  fönnen  fie  bie  imbe)d)rcib!id)e  9(njiehungö= 
fraft  miebergeben,  bie  fie  für  ihren  ©eliebten  hatte?  Xijians 
©ella  bonna,  SRaffaetö  Sa  gornarina,  ?lnbrea  bei  Sartoä  unb 
fHubenö’  grauen  finb  alle  fcßön,  aber  roer  hat  ihnen  gegenüber  ben 
Xaumel,  bie  oerliebte  Xoflheit  empfunben,  bie  eine  grau  ju  bem 
einzigen  SSefen  auf  ber  SSelt  macht,  baS  für  einen  ©fann  in  ©e* 
trad)t  fommt!  Xaö  ift  cS,  mai  bie  ©iufif  annähernb  mieberjugeben 
oermag  unb  roaö  ©erlioz  Iper  auslgebrüdt  hat. 

G3  mar  fchr  roarm,  bie  ©atur  inbcffen  fo  herrlich,  baß  id)  mir 
einbilbete,  ich  mürbe  biefeö  ©anoranta  nie  üergeffen  fönnen,  unb  fo 
fdjroad)  ift  bod)  bas  mcnfchlid)e  ©ebädjtniö,  baf;  eö  fcßon  jeßt  nur  teil* 
roeife  in  meiner  Grinncrung  geblieben  ift.  GS  ift  eine  ber  milbeften 
©erggegenben,  bie  ich  gefehcn  habe.  2Sir  fliegen  über  bie  Steine 
hinauf  unb  gelangten  zu  einem  föftlidjen  DIiOent)ain,  beffen  Gingang 

Slranbei  ix.  Saiib  5 

65 


Digitized  by  Google 


eine  gotifche  Pforte  bübete.  Seitwärts  eine  9Sanb  mit  ©enebettos 
mpftijdjem  Sfreuj,  über  bem  eine  2lnjah(  päpftlidjer  3uaucn  (Flatn= 
länber)  ihre  Hainen  eingehakt  Ratten.  SBir  famen  jum  ftlofter 
unb  betraten  einen  offenen,  mit  ©übern  alter  Florentiner  gefdjmüdten 
Äorribor.  Turd)  oier,  fünf  in  bie  gelfenhöfjle  ^ineinfütjrenbe 
SBinbungen  beS  ©egcS  erreichten  toir  bie  Mirdje.  Sic  mar  oöllig 
oon  florcntitiifdjcn  ©emätben,  mot)l  ungefähr  auS  bem  14.  3at)v= 
hunbert,  bebedt;  bie  meiften  toaren  oerroifcht.  ?lbcr  in  iijr,  unter 
ihr,  an  aßen  ©den  eine  tounberliche  Sammlung  oon  ftapellcn,  nad) 
oerfchicbenen  planen  über  unb  untereinanber  gegraben,  je  nad)  ber 
unregelmäßigen  93efcf)affenheit  beS  FelfenS.  Sie  eine  Seite  ber 
ftapeße  bilbet  immer  bie  nadtc  ©ergtoanb.  Seltfame,  unförmige, 
unregelmäßige  ©rotten.  3n  einigen  oon  ihnen  fehr  alte  ©emälbe 
auS  bem  12.,  13.  Sahrhuttbcrt.  ©3ir  ftanbeit  lange  in  ber  ©rotte, 
roohin  ©enebiftuS  öor  feiner  2fmmc  flüchtete,  um  ihrer  pflege  ju 
entgehen,  ©ine  entjüdenbe,  liebensroürbige,  oon  ©crnini  herrüfjrcnbe 
Statue,  bie  ©encbift  als  fünfzehnjährigen  Jüngling  barftcßt,  mar 
bort  errichtet,  mo  er  lag  unb  mo  ber  anbcre  ©remit  feine  fpärlidjc 
ÜRahrung  burd)  baS  2od)  oon  oben  ju  ihm  hcrunterließ. 

©on  biefem  ©Hilft  ging  ber  ©enebiftinerorbcn  auS;  oon  h^1 
oerbreitete  fid)  Segen  über  ganj  ©uropa.  9iid)t  nmfonft  nennt 
©uijot  bie  öenebiltincr  „les  defricheurs  de  l’Europe*.  Sie  toaren 
es,  bie  für  bie  SBiffenfcfjaft  ber  3u^unft  bcu  ©oben  pflügten.  3ebcr 
SJfann,  ber  leben  roollte,  unb  jroar  nid)t  mie  ein  Tier  leben,  ber 
benfen  unb  nicht  raufen  moflte,  flüchtete  ju  ihren  gemcihten  Stätten, 
ftubierte  Literatur,  fchrieb  unb  arbeitete  bort.  Für  geiftige  ?lrbeit 
gab  es  feine  anbere  g-reiftätte. 

©in  forfdjer,  magerer  junger  9J?önd)  aus  Sizilien  fani  unb 
führte  unS  herum,  ©r  mar  regelmäßig  fd)ön,  bie  Haltung  oor* 
nehm,  aber  er  lächelte  beftänbig  mie  mit  einer  ©rimaffe.  Seine 
Stimme  mar  fiißlid),  cinfdjnteidjclnb  fanft.  ©r  rieb  beftänbig  feine 
feinen,  meißelt  $)änbe  gegctteinaitber  unb  fprad)  gan}  eintönig. 
Sic]  es  2äd)dtt  ift  baS  eigentlidje  9Jfönd)Släd)cln,  bie  Serjerrung, 
bie  entfteht,  roentt  aüe  ©emütsbemegungen  unb  2eibcnjd)ajten 
imnierroährenb  niebergchalten  merben  müffen.  ©S  cntfpricht  in 
feiner  ©Mt  ber  ©ebeutung,  bie  bie  Siplomatenmürbe  in  einer 
anberen  hat-  ©r  zeigte  uns  bie  gcmöhnlichen  Schäle:  ^>eiligen= 
fnochen,  Reliquien  mit  Sdjleifcit  uitibunbcn,  ferner  einen  ?lbguß 
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ber  ©lorfe,  bie  ber  Jeufel  bem  ^eiligen  Senebift  jerftlug,  bie  Gß= 
glotfe,  mit  ber  San  fRomano  läutete,  wenn  er  baö  Gffen  ju  ©enebift 
binunterlaffen  roollte  unb  biefer  in  ©ebanfen  oerfunfen  mar.  GS 
roar  flar,  baß  ber  9Röndf  barau  glaubte;  er  bebeutete  uns  mit  einer 
leibenfcfjaftlic^  heftigen  £>anbberoegung,  roie  eö  ber  Jeufel  angefieflt 
habe,  ein  ©tut!  oon  ber  ©locfe  abjuftlagen.  ,,©o!"  fagte  er. 
3m  übrigen  roar  er  äußerft  ^urücft)altenb  unb  flug,  geftanb  mög* 
lid)ft  menig  SRirafel  ju,  unferem  lua^rfcfjeintirfjen  Unglauben  gegen» 
über  auf  bem  Ißoften.  3Bir  taten  natürlich,  als  ob  mir  alles 
glaubten,  um  tfjn  jum  Grjäblen  ju  ueranlaffen;  aber  er  f)ielt  fit 
tmmerroäljrenb  juriief.  „J )aS  roar  fein  9J?irafel,"  fagte  er  mehr* 
malS.  „Jas  ging  natürlich  ju."  Gr  roollte  augenfrfjeinlirf)  jeigen, 
baß  er  fein  ftM)ter  unb  rechter  ©afriftan  fei.  333ir  famen  in  ben 
©arten  mit  bem  großen,  mannef)of)i'n  fRofenbeet.  pier  roar  bie 
©teile,  roo  Senebift  fiel)  jroiften  ben  Jörnen  nieberroarf  unb  feinen 
fiörper  blutig  riß,  um  bie  Einfettungen  ju  töten,  bie  ihm  ein 
junges  ftöneS  SBeib  uerurfacfjte.  „GS  roar  ber  Jeufel  in  grauen* 
geftalt?"  fragte  idj  unb  beutete  auf  bie  323anb,  roo  fie  mit  fleinen 
.pörnern  abgebilbet  roar.  „Jer  ©age  nad)  roar  eS  ber  Jeufel," 
erroiberte  er  bericfjtigenb.  — „Unb  bie  Jörnen  rourben  in  JHofen  oer» 
roanbelt,  nidjt  roafjr?"  fagte  ©eorgeö.  — „ÄeineSroegS,"  antroortete 
ber  3J?önd)  beftimmt;  „aber  als  ber  ^eilige  graticcSco  oon  Slffifi 
fpäter  f)ierl)er  fam,  pfropfte  er  9Jofen  auf  bie  Jörnen.  — „Unb 
baS  jinb  biefelben  Kojen,  bie  roir  feben?"  — „333er  roeiß!  SSenigftenS 
roirb  nirgenbS  erjäf)lt,  baß  man  fie  geroedßelt  bat."  Gr  roar  be= 
ftänbig  auf  feiner  £»it,  roeljrte  unfere  gragen  leiefjt  unb  fiter  ab; 
it  tonnte  il)n  juleßt  rett  gut  leiben.  Elrmer  93urfte-  Gb  ift 
fton  merfroürbig,  baß  er  ben  ©rab  oon  Silbung  unb  Senntniffen 
erlangt  f)at,  ben  er  befißt.  3m  Elfter  oon  jef)n  Sauren  bat  er, 
roie  er  unS  mitteilte,  Palermo  Oerlaffen,  bat  nun  b>er  oier^ebn 
3abte  lang  in  Elrmut  unb  Kot  in  biefen  öben  Sergen,  oon  lauter 
sD?öndjen  umgeben,  gelebt  unb  bat  fo  öiel  SDfäßigung  unb  fo  oiel 
geinbeit  erroorben.  3Sie  fein  ift  biefe  Eiaffe! 

GS  erbitterte  mit,  t>aß  nun  aut  biefe  Siöndje  oertrieben 
roerben  foöen.  — GS  ift  eine  ©tanbe,  folte  Gingriffe  in  bie 
menftlite  greibeit  ju  unternehmen,  unb  baS  im  Kamen  ber 
greibeit.  JiefeS  be'rrlite  alte  Älofter  jum  ’ijjferbeftall  ,yi  maten, 
oerbietet  jum  ©tücf  feine  Sage.  EllS  ob  öenebift  nid)t  bennot 
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ein  großer  unb  ausgezeichneter  SKann  »Dar,  wenn  »Dir  aud)  t)eut= 
Zutage  feine  Sat^olifen  mehr  finb!  Sei)  fjaffe  biefe  Soweit,  ebenfo 
wie  id),  feit  id)  fjier^er  fam,  gegen  bie  geeifert  habe,  bie  bic 
Vertreibung  bet  Sefuiten  Derteibigen.  ®iefed  £>aud,  biefe  ©rotten 
gehören  biefen  SRöndjen;  fie  finb  arm,  fie  (eben  ftitl,  fie  ftubieren 
unb  fdjreiben;  bic  9Jiönd)dfd)änblichfeiten  bed  Siittelalterd  finb  nie 
bis  su  biefem  ftxCIen  Drt  gelangt.  3>urcf)  {Kneblungen,  »Die  man 
fie  jefjt  begeht,  bie  nichts  mit  wahrem  greifinn  zu  tun  haben, 
erweeft  man  nur  Siaferei  gegen  fid)  unb  benimmt  fich  ganj  unb 
gar  wie  baö  unlcibliche  Sf)riftentum  bed  'Ulittclalterd.  3ft  bad 
Freiheit,  bie  unterjocht,  bie  «erbietet,  bie  feinen  unfdjulbigen  3U‘ 
fammenljalt  bulben  will!  SBie  traurig  ift  ed,  bie  «Sache  ber  Dfeujeit 
fo  fchlecht  Derteibigt  ju  fehen. 

2Bit  hotten  und  burd)  bie  Seftüre  ber  üegenben  non  Senebift 
unb  ber  ^iftortfe^en  ^arfteöung  feines  Sehend  oorbereitet  unb 
gingen  gerührt  fort.  3n  bem  nach  feiner  Sdpefter  genannten 
Älofter  Santa  Sdjolaftifa  nichtd  befonberd  SDferfwiirbiged;  großer, 
fdjöncr  Slofterljof,  anfprechenbe  gotifche  Srucbftürfe. 

SBir  gingen  hinunter,  beftänbig  Don  bettelnbeu  Stinbent  um* 
ringt.  Sin  fleined  neunjährigem  äbdjen , faft  nadt  unb  zugleich 
faft  entwicfelt,  ging,  ihre  Sürbc  auf  bem  Äopf  tragenb,  auf  bloßen 
^rüfjen  mit  feften  Schritten  neben  und  hcr-  Sch  gab  ihr  einige 
Solbi.  ?lld  fie  und  frau^öfifch  fprechen  hörte,  näherte  fie  fid» 
©eorged  unb  fagte  flüfternb:  „Sei  uno  Zoavo,  rna  zitto!“ 

b.  h-  „3-u  bift  ein  3lial,c,  aber  ich  werbe  ed  niemanb  fagen!" 
Sie  fügte  hinzu:  „SMr  finb  alle  beine  f^reunbe.  SSann  fommt 
3hr,  wann  fommt  ber  SaPft  wieber?"  Sie  legte  bei»  Ringer  auf 
bett  SDfunb,  fah  fich  niit  großer  ißfiffigfeit  um,  fagte  bann  nod) 
einmal:  „3ri)  werbe  nichts  Derraten."  Sie  glauben,  baß  Seute, 
bie  franjöfifd)  fprechen,  päpftliche  guaoenoffisiere  in  3iuü  finb. 

3Bir  fprachcn  baoon,  baß  eine  lesbare  unb  unparteiifche 
Schilberung  ber  Stl  öfter  bed  SKittelalterd  ein  fehr  nüfclid)ed  Sud} 
fein  würbe,  ©eorged  hat  große  Suft,  ed  ju  fdjreiben,  t)at  aber 
allju  Diel  ißläne,  fo  baß  er  halb  lüieber  baoon  abfommt.  9Sir 
gingen  nach  Ipaufe,  aßen  in  ©efellfdjaft  ber  fdjönen  Helena  unb 
unternahmen  bann  einen  ben  ganzen  Sag  währenben  Spaziergang 
über  bie  Siefen  in  Subiacod  llmgegenb,  üon  fdjöt»  belenditetcn  Sergen 
umringt,  währenb  wir  tief  unten,  unter  mtfereu  fyüßen,  fdjöne, 
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roalbberoadjfene  Täler  uor  Slugen  Ratten,  ©corgeö  jeidjnete;  icf) 
log  unter  einer  ©teineidje  unb  träumte  unb  bacf)tc  unter  anberem 
boran,  roie  falt  unb  t>äftlid)  e3  jefct  in  Tänemarf  märe. 

Sir  gingen  abenbe  nad)  §aufc;  ein  ©enbarnierieoffi^ier  mar 
angefommen;  ein  fe^r  höflicher  SRann,  ber  aber  attju  Biel  mit 
Siena  flüfterte,  roa§  bei  ©eorge3  bitteren  SiebeSneib  erregte,  fo  baß 
er,  nadjbem  mir  in  unsere  ©chlaffammer  gegangen  maren,  fid)  nicht 
einmal  fdjämte,  an  ber  Tür  ju  fielen  unb  ju  fjord)en.  Sr  hörte 
bann  ju  unferer  Seluftigung,  baß,  ningefetjrt , ber  Offizier  eifer« 
füdjtig  mar  unb  Siena  fid)  uerteibigte.  Sr  hörte:  Niente  — diversi 
complimenti  — gettarmi  par  la  finestra  — francese  — danese- 
venuti  a piedi  — domani  sommari.  *)  Sir  erfuhren  barauS, 
baß  Ufre  Tugenb  fo  roilb  mar,  bajj  fie  bie  Slbfidjt  ober  bie  ©eroot)n= 
heit  fjatte,  fid)  au«  bem  genfter  ju  ftürjen,  roenn  biefe  Tugenb 
bebrofjt  mürbe,  gerabe  roie  ÜHebeffa  in  Ivanhoe.  gd)  nedte  fie 
am  borgen  fe§r  bamit,  bie  £>öf)e  unb  Sefdjaffenheit  beö  genfters 
in  bemonftratiocr  Seife  ju  unter) ud)en,  fo  baß  fie  merfte,  bafj  mir 
ihre  Sorte  gehört  Ratten.  Sie  tröftete  ©eorgeä  burdf  bie  Ser= 
ficberung,  baß  ber  ©enbarmetieoffijier  iljrer  Sluffaffung  nach  einer 
ber  bdßlicbften  Sföänner  unter  ber  ©ontte  märe.  ße!  mar  im  übrigen 
ganj  flar,  baff  fie  ihn  nicht  (eiben  ntodjte;  oon  ben  3“°^°  fprarf) 
bagegen  aud)  fie  mit  großer  Segeifterung.  ©ie  f)Qben  Sunbeit 
in  mand)en  grauenherjen  in  ben  Sergen  ringsum  f)interlaffen. 
Sirfung  oon  Uniform  unb  ^Religion  im  Serein.  — Stöftfidjer 
ÜRonbfdjein.  ©ute  Setten. 

greitag.  grüh  auf,  Sebcroohl  ju  bem  mürbigen  Sater,  berj= 
jerreißcnbeö  (Dito  ju  Siena,  unb  per  Sfet  nad)  Serbara,  immer 
auf  fdjmierigen  Sergpfaben  b'nan>  baß  bie  ©teine  unter  ben 
güßen  ber  föfaulcfel  rollten.  Sö  maren  nette  Tiere,  unb  eä  tat 
mir  leib,  meinen  ju  prügeln,  aber  eS  mar  notmenbig,  ba  fie  baratt 
geroöbnt  finb  unb  — ebenfo  mie  gemiffc  grauen  ihre  SDfänner 
fonft  nicht  refpeftieren,  menn  fie  nid)t  bie  ©eitfdje  ju  foften 
friegen,  — etmaö  bei  ibrctn  fRciter  entbehren  unb  feine  Sichtung  Bor 
ihm  hflben.  Slber  mir  taten  bie  armen  Finger  leib.  Tenn  bie 
Sege  maren  Berteufclt  fd)(ed)t;  halb  ging  cö  im  Saffer,  halb  auf 

*)  SlidjtS  — einige  Slrligfeiten  — mürbe  mid)  auä  bem  Seniler  ft uigen  — 
iranjöfiid)  — bantjd)  — ju  Suß  gefommen  — 6jel  ju  morgen  fceflellt. 
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rollenbeu  Steinen.  Der  ÜBeg  fchlängelte  fiel)  am  9lbgrunb  entlang 
bie  JeldWanb  empor  unb  war  fehr  fdjmal.  perrüchc  Slumen 
rondpen  auf  ben  gellen.  9We  punbert  Schritt  waren  ÄTeuje  auf» 
gefteUt,  bie  man  Ijier  an  ben  Stellen  errid)tet,  wo  jemanb  über» 
fallen  unb  ermorbet  worben  ift.  Unfer  J-reunb  Cttaoio  Serotti 
£jat  in  biefen  Sergen  tüdjtig  auf  bie  Sanbiten  Sagb  madjen  muffen. 
Sr  war  als  Serfaglieroffijier  einmal  einen  ganzen  Sag  Ejier  in 
ben  {unterhalt  fommanbiert  worben  unb  mufetc  alle  bie  IRäuber 
auf  ber  Stelle  erfcfpefeen.  Sr  lenne  febeu  Stab  in  biefen  Sergen, 
erjäljlte  er  und;  bagegen  hatte  er,  obwohl  er  in  9?om  geboren  war 
unb  obwohl  er  an  jenem  benfwürbigen  20.  September  mit  bem  italie» 
nifchen  {wer  feinen  Sinjug  in  feine  Saterftabt  hielt,  als  wir  31  om 
Oerliefeen,  nod)  nicht  ein  einjiged  SJlal  in  feinem  Sehen  ben  Satifan 
befud)t. 

Serbara  ift  bie  Jjödjft  gelegene  Sergftabt.  Sie  liegt  ba  wie 
ein  Slblerneft.  Sie  wirb  nie  oon  3rembeit  befudjt.  9lber  wir 
hatten  non  franjöfifchen  Dfalern  gehört,  bafe  man  beim  9lpotl)efer 
fpeifen  Eönne.  38ir  würben  vortrefflich  aufgenommen.  Sin  Keiner 
Sunge  uon  jtoölf  fahren  führte  und  auf  bie  Scf)(oferuine  hinauf. 
Slöir  fahen  um  und  nadte,  wilbe  Reifen.  Seorgcd  fügte,  baß 

fie  ganj  benen  ?(gl)ptend  glichen;  feine  Säler,  fonbern  nur 
binnen,  bie  ber  Sergftrom  gcfdjnitten  hot;  Sergfette  über  Serg» 

fette,  ftufenmeife  oon  allen  Seiten  auffteigenb.  3d)  fragte  ben 

jungen,  was  er  am  liebften  werben  mödjte,  Süefter  ober  Solbat. 
„ ^rieftet, " fagte  er,  „man  fann  nidjtd  Scffered  fein."  Sen 
Slpotfjefcr,  ber  zugleich  'tpoftmeifter  mar,  trafen  wir  in  feinem  Surean, 
ce  war  ein  freunbtid)er,  oerftanbiger,  gutmütiger  Italiener  oon  ber 
ed}ten,  fjonetteu  Sorte.  Sr  liefe  und  oon  bem  jungen  in  fein 

paus  führen.  Sine  ber  intereffanteften  Sehaufungen,  bie  id)  ge» 
fefeen  höbe.  Um  bad  fyeuer  (einen  grofeen  Scheiterhaufen)  fafeen 
brei  grauen  in  9fationaltrad)t.  Sin  junged,  rei^enbed  'Hüibchen 
erhob  fid)  aud  einer  anberen  Sde  unb  bot  und  ben  SMHfomm. 
Sfitten  im  3'mmer  fafe  ein  junger  ungefähr  fiefyehn  jähriger  l|Jriefter, 
ber  Sohn  bed  {rnufed,  präditiged  ©efidjt,  nad)benflid)cr  unb  ruhiger 
Süd,  oollfommene  ffiaioetät.  .Steiner  Oon  ber  Familie  hatte  jemald 
eine  wirflidje  Stabt  geiefjeu.  9fur  ber  junge  ^Sriefter  war  einmal 
in  Subiaco  gewefen.  91  ber  er  hotte  bie  3anmgcn  gelefen,  unb 
mit  lebhaftem  Sntereffe  unterhielt  er  fid)  über  bie  Äommune  unb 
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baS  Serfailler  £>eer.  ?llS  id)  körte,  baß  er  |*o  uerftänbig  fprad), 
Tratte  icf)  ikn,  ob  er  ganj  beftintmt  ®eiftlid)ct  roerben  roolle.  Gr  ant- 
roortetc:  „Vorläufig  ftubiere  id)  unb  fann  bann  entroeber  Stubent 
ober  ©eiftlidjer  roerben,  aber  id)  bin  fid)er,  baS  testete  roerben  p 
wollen;  benn  bie  ©at)ri)eit  roirb  fiegen,  baS  ift  nur  eine  3eitfrage." 
GS  roar  eine  fo  reine  '-Begeifterung  in  feinem  Einblicken  ©efickt, 
bag  ick  ganj  fckmerjlid)  berührt  rourbe,  als  ick  'k11  fo  reben  körte. 
3d)  jagte:  „28aS  fennen  Sie  oon  autifer  Siteratur?“  .Sie  Gatili» 
nariieken  Sieben,  bie  für  'Kilo,  SaßuftS  3ugurtf)a,  SioiuS,  $oraj 
unb  Vergib"  „Jpaben  Sie  £>omcr  gelefen?“  „3a,  in  StantiS  italie» 
nifefjer  Überlegung."  3n  ber  mobernen  Siteratur  fdjien  er  nickt 
ioeitcr  gefommen  p fein  als  bis  p Santc.  3«  2Birflid)fcit  roar 
er  ja  aud)  fein  3ertgenoffe. 

SBir  beinükten  uns  oergebenS,  ikm  bie  Slnfdjauung  beipbringen, 
baß  bie  Sefetuing  9iomS  feitenS  ber  granpfen  ein  StaatSfekler 
unb  ein  Unreckt  geroefen  fei,  nnb  bag  feine  Siation  ein  3ierf)t  kabe, 
fid)  in  bie  Slngelegenkeiten  einer  aitberen  p mifdjen.  „Ser  Sag 
ift  im  allgemeinen  roakr,"  fagte  er,  „aber  biefer  fyall  ift  eine  ?luS« 
nakme.  Ser  SJSapft  ift  ber  itater  ber  ganzen  fattiolifckcn  2Mt, 
ber  ißapft  ift  bie  2Ba[)r£)cit.  GS  ift  fyranfreid)S  eroiger  Sin  km, 
ikn  oerteibigt  p gaben.  Sie  3taliener  finb  ein  erbärmlid)eS  SBolf. 
3n  Subiaco  ftimmten  fie  ,3a‘  auS  fjurdjt  (per  rispetto  umano), 
aber  roir  kier  in  Gerbara,  roir  ftimmten  ,Sicin*,  Stann  für  Staun. 
9iid)t  einer  unter  unS  roar  feige.“  3d)  fragte  ikn,  ob  er  an  bie 
Unfeklbarfeit  bes  ißapfteS  glaube,  Gr  antroortete  mit  rükrenber 
Sreuker^igfeit:  „3ck  glaubte  ein  roenig  baran,  eke  fie  ein  Sogma 
rourbe.  3e&t,  ba  fie  ein  Sogma  ift,  jegt  rocig  ick,  bag  ber  Stapft 
unfeklbar  ift."  Sic  grauen  betrad)teten  beit  jungen  fßriefter  mit 
Grnft  unb  Gkrfurd)t.  Ser  93a ter  fain  bap,  unb  mit  berfelben 
Unerfd)rocfenkeit  roie  ber  Sokn  griff  er  bie  Regierung  an.  Slber 
ba  er  ja  nid)t  rougte,  roeldje  religiöfen  Slnfdjauungen  roir  kcflten, 
gab  er  bie  religiöfen  ©rünbe  feines  tpaffeS  nidit  an.  Gr  führte 
befonberS  bie  brei  Slnflagepunfte  an:  Sie  Steuer  auf  StaiS,  bie 
Sfüklenabgaben,  IßreiSoerboppelung  ber  fyreimarfen.  SaS  ift  überall 
ber  Stagitab  beS  fleincn  StanneS.  SaS  ©cfpräri)  fam  jebod)  not- 
gebrungen  auf  bie  religiöfen  fragen;  fie  fragten  oorfiditig;  (MeorgeS 
antroortete  fekr  prütfkaltenb  unb  liebenSroürbig;  aber  auf  eine 
gegebene  93eranlaffung  fonnte  id)  mid)  nid)t  entkalten,  p erroibern, 
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baß  icß  fein  Äatßolif  fei.  Sä  entftanb  eine  Stille,  eine  fßaufe 
ber  SBeftürjung,  als  ob  icf)  baS  Sntfeßlicßfte  gefagt  ßätte.  Sö  tat 
mit  faft  leib,  baß  icf)  bie  2Öaßrßeit  gefprocßen  ßatte.  ?lls  mir 
gingen,  crtjob  fuß  bie  alte  grau  am  Cfen,  ftrecfte  ißre  ftanb 
au«  unb  fagte  ju  ©eorgeö:  ,,©eßc  mit  ©ott,  mein  Soßn,  unb 
mögen  bir  SJtaria  unb  bie  ^»eiligen  eine  gliicflicße  Steife  geben." 
3cß  mußte  nticß  oßne  Segen  begnügen. 

Sie  gaben  uns  ©ffen  unb  naßmen  faft  nidjtä  bafür. 

2Bir  gingen  unb  begannen  ben  Slbftieg  ju  3>'6-  Sä  regnete 
leife;  aber  plößlicß  bracf)  ein  fiircßtcrlicßeä  ©emitter  loä,  unb  mir 
ßatten  nicßt  einmal  Stegenfdjirme.  Sa  ftanben  mir  mitten  auf 
bem  Stergpfabe.  3um  ®lüd  gemaßrtcn  mir  ein  Cbbadj,  eine  2lrt 
Sennßütte;  mir  liefen  bortßin,  frocßen  ßitiein  unb  bcfanben  unä 
inmitten  einer  großen  gamifie,  bie  bort  moßnte.  Sie  faßen  unö 
mit  ungeßeucßeltcm  Srftaunen  an,  befüßlten  unfere  Kleiber  unb 
fragten  bei  jebem  Stücf  nad)  bem  fßreiS;  fie  ßatten  faum  je  oorßer 
Öeute  in  gemoßnlidjer  europäifcßer  Sracßt  gefeßett.  Um  fein  @c= 
füßl  ber  Sntbeßrung  unb  beö  Dfeibeö  bei  ißnen  ju  ermeden,  gaben 
mir  faum  bie  $älfte  beö  fßrcifeS  an.  ?lbcr  felbft  biefe  erfcßien 

ißnen  fo  ßodj,  baß  fie,  oöflig  überroältigt,  einanber  bie  Summen 

mitteiften.  3ßr  fteter  finblicßer  Sluäruf  mar:  „Gente  ricchissima!“*) 
Sßir  plauberten  mit  ißnen  in  ißrem  IBießftaU  moßl  ungefäßr  anbert* 
ßalb  Stunben,  mäßrenb  ed  bonnerte,  büßte  unb  goß.  Sann  gingen 
mir,  unb  faum  jemals  ßabc  id)  foldjen  SJfarfdj  unternommen. 
Steine  Spur  Don  2Beg.  21  üeS  fpiße  Steine,  — reißenbe  SBafferftröme, 
Scßlamm  bis  über  bie  Änöcßel.  2Bir  matetcn  im  Söoffer,  in 
fßfüßen,  riffen  unä  bie  güße  an  ben  Steinen  tounb,  ßüpften  Don 

einem  jum  anberen  unb  fürchteten,  baß  ficß  unfere  Stiefel  ganj 

auflöfen  mürben.  Sä  mürbe  immer  fd)limnier;  Stunbe  auf  Stunbe 
uerging;  mir  marcn  ßalbtot  oor  Sfübigfeit.  benit  nie  gab  eS  eine 
Sefunbe  Stuße,  immer  mußte  man  Don  Stein  ju  Stein  fpringen 
unb  im  SDtoraft  uerfinfen. 

Sann  ging  eä  mieber  aufmärtä,  faft  fenfrecßt  aufroärtä. 
Saä  SSaffer  troff  unä  iiberä  ©efid)t,  unb  unfere  einzige  Sinberung 
beftanb  barin,  mie  SKatrofen  ju  flucßen.  Sann  tarnen  mir  nad) 
?frfoli  unb  faßen  juin  crften  State  fßriefter  unb  SBerfaglieri  in 

*)  Ungeheuer  reiche  Ctuif. 
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tiertraulid)cm  SBerfehr  auf  bcn  Straßen.  35a#  fafj  pojfierlid)  au#, 
menn  man  bebaute,  bafe  ba§  ganje  £>eer  in  Kirchenbann  getan 
tuar.  ®r  fpülten  etwa#  S5?ein  hinunter  unb  fuhren  bann  mit 
ber  Ißoft  nad)  Siuoli:  3 in  SJagen  mären  jmei  ^rieftet,  ber  eine 
fcf)ön,  ein  fdjarfc#  5Diad)iaoelligefid)t,  ber  anbcre  ein  junger  grober, 
geroßbnlidjer  fßriefter  mit  einem  laftertjafteu  ?lntliß;  fie  fpradjen 
bauptfädjlid)  über  ijtolitif.  35a#  ©emitter  brad)  tion  neuem  Io#. 
'Sir  tufjren  bei  ftrömenbem  Siegen  an  bem  fdjönen  SU  öfter  ©ofimato 
oorüber.  unter  bem  ein  SBergftrom  roie  ein  SBafferfatl  ^erabftür^L 
35a nn  mürbe  e#  fdjöncr  Dionbfdjein,  unb  mir  tarnen  burdjgefroren 
unb  erfd)öpft  nad)  Siooli,  mo  mir  ju  unferer  fyreube  bie  93efannt« 
fd)aft  einer  feingebilbeteit  amerifanifdjen  ©eieUfdjaft  machten,  bie 
mit  un#  in  bemfelben  ßünmer  aß.  ©ine  junge  reijcnbe,  fd)marj« 
haarige  Slmerifanerin  machte  unter  ben  eigenen  grauen  be#  Ipaufe# 
oon  fo  ocrfchiebenem  Sppu#  einen  befonber#  nierfmürbigen  ©in» 
brud.  — Siacht  mit  SRillionen  oon  flöhen. 

Sonnabenb.  3Bir  aßen  unfer  grühftüd  an  ber  flaffifd)en 
Stätte,  mir  faßen  unter  bem  fdjßiten  Sibßllentcmpel  unb  blidten 
ju  bem  ftürjenben  SBafferfaU  hinüber,  beffen  Sdja nmfädjer  fich  in 
ber  Sonne  au#breiteten.  ®or  un#  hntten  mir  Clioenmälber,  bie 
größtenteil#  grau,  aber  boch  in  bem  ftarfen  Kidjt  auch  grün  unb 
rot  erfchienen.  3!ann  gingen  mir  eine  ©crgftraße  entlang,  bie  mitten 
burdj  alle  bie  &a#faben  unb  fleinen  SSaffcrfäüe  führt,  unb  oon 
ber  man  bie  ganje  ßanbfdjaft  überfieht;  red)t#  bie  meite  Kampagne 
unb  bie  ißeterefuppel , bie  fich  immer  über  ganj  3t  om  erhebt,  üor 
un#  Siooli,  ba#  ftolj  auf  feinem  Reifen  fteht,  lint#  alle  bie  ÜSaffer» 
falle.  SBir  fafjen  mohl  eine  Stunbe  unb  liefen  utiö  oon  ber  Sonne 
baden,  mährenb  ©eorge#  mir  eine  feltfamc  ©efdndjte  erjagte,  bie 
ihm  in  giorenj  pa jfiert  mar. 

©r  ^atte  fid)  bei  einem  öcnejianifd)en  ©hepaar  eingemictct. 
35er  '.Kann  erfchien  ihm  fehr  tüd)tig;  aber  gegen  bie  junge  ff  rau 
mar  er  gleichgültig.  Sie  hatte  fchöne,  fpredjenbe  3lugen,  mar  im 
übrigen  nicht  fdjön,  unb  er  badjte  nie  an  fie.  3eben  ÜJtorgen, 
roenn  ©eorge#  faß  unb  fpielte,  tarn  fie  in#  3iw*'ier,  unb  al#  fpäter 
feine  Sdjroefter  nad)  Jlorcnj  tarn,  mar  fie  ftet#  mit  biefer  jufammen. 
©ine#  Sage#  fagte  fie  ju  ihm:  „3cf)  meifj,  moran  Sie  beiden,  unb 
bafe  Sie  leiben;  aber  glauben  Sie  mir.  Sie  haben  e#  mit  feiner 
llnbanfbaren  ju  tun;  bod)  irf)  mill  lieber  fchreiben  al#  fpred)en.“ 
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?lm  nädpten  Jage  gab  fie  ihm  einen  faft  roahnftnnigen  (Brief,  ab= 
gebrodene  SEßorte,  loegcriffcne  Soße,  ben  ganzen  Oluobrud)  einer 
Jjtjfterifc^en  Üiebe.  $o  ging  cd  ein  paar  Jage  fort.  Ja  er  ed 
ald  echter  granjofe  oor  aßen  J in  gen  für  unmürbig  ^ielt,  folctje 
Briefe  oon  einer  grau  ju  empfangen,  in  beten  9iätje  feine  ©chtoefter 
lebte  — bied  führte  er  juniiehft  an  — , fobann  feine  Seibenfdjaft 
empfanb  unb  außerbem  meinte,  ald  efjrlidjer  Wann  fiel)  nid)t  erft 
mit  ifjr  Petbinben  unb  fie  bann  bem  ©atten  überlaffen  flu  fönnen, 
}o  fagte  er  ihr  feft  unb  fanft,  baß  fie  biefe  ofjne  (Beranfaffung  non 
feiner  ©eite  entftanbeue  Neigung  bedingen  muffe.  Sie  mürbe  fefjr 
gerührt.  (Sr  reifte  gfeid)  barauf  mit  feiner  ©djmeftcr  nach  (Bencbig, 
aber  fie  fuhr  ununterbrochen  fort,  an  ihn  ju  jebreiben,  fo  lange,  bid 
ber  Wann  ben  öricfrced)jel  entbccfte  unb  ©eorged  fdjrieb,  er  münfdjtc, 
er  hätte  ©runb,  ihn  jur  )Kcrf)enjd)aft  ju  jiehen;  aber  er  muffe  ju» 
geben,  baß  ©eorged  fid)  ald  ein  oollfommen  ehrenhafter  Wann  be» 
nominell  ha^e-  SWut  bat  er  ihn,  bie  Briefe  feiner  grau  audjuliefern. 
©eorged  antroortete,  ei  fei  feltfam,  baß  er  jemanb,  ben  er  felbft  einen 
ehrenhaften  Wann  nenne,  einen  folriien  SBorfd)lag  machen  molle;  er 
mürbe  felbftoerftänb(id)  nie  eine  foldje  9?icbrigfcit  begehen.  Jamt 
hörte  ber  (Briefmedpel  auf,  unb  ©eorged  hat  fie  nie  mieber  gefehen. 
?(ber  ihre  ©efcf)id)te  ift  intcreffant.  Jenn  mit  fünfzehn  gaf)ren 
oerlicbte  fie  fid)  io  fterblicf)  in  einen  jungen  Wann,  baß  fie  ihrem 
Sltoter,  ber  bie  ,*peirat  unterfagte,  beftimmt  crflärte,  fid)  oon  ihrem 
Siebhaber  entführen  ju  (affen.  (Sr  Farn  jebc  9?ad)t  in  einer  ©onbcl 
unter  ihr  genfter  — gan,^  mic  in  ©eorge  ©anbd  L'Uscoqne  — 
unb  fie  oerabrebeten  (ßläne.  (ßlößlitf)  ftarb  er,  unb  fie  oerheiratete 
fid)  nach  einiger  geit  mit  ihrem  jeßigen  Wann,  roeil  er  ihrem  Oer* 
ftorbenen  ©eliebten  ein  menig  glich  11  nb  außerbem  benfelben  $or* 
namen  hatte  mie  er.  (gn  eine  oon  ©otbfdjmibtd  Siebedgefdjicbtcn 
fomint  berfelbe  gug  oor.)  (Sd  oerftefjt  ftef)  oon  felbft,  baß  fie  mit 
einem  Wann,  ben  fie  aud  foldjen  ©tünben  gemählt  hatte,  uitglücf» 
lid)  mürbe. 

28ir  tonnten  nie  mübe  merben,  und  umjufehen.  Jßir  gingen 
jur  (BiUa  föabriand,  fdjlcnberten  bort  umher  mie  bad  üorige  Wal, 
ließen  und  oon  ein  paar  jungen,  fd)lanfen,  raffnelifdjen  (Bauern, 
bie  ftoljen,  oerfleibeten  (ßrinjen  glidjen,  Sßein  bringen  unb  fuhren 
mit  ber  (JJoft  nach  (Rom.  2Bäf)renb  unferer  gahrt  erzählte  id) 
©eorged  oon  ©iena,  mo  id)  mid)  fo  glndlid)  gefühlt  hatte,  gd)  fagte 
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ifjm:  (Glürf  ift,  im  flaren  9Konbfd)ein  einfam  auf  einer  HJJarmor* 
baut  auf  bem  Somplaß  gu  Siena  gu  fißen,  in  einer  Sommernacht, 
wenn  fid)  baö  Ü)fonblid)t  in  ber  großen  SRofe  beö  genfterö  brid)t 
unb  aß  ber  glängenbe  weiße  SRarmor  funfeft  unb  leudjtet.  Sd) 
pbantafierte  weiter  oon  ber  Jtirdie,  bie  auö  weißem  SJfarmor  erbaut 
unb  mit  fchwargem  fDfarmor  bureßgogen,  ftolg  unb  prächtig,  hocb 
unb  fräftig  unb  bod)  gugleid)  füß  ginn  ^lineinbcißen  ift,  füjj  wie 
3ucfer  unb  gut  für  bie  klugen  toic  baä  Spißenfleib  einer  jungen 
Schönheit.  Sch  ergäfjlte  uoit  ber  GiebenSwürbigfeit  becs  ©täfelten, 
oon  feiner  feinen  philojophifd)en  ©Übung ' unb  führte  feine  ©orte 

an:  „.fiier  (ebt  fid)’3  oortrefflid)  für  einen  üRaitn,  ber  wie  id)  bae 

Geben  fpoler  fiel)  hat  unb  ein  paar  Stunben  be£  SageS  gum 
Stubieren  übrig  hoben  will.  $ür  einen  jungen  SOiann  würbe  bn§ 
Geben  tper  nicht  gut  fein." 

SaS  Geben  in  Siena  ift  patriard)alifd),  ein  Sbßß.  Sie  Geute 
finb  einfchmeichelnb  höflich;  ober  fie  meinen  ec!  fo.  ftlopft  jemaub 
an  bie  Sür,  fo  fagt  er:  „.frerr,  oergeifjen  Sie;  oergeißeit  Sie,  wenn 
idj  ftöre;  feien  Sie  nicht  ungebulbig;  pafft  eö  3hncn?"  unb  nod) 
ficben  anbere  Formeln.  Jragt  man  nad)  bem  ©eg,  woßett  fie 

mitgehen.  Üfirgenbö  finb  bie  ©reife  für  ein  (Glas  Sri,  eine  Saffe 
ftaffee,  ein  ©aar  Stiefeln  fo  niebrig.  'Sie  Sanftheit  ber  (Gemüter 
ift  fo  groß,  baff  bie  bortige  ülriftofratie,  bie  gläubig  ift  unb 
mit  ber  alten  ^Regierung  eng  oerbunben  war,  fid)  fdjon  ber 

neuen  angufdjliefjcn  beginnt.  G»  wunbertc  (Georges  gu  hören,  wie 
geliebt  ber  alte  Ipergog  bort  gewefen  war.  GS  war  ein  guter 
Sßfann,  nid)t  im  geringften  tprannifd),  io  gejcßäßt  in  Siena  — 
oiefleidjt  ginn  Seil  infolge  ber  ghibellinifdjen  rüdftänbigeit  Haltung 
ber  Stabt,  — baß  man  in  Stalien  bie  Stabt  nu8frf)alt  unb  fie  Snn8» 
brud  nannte.  Sch  fd)ilberte  bie  Stabt:  bie  jungen  Södjter  bcS 
©räfeften  lobten  bei  jeber  (Gelegenheit  baS  ©efeflfdjaftöleben.  Ser 
©ater  lachte  barüber  unb  jagte:  „.frier  gibt  eö  fein  CGefeflfchaftS» 
leben  — aus  Sparfamfeit."  Sie  Geute  in  Siena  finb  wohl“ 
ßabenb,  aber  fie  geben  nid)t$  auä,  be^hafb  finb  fie  wotjlhobenb;  cS 
fmb  (GutSbefißer  unb  flcine  franbeltreibcnbe.  Sie  (GutSbefißer 
bringen  fecf)3  bi«  ad)t  ÜJfonate  beö  3af)re8  auf  ihren  (Gütern  gu. 
di  gibt  nur  eine  gomitie  jn  per  (£tabt,  bie  abeube-  empfängt  (ein» 
mal  wöchentlich),  unb  einzelne  fjromilieit,  bie  oormittagS  empfangen. 
SaS  Sheater  fpielt  währenb  fed>S  füfonaten  be§  Soßrcs,  befonberis 
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pr  fiarneoalöjcit;  ba  erfejjen  bic  '-öefucfee  iit  ben  Sogen  wäfjrenb 
ber  fd)ted)ten  Äomöbic  ober  Oper  ba«  feljlenbe  ©efeQfchaft«leben. 
Sonft  fief)t  man  ficf)  faft  nie;  man  ift  fct)r  jurücf^altenb,  trifft  fid) 
nur  auf  bem  großen  Pofe,  too  bie  SSagen  ber  tarnen  anhatten, 
toäfjrenb  fid)  bie  jungen  Scanner  nähern  unb  ilpten  rnefjr  ober 
weniger  geiftreidje  Sfrtigfeiten  fagen.  Sie  Scfifeer  ber  ^errlidjen 
mittefalterf icfjen  ißaläfte  oerfaufen  biefe  nidjt,  fonbern  fparen  unb 
fdjeuen  jeben  Suju«,  fogar  jcbe  ©efelligfeit. 

©in  junger  Slbliger  betrachtete  e§  al«  einen  Sttju«  üon  mir, 
baß  id)  mir  einen  eifernen  Stod,  eine  ?Irt  glorett,  fanfte,  ber  mit 
Süffelljaut  bezogen  unb  mit  einem  SSleiflumpen  oerfehen  mar,  unb 
ben  man  jomol)l  jum  Stoffen  wie  jum  Schlagen  gebraudjen  fonntc,  — 
frcifich  U)ot)f  hauptfädjlid)  au«  bem  ©ruitbe,  weit  man  in  Siena 
roaf)rlid)  nicht  mit  ber  ©efafjr  eine«  Überfatl«  ju  rechnen  braudjte. 
Dian  fann  oon  ber  Stabt  fagen,  fie  ftirbt  aber  fie  ergibt  fid)  nicht. 
SJfan  finbet  in  ben  Sfiagajinen  oortreffliche  Stoffe;  fie  liegen  ba  oon 
3ahr  ju  3af)r  unb  fommen  au«  ber  SOfobe,  aber  infolge  bc«  SBett» 
ftreite«  unb  au«  $ird)turm«patrioti«muö  fauft  fein  Sienefer  feine 
Kleiber  in  glorenj.  Ser  ©roll  geht  fo  weit,  bafe  bie  fßapiftifdjen 
in  Siena  mit  einer  ?(rt  ©ntjüden  am  20.  September  bie  Sotfdjaft 
ncrnahmen,  bah  bic  Staliener  in  5Rom  eingebrungen  waren.  Dian 
hörte  nur  einen  Schrei:  „Saö  war  gl°renJ  gefunb!"  9fun  war 
e«  bodj  nicht  mehr  ^muptftabt.  Sie  pjreube  über  biefen  Stoh,  ben 
Jtoren^  erhalten  hotte,  war  weit  gröfeer  al«  bie  Srauer  über  ben 
Stur*  ber  Dapftgemalt. 

'Dian  liebt  in  Siena  feine  ißeräuberungen;  man  ift  glüdlid) 
über  ba«  Seben,  unb  ba«  Seben  ift  fo  fdjön.  ©«  gibt  niete  Samen 
bort,  bie  nie  gereift,  nicht  einmal  in  fyloreti*  gemefen  finb,  unb 

borthiu  fährt  man  in  brei  Stunben.  Sie  entbehren  nicht«. 

2SMr  tarnen  barin  überein,  bafe  biefe«  entpdenbe  Slima,  ba« 
in  äufeerlicher  §infid)t  ein  ©liid  ift,  in  geiftiger  93ejieljung  ein 

llngfiid  werben  fann.  3m  Dorbeit  mufe  man  faft  lafterhaft  fein, 

um  ju  faulenden;  feier  mufe  man  faft  tugenbhaft  fein,  um  511 
arbeiten. 

Sie  Siena=9Kunbart  gilt  befanntlid)  für  ba«  reinfte,  fdjönfte 
3talicnifd);  man  hörte  ftet«  SBifee  über  bic  Sfehllautc  ber  gtoten* 
tiner.  9iun  ift  bie  Stabt  nur  Sdjale,  unb  ifer  Seben  fainmelt  fich 
hauptfäd)lich  in  bcn?fugen  ihrer  fd)lanfen  unb  bod)  ooHen  Slonbinen. 
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?lber  eg  ift  leicht,  fiel)  bag  ©efüljl  oorjufteKen,  mit  bem  ein  alter 
©ienefer  im  15.  3abrl)unbert  über  ben  großen  fßla$  ging,  ber  rnie 
in  einem  Sodjtopf  liegt,  oon  ißaläften  umgeben,  unb  beffeit  eine 
©eite  non  einem  Schloff  eingenommen  toirb,  bag  an  ben  Palazzo 
vechio  erinnert,  aber  noch  pracbtooHcr  liegt,  roäfjrenb  bie  ©tabt 
fiel)  ringsum  amphttbeatralifd)  ergebt. 

©eorgeS  fragte  ntidj  über  Sienag  ftunft  auS.  3d)  oerfud)te, 
ben  frifdjen  Siubrud  biefer  fd)önbeitStrunfenen,  milben  unb  füfc 
fentimcntalen  ©eiftegriebtung  beS  fünften  ©iena  in  meiner  ©eele 
roieber  aufleben  ju  taffen.  Ser  ©inn  für  Schönheit  ift  in  ©iena 
nicht  finnlid),  wie  in  Neapel,  ober  großartig,  luic  in  Wom;  er  ift 
attifcb  unb  elegant,  Verlieb  unb  järtlid),  ein  ©inn  für  baS  ?lller= 
liebfte.  llnb  toaS  ift  baS  Slllerliebfte?  Sag  ift  im  malerifcben 
SluSbtud  beS  ©efüblS  bas  SeelenuolI=3niiige  (Succio,  ©eccafumi, 
3acopo  beüa  Quercia,  ©oboma),  in  ber  ©ilb^auerfunft  bag  Heine 
aber  anmutig  unb  föfttid)  9luSgemeißelte,  in  ber  9lrd)iteftur  baö 
fpifjenartig  ?luSfd)mürfenbe  im  herein  mit  ber  mpftifeben  ißraebt 
unb  bem  gebeimniSooüen  3au^er  ber  ©otif.  3 cf)  toieberbolte  meine 
©ebauptung:  ©lüd  ift,  in  einer  ©ommernad)t  bei  Wionbfdjein  allein 
auf  bem  Suomoplab  in  ©iena  fipen,  gaity  oon  ficb  erfüllt. 

SaS  ©efprädj  oerftummte,  baö  Mollen  unb  Waffeln  beö 
SBagenö,  ber  Slang  ber  ©ferbegloden  betäubten  unb  febläferten 
unS  ein.  3cb  berfanf  in  Sräunte,  unb  eS  mar  mir,  als  ^örtc  id) 
plößlid)  jemanb  anberS  auf  Sänifct)  fagen:  „Köngens  Nytorv, 
einer  ber  größten  unb  fdjönften  ipiöße  ber  23elt,"  getniß  eine  Gr= 
innerung  auS  ber  ©eograpbie  meiner  Sinbljeit.  Unb  id)  träumte 
oon  bem  „ißferb“.  3d)  roeiß  nod),  id)  munberte  mich  barüber,  baß 
mir  eg  fte^en  ließen.  Unb  eine  fd)neibenbe  ©timme  fagte:  „Su 
bift  ein  ©innbilb,  bu  bift  ein  SBabrjeidjen  ber  ©tabt,  bu  ißferb, 
bas  auf  bem  Söfnrft  in  bie  Sniee  finit,  ißferb,  baS  nicht  geben 
lann,  ißferb,  bag  oon  einem  t)orf)feligcn  Clbenburger  geritten  mirb." 
Unb  mir  träumte,  baff  bie  ©eifter  ber  Sampe  eg  jur  Wacbtjcit 
nahmen  unb  in  bie  ©egenben  beS  ©übeng  bradjten  unb  eg  gan,^ 
heimlich  auf  ben  Suomoplap  in  ©iena  aufftellten.  Unb  als  am 
SDiorgen  ©ienaö  Heine  jungen  jur  ©cbule  gingen,  fapen  fie  bag 
©ebredbilb  auf  bem  SDiarft  unb  entfetten  fid).  ©ie  tagten:  „9SaS 
ift  bag?  3ft  eg  ein  Sier?  ift  eg  ein  WJenfd)?"  Sine  alte  grau 
jmeifelte:  „Chi  lo  sa!“  91  ber  bie  ©riefter  fagten:  „©Jährlich,  bas 
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ift  ein  geidjen  beö  Jpimmelö!  23er  l)citte  geglaubt,  bafj  cs  etwas 
fo  empörenb  ftäfjlicheS  in  ber  Slatur  ber  Singe  gäbe?  2BaS  tollen 
»nir  mit  biefem  Sier  machen?  Db  eS  oon  bem  Srbfeinb  glorcng 
gefanbt  roorben  ift?  0b  eS  ein  Sßferb  ift  wie  jenes  trojanifctje 
mit  bem  $8aucf)  ooll  bewaffneter  äRänner?  Ser  Saud)  fieljt  nad) 
allem  möglichen  auS."  2lber  ber  tpräfeft  ber  Stabt,  Signor 
Sornero,  entwanb  meinen  £>änben  einen  Spich,  bezogen  mit  ©üffel* 
£)aut,  unb  jagt  il)n,  Wie  ein  gweiter  Saofoon,  bem  Siere  in  ben 
Scib,  unb  aus  beffen  Saucf)e  frodjen  gwei  ungeheure  Scf)langen, 
unb  fie  fpieen  Stälte,  Siegen  unb  Serleumbung  über  bie  Stabt  aus 
unb  töteten  ben  Stafetten  unb  feinen  Solpt,  ber  in  9Jfünd)cn 
ftubiert;  aber  nod)  im  Sterben  gab  mir  ber  Ißräfeft  meinen  Stod 
gurüd.  3d)  oerlor  ihn  aus  meiner  £ranb  unb  fuf)r  baburd)  auf. 

Ser  23agen  rollte  unb  raffelte  beftnnbig.  Sie  Campagne 
breitete  fid)  Bor  bem  Äuge  auS  mit  ihrem  ganzen  fReig  für  ben* 
jettigen,  ber  fid)  in  iljre  große,  ernfthafte  Ännuit  oertieft  tjat.  2BaS 
für  eine  Slu^e  bietet  bie  ÜRatur  nad)  bem  9!nfd)aucn  all  beS  mühe* 
uotlen  äRenfdjcnwerfeS.  SaS  menfd)lid)c  ©efdjled)t  fcfjeiut  bie  Stabte 
erbaut  gu  hoben,  um  fid)  felbft  ju  geigen,  was  eS  oermag;  nun 
leibet  eS  unter  ifjnen  unb  gieht  baS  2anb  Bor. 

3m  Softwagen  befanb  fid)  ein  bebauernSwertcr  armer  ©aribal* 
biner,  ber  dliebaillen  uon  allen  ffelbgiigen  ©aribalbiS  trug  unb  über 
bie  neue  ^Regierung  jammerte,  bie  ben  ©aribalbincrn  fein  (Mb  gäbe. 
Sr  jammerte  fo  lauge  barüber,  .fSungerS  gu  fterben,  baß  idj  ungebulbig 
würbe  unb  furg  bemerfte,  man  ftürbe  nidjt  fo  leid)t  oor  junger. 
SieS  war  ein  Signal  für  einen  firdjtid)  gefinnten  S°l"tboten,  bem 
©aribalbiften  allcrhanb  Sticheleien  gu  ocrfeUen.  Sa  begann  biefer 
eingefd)iid)tert  bauon  gu  fpredjen,  wie  gut  bie  frangöfifdjeit  Sruppen 
gefämpft  hätten.  Sr  meinte,  baS  würbe  uns  gefallen.  Sod)  mir 
tat  er  leib,  ber  23id)t,  fo  arm  wie  er  war.  SS  war  aud)  fd)ön, 
ihn  oon  ©aribalbi  fpred)cn  gu  hören.  Sr  ergählte,  baß  er  gu 
©aufe  eine  Jla  jd)c  hätte,  auS  ber  ©aribalbi  einmal  getrunfen  höbe.  — 
3a,  cS  ift  freilid)  fo,  wie  bie  Schöne  in  ©enaggano  fagte:  „SS 
gibt  in  Stalien  nod)  gwei  Sorteien.“  SaS  fd)limmfte  ift,  baß  bie 
^Regierung  gumeilen  fd)mauft,  guweilcn  gu  weit  geht. 
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Wadu  U 

(1897) 

©eorgeS  Dioufftarb  unb  icf)  Ratten  im  Jrühjahr  1871  einige 
$eit  in  Neapel  gelebt.  Seine  Scf)roeftcr  frfjlofj  fid)  unö  an,  unb 
meine  franjöfifdjen  greunbe  fjatten  mit  mir  jufammen  eine  Srofdjfe 
gemietet.  Sie  moflten  nad)  ißompeji,  baö  id)  öfter  gefe^en  batte, 
id)  nach  Sorrento;  mir  maßten  un$  alfo,  unferer  Serabrebung 
gemäß,  in  Sorre  ?lnnun$iata  trennen.  ?lber  als!  mir  nach  einer 
langen  gaf)rt  iroifchen  bem  s-ß?eer  unb  lauter  dauern  nach  Sorte 
bei  öreco  lamen,  mürbe  baö  eine  ißferb  lahm.  3Bir  mürben  alfo 
genötigt,  einen  neuen  2Bagen  ^u  nehmen,  unb  nun  änberten  meine 
©cfäfjrten  ihren  ißlan  unb  begleiteten  mid)  gleich  bis  Sorrento. 
föir  aßen  unterroegö  in  Safteßamare.  Ser  SSSeg  oon  bort  biö 
Sorrento  ift  mit  9ied)t  feiner  Schönheit  megen  berühmt.  6r  geht, 
in  bie  gelfenroanb  eingehauen,  am  ©teere  entlang,  roinbet  fid)  in  bic 
Tyelfen  hinein  unb  rnieber  heraus,  unb  jebe  ber  mächtigen  Klüfte,  bie  er 
bilbet,  ift  tmfl  Don  Dlioenbäumen.  SaS  ©teer  mar  ftat)lblau,  ber  Fimmel 
molfenloS.  mar  eines  ber  feltfamften  unb  traumfd)önftcn  Silber,  bie 
id)  gefeheu  bQtte.  Kaum  angefomnten,  ging  ich  tu  baS  $>au$  SHofa 
©iagra  hinauf  unb  mietete  mir  ein  gtutmer.  3cf)  machte  ben  letzten 
Spajiergang  mit  meinen  greunben,  bie  ihre  Slufmerffamfeit  gegen 
mid)  oerboppelten,  ba  mir  nun  mehrere  Sage  getrennt  leben  foßten. 
gräulein  ©tarias  alte  WefeßfdjaftSbame  JKofalie  liourtonnel  tonnte 
fid)  gar  nicht  an  ben  ©ebanfen  gemöhnen.  3Bol)l  fünfmal  fagte 
fie  $u  mir:  „llnb  metin  mir  nun  heinifahren  nach  SReapel,  roollen 
Sic  bann  roirttid)  aßein  hier  bleiben,  gans  aßein?  gürdjten  Sie 
fid)  nicht,  baß  3hnen  ctroaö  juftößt?“  — 3d)  erflävte  ihr,  baß  ich 
geroötint  fei,  allein  ju  reifen,  unb  nie  ©efeüfdjaft  entbehrte.  3d) 
mar  ja  aßein  Don  £>aufe  fortgereift.  Sie  unb  bie  anbern  nahmen 
mir  bann  baö  Serfprcdjen  ab,  baß  id)  in  brei,  Dier  Sagen  micber  in 
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Neapel  fein  mürbe,  ein  3?crjpred)en,  baS  idj  freilich  feincömegS  ju 
halten  beabfidjtigte- 

3d)  eutfdjloß  mid)  balb,  eine  3eitlang  in  Sorrento  ju  bleiben. 
£>ier  hatte  ja  Jaffo  fo  fange  gcrooljnt:  ^ier  befudjte  er,  non  ber 
SSelt  ocrftoßen,  fraitf  unb  Verloren,  feine  Sdjroefter,  bie  if)n  nidit 
gleid)  roiebererfaunte,  fo  batte  er  ftd|  ocränbert.  ?Ifle  feiten  haben 
hier  ein  Zeugnis  bd'terlaffen.  3n  Sajä  mar  id)  not  wenigen 
■Jagen  an  ber  fßiffa  oorübergefahren,  roo  Gicero  wohnte  unb 
SluguftuS  empfing,  als  biefcr,  noch  ein  Jüngling,  bei  bem  berühmten 
fRebner  eingefübrt  mürbe.  Jrofcbem,  bie  eigentliche  llrfacbe  weshalb 
ich  blieb,  waren  nidjt  bie  großen  Joten,  Gicero,  DluguftuS  unb  Jaffo, 
fonbcrn  eine  geringere  ßeitgetioffin,  fRadjefa.  Glicht,  baß  id)  fieben 
3abre  um  fic  bienen  wollte,  aber  fie  gefiel  mir  gleich,  als  id)  meinen 
Koffer  abfeßte.  Sie  mar  bie  Jochter  beS  ^aufeS,  unb  hier  mie  überall 
auf  bem  Sanbe  in  Italien  wirb  man  patriardjalifcf)  empfangen. 
Jie  SeUölferung  fommt  bem  EReifenben  mit  einer  greunblidjfeit 
unb  liebenSmürbigen  ©erabheit  entgegen,  mie  fie  nur  in  biefem  wer* 
Säuberten  Sanbe  ber  Jreuherjigfeit  ju  finben  ift.  2Bie  hieß  eS  in 
bem  @efchid)tsbud)  unfercr  Sd)ule?  „. . . aber  ba  Italien  fo  fcfjön 
ift,  baff  berjenige,  ber  eS  einmal  gefeheu  hat,  eö  nur  fterbenb  uer= 
laffen  miß.“  Unroißfürlidfj  fiel  mir  bie  alte  gloSfcl  ein. 

3iad)ela  mar  fcblanf,  mit  gelbbrauner  Ipaut  unb  tiefroten 
Sippen;  ihre  ^auptanjiehungöfraft  bitbete  ihre  Sorrentiner  SRunb-- 
art,  bie  fie  tierftänblid)  flar  unb  mit  einer  befonberen  9lnmut  fprad). 
Jie  erften  'Sorte,  bie  mir  medjfeltcn,  brehten  fid)  um  ben  fürjlid) 
öerftorbenen  jungen  Janen  ©.,  einen  ber  manierlichften  Sdjroinbler 
unb  feuchter,  bie  id)  bei  bem  tüo(fSjd)lag  angetroffen  habe,  bie 
man  ißhantaften  ju  nennen  pflegt.  Gr  ift  übrigens  in  ber  Site* 
ratur  ueremigt,  benn  nad)  einer  Slufjerung,  bie  Sbfen  eines  JageS 
faßen  ließ,  ift  etwas  Don  feinem  SBefen  in  beffen  ißeer  ©tjnt 
hinübergcglitten. 

Sie  fagte:  ,,?ld),  mie  eS  mir  leib  tat,  als  id)  hörte,  baß  biefcr 
Süngling  geftorben  mar.  ülber,  ,'pcrr,  eS  mar  fein  SSunber,  bie 
3Räbd)en  gefielen  ihm  gar  $u  gut.  Ja  mußte  eS  bie  Söruft  büßen. 
Gr  nahm  ein  SÖiäbcfjen  aus  3stf)ia  mit  fich  fprr  aufs  Sanb  unb 
fpäter  nad)  Gapri  hinüber.  SaS  bie  Schönheit  anbelangt,  fo  mar 
gerabe  nicht  aßju  nie!  SRühmenSwerteS  an  ihr;  aber  maS  tut  nid)t 
bie  Siebe!  3d)  fah  fie  einmal  auf  ber  Straße,  unb  ülntonio,  ber 
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©ootSmann,  fagte  ju  mir:  ,Sieß,  baS  ift  baS  SDiäbcßen,  baS  mit 
bem  Iperrn  gufammen  mar,  bu  meißt/  unb  fie  mar  feßr  ßäßticß; 
eS  roar  nicfjt  baS  geringfte  Schöne  an  ifjr;  aber  er  mar  nun 
einmal  nerliebt. 

9?un,  lieber  £err,  bann  ging'S  mie  gcroößnlid).  3>aS  SDZäbrfjen 
mar  feßr  leibenfcfjaftlicf)  (voleva  sempre  lavora);  baS  fonnte  er, 
ber  ?lrme,  nirfjt  ertragen,  fo  mürbe  feine  ©ruft  ganz  elenb."  — 
Sin  paar  SBocßen  fpäter  ßatle  man  ben  jungen  Slfenfcßen  tot  in 
iKom  gefunben  mit  einem  Borger  juredjtgemadjten  ißapieryttel  auf 
ber  ©ruft,  auf  bem  ftanb:  • 

©aä  judjt  it)r  Ijiev  eine  Scidie! 

34  fetbfi  im  jdjönflen  Iraum  ging  ein 
3u  3eju«  im  tmnmltjdjen  ih’cidje! 

ÜBir  glitten  in  ein  potitifcßeS  ©efprüd)  hinüber.  Sie,  mie  alle 
©erooßner  biefer  ®egenb,  mar  feßr  unjufrieben  mit  SBittorio 
GmanueleS  neuer  Regierung,  fie  feinte  fid)  nad)  ber  ^apftjeit  juriid. 
2Sie  all  unb  jeber  flagtc  fie  über  bie  unbillig  ßoßen  Steuern.  „9iun 
ßaben  mir  büße  ßoßen  Steuern,"  fagte  fie  unb  fügte  ironifd)  ^inju: 
„?(ber  bafür  ßaben  mir  ja  ein  großes  ©ut  befommen.  2)aS  ift  bie 
greißeit.  3)ie  greißeit!  33iffen  Sie,  £err,  rnaS  bie  greifet  ift? 
33enn  einer  ein  arm«,  braoeS  SD?äbd)en  ober  eine  grau  loS  fein 
miß,  bann  feßidt  er  fie  fort  ober  läuft  oon  ißr  fort.  Sinen  anbern 
Sinn  ßobe  id)  in  biefer  greißeit  nie  finben  fönneit.  'Die  @efeß= 
geber,  £err,  müßten  boef}  mirflid)  bebenfen,  baß  eine  grau  ein 
teßmaeße«  SBefen  ift  unb  gut  fein  unb  bod)  nicf)t  nein  fagen 
fann."  — 3cß  erflärte,  baß  bie  toeiblicße  Sd)toadißeit  über  aßen 
3meifel  ergaben  märe,  unb  baß  bie  ©efeßgeber  gefäßigft  baran 
benfen  müßten.  — Sie  ermähnte  einige  sD?a(e,  baß  fie  uerbeiratet 
fei,  fpieltc  ein  lnenig  barauf  an,  baß  fie  oon  itjreni  SJianne  getrennt 
lebe  unb  ein  fleineS  9ftäbd)en  ßätte,  Bon  bem  id)  übrigens  nidjtS 
fab:  aber  id)  fragte  natürlich  nad)  nicßtS. 

2>dj  maeßte  nad)  ber  'Kabljeit  einen  langen  Spaziergang  in 
ber  IDunfelßeit.  GS  mar  ein  munberlidjeS  ©effißt,  naeßbem  icß 
fo  lange  mit  anbern  gelebt  ßatte,  mid)  jeßt  ganz  allein  in  ber  Dlatur 
ju  befinben  unb  ißr  gegenüber  zu  ftcßeit  als  ein  3d)  gegenüber 
einem  $u.  Seit  icß  mieß  an  meinen  greunb  anfdjloß,  non  bem 
id)  fo  Biel  gelernt,  ßatte  icß  mid)  nießt  fo  ftorf  als  einzelner  ÜKenfcß, 
als  ißerfon  gefüßlt. 

Sran&tS  IX.  Scrab  6 
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Gö  war  ganj  bunfel,  alö  i(f)  nad)  §aufe  fam.  fRadjela  er» 
wartete  wirf)  in  ber  Xür.  Sd)  fügte  ju  i§r:  „Gei  ift  ju  frü^,  au 
93ett  su  gehen.  3Bir  wollen  auf  baö  Xad)  hinaufgehen  unb  ein 
paar  Stunben  jufamtnen  fd)tt>a$en  unb  einige  Xropfen  guten  2Bein 
trinfcn."  — „Sern,"  fagte  fie,  unb  wir  ftiegen  hinauf,  faßen  juerft 
furje  $eit  fd)Weigenb  ba  unb  blidten  auf  baö  Jener  beö  9?efuD«5. 
®ie  Sterne  waren  ^eroorgefommen;  fonft  war  eö  eine  fefjr  bunfie 
9tad)t.  Unb  fie  begann  ju  plaubern,  flüfternb,  bamit  eö  bie  Seute 
im  £aufe  nkf)t  tjoren  füllten.  $rei  sJläd)te  t)inburd),  mäljrenb 
wir  auf  bem  ®ad)e  bcifammen  faßen,  erjä^lte  fie  mir  nun  ifjr 
ganjeö  Sebcn,  ober  richtiger,  ba  wir  jebeit  Ülbenb  fo  jiemüc^  oon 
»orn  anfingen,  fo  gab  fie  mir  in  üerfdjiebcnen  formen  brei  Doll» 
ftänbige  ©djilberungen  i^veö  Sebenö.  Sie  bewegte  fid)  oom  hohen 
nnb  teilweife  ergreifenben  burd)  ben  naioer  leiben fdjaftlidjen  bis  jum 
annäbernb  wahrheitsgemäßen  unb  wirflidjfeitötreuen  Stil. 

Grfteö  ©efpracf)  narfjtö  auf  bem  Swche 

Gö  müßte  im  Original  wiebergegeben  werben,  mit  allen  fprad)» 
litfjen  Gigentümlidjfeiten , mit  bem,  je  nacfjbem  bie  Gablung 
an  .fxftigleit  Aunabm,  immer  gewaltfameren  Schnurren  ber  SKö, 
fo  baß  ein  5ß3ort  wie  rubbia  julefct  flang,  alö  würbe  eS  mit  brei 
SRö  auögefprod)en.  fKadjclaö  ganzes  SBefen  feßien  fieibenfdjaft,  bod) 
oon  würbiger  ?lrt.  Giue  ©runbfumme  ooit  Gf)rlid)feit  unb  Grnft. 
darüber  erfjob  fiel)  eine  Siebe,  bie  id)  feiten  eine  fo  leibenfdjaftlidje 
Sprache  führen  hörte,  eine  aufrid)tige  Siebe,  bie  baö  ©tüd  genoß, 
©egenliebe  ju  finben.  Gin  Unerfahrener  mußte  glauben,  hierin 
baö  ehrliche  unb  erfchöpfenbc  ®efenntniö  einer  feurigen  Seele  a« 
haben. 

„Sßr  'Kanu  wohnt  nicht  hier?"  — „'Rein,  er  wohnt  in 
Gomo.“  — „Unb  er  läßt  eine  fo  fd)öne  J-rau  allein?"  — 
„Sch  bin  meiner  ©efunbljeit  wegen  h'er;  >d)  Würbe  währenb 
beö  Aufenthaltes  in  Gomo  frant  unb  mußte  beöljalb  hierher 
Aurüdlchren."  — „Sie  finb  achtunbAWanAig  Saljre?"  — „Sa, 
unb  mein  ÜRann  ift  neununbbreißig.  Gr  hat  ei11  wenig  weißcö 
$aar,  aber  Sie  fönnen  fid)  nicht  benfen,  wie  rotwangig  unb  ftarf 
er  ift,  fehr  fd)ön  aiiAufehen.  Sd)  h0^  mir  nie  einen  anberen 
Kann  gewünfd)t.  Kan  foH  fich  nie  beö  ©elbeö  wegen  oerheiraten. 
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SaS  einige,  worauf  man  fef)en  muß,  ift  Siebenöroürbigfeit.  SeSßalb 
war  eö  fe^r  bumm  oon  Signor  NafißeS  SBraut  in  Sänemarf,  baß 
fie  it)n  nicftt  nahm  (fie  meinte  ben  jeßt  oerftorbcnen  bänifcf)= 
römifc^en  fiomponiften  unb  Ntufiflehrer  Naonfilbe).  GS  märe  ja  eine 
Gßre  für  fie  geroefen;  er  mar  bocf)  ÜKaeftro.  Sie  anbern  quälten 
mich  fet)r  bamit,  baß  id)  mid)  mit  einem  alten  Spanne  oon  ied)S= 
unbfet^jig  Sauren  mit  oielem  (Selbe  «erheiraten  folle;  aber  baoon 
wollte  id)  nichts  hören.  Sch  wollte  einen  SNann  hoben,  ben  id) 
lieben  fonnte.  Sa  fam  eines  Soges  meine  Schweflet  unb  erjagte 
mir  oon  einem  (larabiniere,  ber  hier  in  ber  ©egenb  auf  ber  Sogb 
nach  Räubern  wäre,  unb  jagte:  ,Söie  ich  ihn  achte!  ©ie  ich  ihn 
gern  höbe!'  — Sch  jagte:  ,©aS  geht  bas  mich  an?‘  — (St  ging 
nun  jeben  Sag  Darüber  unb  grüßte  j(um  iBallon  hinauf;  id)  grüßte 
wieber.  Sie  anbern  fagten:  ,Gr  ift  in  bicf)  üerliebt.*  — 3d)  jagte: 
,©aS  geht  es  mich  an!‘  — 91  ber  fo  geht  eS  in  ber  ©eit;  eines 
Sage#  fam  er  herein,  feßte  fid)  fßn  unb  bat  um  einen  Srunf. 
Sch  gab  ihm  ©ein.  (Sr  fagte:  ,(Sin  fdjledjteS  Seben,  boS  mir  in 
biefen  Sagen  geführt  haben*  (benn  eS  gab  Diele  Näuber),  unb 
barauf  ju  mir:  ,.£»abt  3hr  einen  Sräutigam?1  — ,3a,‘  fagte  id) 
unb  nahm  auS  meiner  Rommobe  ein  Porträt,  baö  id)  üon  einem 
Neapolitaner  hatte,  ber  war  bamatS  mein  Bräutigam.  — ,Gö 
fcheint  mir,  baß  ber  5Dfann  etwas  ^u  alt  für  (Such  ift,*  fagte  er. 
.Niemanb  miß  einen  Garabiniere  haben,  benn  ein  Solbat  ift  nie 
ruhig  auf  einem  Jjled.  9lber  in  einem  Saßre  habe  ich  auögebient, 
bann  fomme  ich  hierher  prüd,  unb  wenn  Shr  bann  mein  fein 
wollt,  bann  bin  ich  ®uer.‘  — 3d)  liebte  ihn,  er  reifte  unb’fam 
wieber.  9Ilie  meine  Sßerwanbten  waren  nun  gegen  mich  'n  Se= 
wegung.  Seiner  moßte  eS  haben,  baß  id)  ihn  heiratete,  Don  bem 
niemanb  etwas  mußte.  9lber,  SNabonna!  wie  war  id)  Derliebt  in 
ihn  Dom  Scheitel  bis  jut  Sohle,  fd)ön  wie  er  war.  ©ic  fonnte 
id)  an  einen  anbern  benfen!  Sch  ftampfte  mit  ben  güßen  auf  unb 
befanb  mich  in  einer  Naferei  unb  rief,  fobalb  fie  begannen:  ,3d) 
miß,  ich  tuiß  ihn  unb  nie  einen  anbern  haben!*  Unb  fo  würben 
fie  benn  juleßt  genötigt,  mich  ihn  heiraten  311  taffen.  (Nfit  einem 
^örtlichen  sBlicf :)  Nichts  fann  ber  Niadjt  ber  Siebe  troßen."  — „Unb 
glauben  Sie  nun,  baß  er,  wo  er  bocf)  fo  weit  entfernt  ift,  ebenfo 
erfüßt  Dort  Shnen  ift,  wie  Sie  cS  üon  ißm  finb?“  — „Sd)  benfe 
es  fidjer.  Gr  fdjrieb  menigftenS  in  feinem  leßten  '-Brief,  fein  anbereS 
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23eib  fönne  mit  feiner  cara  inoglie  (lieben  ©attin)  Derglidjen 
merben."  — „3)aö  glaube  idj  gern;  aber  um  fo  mef)r  müfete  er 
bei  3f)nen  geblieben  fein.  9?id)t,  meil  id)  für  mein  Seil  if>n  ent« 
bef)re.‘‘  — „SSenn  man  fid)  einem  Derftänbigen  unb  liebetismürbigcn 
Signore  anucr traut,  »ergebt  bie  3ett." 

3meitc3  ©efpräd)  nadjtS  auf  bem  S)ad)e 

9113  idj  Don  meinem  einfamen  Spazierweg  ttad)  paufc  fam, 
mar  9iadjela  mir  entgegengegangen,  eifrig  beftrebt,  mid)  511m  pinauf* 
geljen  auf  ba3  ®ad)  ju  ocranlaffen  unb  bort  if)rc  ©efenntniffe 
fortjufeßeu.  9113  mir  unö  gefegt,  bie  Sterne  angefeljen  unb  an 
bem  SBein  genippt  Ratten,  begann  fie: 

„3d)  befam  aljo  meinen  Wann;  bann  jcfyrieben  feine  Gltern, 
bafi  fie  ,bie  liebe  ©raut'  fetjen  molltcn,  unb  mir  reiften.  3d)  mollte 
aud)  gern  feine  gamitie  feljen,  unb  id)  freute  micf)  barauf,  bie 
großen  Stäbte  girenje  unb  Wilano  ju  fef|en.  ?lber  er  führte  mid) 
nur  fjinburd)  unb  gleid)  nad)  Gomo  unb  übcrbicS  nid)t  einmal  in 
bie  Stabt,  fonbern  auf  einen  pügel  in  einer  nafjegelcgenen  23üfte. 
Sort  rooljnte  feine  gamilie  ganj  allein.  Gine  3ci^Qll9  ging 
gut,  aber  bann  befam  id)  eine  fo  fürdjterlidje  Schwermut  unb 
Sefpifudjt  nad)  ber  peimat  f)ier,  nad)  Wutter  unb  meinen  Sdjmeftern, 
baß  id)  reifen  mußte;  aud)  ber  9lr,zt  fagte,  menn  id)  nidjt  reifte, 
fönnte  id)  nidjt  leben,  Slber  mein  Wann  moßte  nidjtö  baoon 
l)ören.  Gr  liefe  fiep  gänjlid)  Don  ben  anberen  regieren.  Sein 
©ruber  fagte  ju  if)m:  ,Sie  foH  bleiben1,  unb  ber  ©ruber  mar  ber 
fdjlimmftc  Wenfd),  ben  id)  je  gefannt  fjabe;  er  befafe  nidjt  ba3 
geringfte,  mäfjrenb  mein  Wann  bod)  taufenb  Sufaten  fjatte;  aber 
er  griff  in  unfere  Söffe,  menn  et  mollte.  So  mufete  id)  mid)  benn 
uon  meinem  Wann  trennen,  aber  (etma3  pflid)tfd)ulbiger  in  ber 
©ctonung)  mie  id)  ifen  liebe,  o Wabonna,  mie  idj  if)n  liebe  unb 
it)m  mofjl  will!  3d)  mar  fedj.jefjn  Wonate  uerfjeiratet  gemefen  unb 
tjatte  ein  fleineS  Wäbdjen  Don  fieben  Wonaten,  bem  id)  bie  ©ruft 
gab.  Slber  mein  Wann  mollte  mir  feine3meg3  erlauben,  fie  mit* 
junefpnen.  3d)  badjte  alfo:  beffer,  er  ift  glüdlidj,  al3  icf).  — SEßar 
id)  eine  böfe  gnu*  ober  eine  gute  grau,  4?«**,  old  id)  mid)  fo 
betrug?  — So  reifte  id)  nad)  Wilano  jurüd  unb  ging  in  ba3 
9Sirt3l)au3,  mo  mir  gemofent  tjatten,  al3  mir  anfamen.  Slber 
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©einen  unb  ©ram  Ratten  mid)  fo  oeränbert,  baß  ber  SB irt 
mitf)  nidjt  roiebererfonnte.  ,©nrum  feib  3hr  allein?4  fügte  er. 
,9Barum  ift  Suer  9Hann  nicht  mit?  £obt  3hr  fein  Sinb  be* 
fommen?‘  3<h  fügte  nun,  roie  eS  jugegongen  wor,  unb  feine 
tBiutter,  bie  in  ber  Stube  fofs,  ftonb  üuf  unb  fügte:  ,SHeift  fofort 
jurücf  unb  nehmt  Suer  Strub!  Seib  3hr  berrüeft,  if)m  bos  Stinb 
ju  geben?  EoS  Stinb  fonn  nicht  ohne  Sure  3Jfild)  leben,  unb 
3hr  werbet  front,  wenn  büS  Äinb  Sud)  bie  SNilcf)  nicht  übnimmt; 
bonn  fdjlögt  fie  noch  innen  unb  jerftßrt  Sure  ©efunblfeit."  Eo 
ging  ich  gleich  nn  bemfefben  9Ibenb  ju  einem  greunbe  meines 
äKonneS,  ber  in  SOtilono  wohnte,  unb  bot  ihn,  mich  ju  begleiten, 
unb  mir  fuhren  mit  bem  erften  ÜJJochtjuge  noch  Sotno  unb  fornen 
ün  boS  £auS.  3d)  fügte  ju  ihm:  ,©e£)  ftitl  um  boo  ,\SauS  herum, 
Düß  wir  feinen  oon  ber  gomilie  weefen,  bie  mir  feinblich  gefinnt 
ift.‘  Eatm  ging  ich  gleich  Sur  Schlüffommer  meines  SJtanneS, 
Hopfte  leife  on  bie  Eür  unb  rief.  9lber  troßbem  er  mid)  hörte, 

gloubte  er  ju  träumen.  3d)  ging  olfo  inS  gimmer  hinein  unb 

iogte  ju  ihm:  ,3d)  bin  es,  bie  uon  SJtilnno  jurüdgefommen  ift,  ich 
fonn  ohne  büS  3Käbd)en  nicht  leben,  unb  büS  SDtäbdjen  fonn  nicht  ohne 
mid)  leben.1  Sr  fügte:  ,Eu  willft  büS  Stinb  hoben,  über  id)  fuge 
nein,  nein,  nein,  unb  ich  wiH  nichts  mehr  hören.1  3ch  weinte  unb 
bot,  über  er  brehte  firf)  ouf  bie  ünbere  Seite  unb  fügte  nur:  ,9?ein, 
nein!‘  — Ea  legte  ich  wich  mit  ollen  meinen  Äleibern  ouf  büS 
33ett,  benn  ich  wollte  mit  bem  erften  3U9  fortführen.  Sr  fügte: 
.ßieh  bich  nur  üuS,  unb  lüfj  unS  noch  cinmol  gut  greunb  fein 

(contentami  ancora  una  volta!).1  91  ber  id)  fügte:  ,9?eiu,  id)  roill  mid) 

nicht  ouSjieheu,  fonbern  morgen  früh  reifen/  9ltS  es  SDforgen 
mürbe,  fofjte  ich  ih>1  mit  beibeit  .öcinben  um  ben  Stopf.  So  (fie 
umfüfete  mit  einer  repetitio  in  animale  vili  meinen  Stopf  mit  beiben 
Sixinbcn)  unb  füßte  ihn,  fügte  9(bicu  unb  meitcr  nichts.  Eünn  ging  id). 
Sr  rief  immerroährenb  üuS  bem  fünfter:  ,$omnt  jurüd,  contentami/ 

91  ber  oergebcnS. 

9US  id)  noch  yfirenje  fam,  h“He  mid)  bie  ÜJtitd)  faft  uerrüdt 
gemocht.  3<h  lief  in  ber  gonjen  Stobt  herum,  um  ein  fleineS 
©efchöpf  nufjutreiben,  bem  id)  bie  Stuft  geben  fßnnte,  ober  eS  roor 
nicht  möglich-  Eonn  fonb  id)  eine  ölte  fyrou,  bie  mid)  oott  ber 
ÜJiilch  befreite;  id)  bebanftc  mid)  unb  gnb  iljr  jefjn  Sire  bofür. 
9lber  ülS  id)  noch  Utopoli  fom,  mar  eS  büSfclbe.  3d)  lief  herum, 
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um  ein  Heiner  Äinb  in  Sorrento  ju  finben,  ober  eS  mar  feines  ba. 
sJhm  fcf)Iug  bie  SJfild)  nad)  innen,  meine  Seine  fd)rooßen  auf,  unb 
id)  mar  f)albtot.  ©nblid)  fanb  id)  ein  Sinb  Don  fünf  Sauren.  1>a 
fuhr  id)  mit  2)Jutter  nad)  ßafteflamare,  um  eilt  Ätnb  ju  finben, 
baS  id)  ju  mir  nehmen  fdnnte.  StJieine  grennbinnen  fagten  ju  mir: 
,sJJimm  ein  Stinb,  lafj  es  faugen,  bejahe  ber  SDiutter  für  jcbcsmal 
unb  fdjide  eS  gleich  fort,  fonft  fagt  er  nod)  ba^u,  baö  frembe  Slinb 
märe  beincS.1  S)aS  tat  icf),  unb  nun  ijabe  id)  meine  ©efunbijeit 
wieber;  ja,  mandje  finben,  baß  id)  nid)t  fo  übet  auSfebe,  unb  meine 
Stellung  bringt  ja  tjie  unb  ba  ein  oerlocfenbeS  Angebot  mit  fid), 
Signor,  aber  id)  roibcrftetje;  nid)t  gerabe  aus  Uugenb,  aber  ber 
folgen  megen,  nidjt  mat)r?  Unb  id)  bin  niemals  frof).  3d)  fann 
roobl  bin  unb  roieber,  menn  id)  mit  gremben  fpredje,  einen  Sd)et,) 
jagen  ober  ein  bifjdjen  tacken,  aber  immer  benfe  id)  an  it)n,  ben 
id)  fo  innig  liebe,  unb  an  baS  Slinb.  Sebesmal,  menn  er  fd)reibt, 
antroorte  id)  fofort,  bamit  er  feinen  ©runb  jur  Silage  l)at;  aber 
er  fdjmaßt  b*n  unb  fjcr,  balb,  baß  er  fommen  miß,  balb  baS 
©egenteil,  unb  icf)  fefje  feinen  WuSroeg.  3“m  ®crid)t  miß  id)  nun 
einmal  nidjt  meine  3nflud)t  nehmen.“ 

®ritteS  ©efpräd)  nad)tS  auf  bem  Sache 

Sie  batte  mid)  gebeten,  etroaS  seifiger  nad)  §aufe  su  fommen, 
fie  fjätte  fo  Diel  auf  bem  $ierjen.  9l(S  mir  auf  baS  Sad)  hinauf* 
famen,  roaren  fdjon  Derfdjiebene  Sorten  beS  guten  SefuoroeineS 
Surecfjtgefteßt,  unb  fie  begann  fofort:  „3d)  habe  beute  9fad)t  gar 
nicht  fd)(afeu  fönnen,  megen  alles  beffen,  roorüber  mir  geftern  ge* 
fprodjen  haben.  Sch  badjte  bie  ganje  9?ad)t  an  ihn."  — „Sic 
lieben  if)n  alfo  immer  gleid)  innig?*  — „Ob  id)  if)n  liebe!"  — 
„(SS  roaren  alfo  einjig  unb  aßein  feine  Serroanbten,  bie  fo  jdjlimm 
roaren?"  — „3a,  urteilen  Sie  nun  felbft,  lieber  .'perr!  3d) 
glaube,  er  ift  auS  guter  ^atnilie,  unb  reife  mit  ifjm  bort  ^in. 
2BaS  nun?  9fun  fomntc  id)  in  ein  ’pauS,  braußen  in  einer  üöüfte, 
unb  febe,  eS  finb  Säuern,  fd)led)t  gefleibete  Säuern,  unb  begreife, 
baß  er  ein  Sauer  ift  roie  fie.  SaS  ganje  ftauS  mar  fürebterlid) 
febmußig.  3d)  trug  einen  put  unb  ein  feibeneS  SUeib,  unb  bie  gan^e 
iSimuobncrjdjaft  batte’  fid)  ben  Sieg  entlang  aufgefteßt,  um  mid)  an* 
fommen  ju  fe^en  — bie  9Jeapolitauerin  nannten  fie  mich  — 
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gerate  als  ob  icf)  eine  Werftoürbigfeit  wäre.  ?IlS  id)  nun  gu  beii 
Säuern  (mit  Seradjtung)  fam,  wollte  mein  Wann,  ber  Sauer,  bafj 
id)  nidjt  feine  grau,  fonbern  aller  Sienftmäbdjen  fein  foöte.  3d) 
foHte  für  fie  alle  fegen,  SBaffer  tragen,  rein  madjen  ufm.  3d) 
tonnte  fein  üSort  non  bem  oerftefien,  was  fie  fagten  — baS  glid) 
ja  feiner  Spradje  — unb  fie  ifjrerfeitS  oerftanben  nie,  was  id) 
meinte,  fonbern  fagten:  ,1>aS  ift  ja  feine  Italienerin.  Sie  fpricijt 
ja  Inglese.*  3ngtoifd)en  nafjm  ber  ©ruber  oon  unferem  Selb,  unb 
id)  f>atte  nie  einen  Solbo.  Sobalb  id)  bcn  geringften  Ginfprud) 
erfjob  ober  fagte:  ,So  mit!  icf)  mid)  uicf)t  pladen,1  gleicf)  natjm 
mein  Wann  feinen  Stod  unb  begann  auf  mid)  loSguprügeln. 
Wabonna,  mie  er  prügeln  fonnte,  unb  wie  er  micf)  prügelte! 
3mmer  unb  eloig  prügelte  er.  9Jur  ein  SSort  — bann  fd)lug  er, 
bafj  eS  am  gangen  Körper  fdjmergte.“  — „Unb  Sie  entbehren  if)u 
tro^bcm  fo  tief?"  — „3f)n!  SBaS  liegt  mir  an  bem  Sauernlümmel. 
Um  bas  Kinb  ift  eS  mir  gu  tun  Sefomme  id)  fie  — bann  fann 
er  gerne  gcfjen  . . . wofjin  er  toill."  — „ 91  ber  warum  wollen  Sie 
iljn  benn  fo  gerne  f)ierf)cr  ^aben?"  — „Sieber  Signore,  waS  bin 
icf)?  ein  unglüdlidjer  Wenfcfj:  icf)  bin  nidjt  Wäbdjen,  nirfjt  grau, 
nic^t  SSitwe.  ?lber  feljeu  Sie,  fjätte  id)  ifjn  f)ier,  bann  wäre  icf) 
fiefjer;  ^ier,  wo  id)  meinen  ©ruber  unb  fo  oiele  männliche  ©er* 
wanbte  fiabe.  Gr  bürfte  fid)  nicfjt  rühren,  mir  nidjt  foldjen  un* 
bebeutenben  Klaps  geben  (fie  flopfte  fid)  teidjt  auf  bie  Ipanb). 
3ef)n  gute  Stilettflöfic  würben  ja  für  mid)  bereit  fein,  wenn  id) 
einen  brauchte.  3a,  bann  näfjmc  id)  bie  3*'8C^  *n  ^'c  föanb;  Weber 
ein  WudS  oon  9\ed)tfjabcrei  nod)  oon  Giferfucfjt  würbe  gelitten 
werben.  Ginc  fjalbe  Waubel  guter  Stiletts  ftünben  augenblidlid) 
bereit.  ?lber  ba  unten  in  Gomo!  Käme  icf)  ba  fjinunter,  fjätte  er 
mid)  halb  gu  fdjanben  gefcfjlagen." 

„($ut,  aber  nun  er,  fefjnt  er  fid)  benn  gar  nid)t  itadj  einer  fo 
reigenben  (Gattin,  bie  fpmbertinal  gu  gut  für  ifjn  ift?"  — „Sieber,  bu 
»erüefn't  aud)  gang  unb  gar  nid)tS  (in  ber  £)i(;c  lagen  fie  immer  bu); 
er  fommt  nicfjt,  weil  er  Slngft  t)at.  Gr  Ijat  9lngft  oor  meinem 
©ruber  unb  oor  allen  meinen  Settern  unb  greunben.  Gr  fjat  9lngft 
baoor,  baff  id)  meiner  gnmilie  gefügt  Ijabe,  baff  er  mid)  geprügelt 
bat.  ©ber  baoon  fjabe  id)  nod)  nie  ein  SSort  gefügt."  — „ffiarunt 
nicfjt?"  — „SBarum  nidjt,  wie  bu  fragft!  fRatürlid),  weil  id)  es 
war,  bie  auS  Xrotg  gegen  alle  bie  anbereu  biefe  unfeligc  Beirat 
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erjroattg.  Dann  mürben  fie  ja  redjt  friegen  unb  fommen  unb 
jagen  fönnen:  ,Du  jd)läfft,  mie  bu  bid)  gebettet  f)aft.‘  Slber  ad), 
ad)!  8Bie  fann  id)  if)m  ben  ©lauben  beibringen,  bafe  id)  iljnen 
nid)t8  gejagt  fjabe?  Könnte  id)  bloß  jdjreiben,  ober  fönnte  id) 
bloß  jdjreiben  lernen,  jo  fönnte  id)  es  if)m  jagen.  Slber  id)  fann  eS 
nidjt  einmal  ntefjr  lernen.  Sdj  bin  ja  fein  Kinb.  Stile  meine 
©riefe  jeßt  finb  bloß  ©ejdjmäß,  gute  SBorte,  faber  Unfinn,  weil  id) 
einen  anberen  für  mid)  jdjreiben  lafjen  muß  unb  midj  bem  Scfjreiber 
nidjt  anoertrauen  fann.  Unb  außevbem  mirb  er  bod),  jolange 

anbere  für  mid)  jdjreiben,  immer  glauben,  bnfj  id)  anbere  inS  83er» 
trauen  gezogen  Ijabe.  Deshalb  meine  id)  oft  auS  2öut  barüber, 

bajj  id)  nic^t  felbft  jdjreiben  fann;  benn  bann  mürbe  id)  if)n  fdjou 
bemegen,  tycrjufommen,  unb  foroic  er  erft  f)ier  märe,  bann  märe 
er  unter  ber  ßudjtrute,  ja  unter  iljrem  jlammeuben  Sdjroert.  — 
Dod),  eS  ift  fpät,  £err,  id)  mid  ju  ©ett  gefjen." 

SSenige  Dage  barauf  jtaitb  icf)  morgens  um  fünf  Ufjr  auf 
unb  »erjdjlang  mein  grüljftüd,  um  n ad)  (lapri  fjinüberjufafjren. 
5Racf)ela  fam  mit  Ufofa  IDiagraS  Sud),  in  baS  jid)  eine  3J?enge 
Sieifenbe  eingefdjrieben  fjatten.  ftöftlid)  maren  bie  beutjefjen  Sn» 

jd)riften;  bie  fabejte  Smpfinbfamfeit  im  ©ntjüden  über  bie  Stabt, 
baS  Snnb,  bas  £>auS.  Die  franjöfifdjen  Ratten  ein  bißdjen  mef)r 
©eift.  Die  jfanbinabifdjen  enblidj  maren  ber  SluSbrud  einer  jo 
unnerfäljdjten  ©pießbürgerlidjfeit,  baß  fie  jajt  rührten.  Slber  alle 
maren  fie  in  bemfelben  ©eijte  gehalten,  alle  bie  ^errett  maren 

fefjr  jufrieben  gemefen,  alle  empfahlen  biefeS  $>auS  ißren  SanbS» 
leuten.  Sd)  fönnte  mir  nidjt  fjelfen,  id)  fanb  eS  ein  biftdjen 
fiublid),  ein  ,pauS  in  einem  ©udje  ju  empfehlen,  baS  im  .pauje 
felbft  auslag;  benn  mer  jid)  barin  befinbet,  mcif)  ja,  mie  eS  bort  ift. 
3d)  erflärte  beSfjalb  'Hadjcla,  baß  id)  eS  menig  galant  fänbe,  menn 
id)  mid)  mit  ifjr  jufrieben  erflärte,  unb  fcfjrieb  aljo  mit  ifjrcr 
munter  gegebenen  SinmiHigung  umgefeljrt  eine  ßmpfefjlung  üon  mir: 
E stato  qni  Signor  Giorgio  Brandes.  Sono  stata  contentissima 
di  lui;  mi  fu  ricommandato  del  Signor  Rakille,  e lo  ricoin- 
niando  anch’  io  a tutte  le  belle  donne,  ragazze,  moglie  e 
vedove  d'  Italia.  Rachela  Fiorentini. 
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SB  e n c b i g 

(1888) 

3ft  bieS  Söirf lief) feit?  Strafeen  non  SSaffer  — ftatt  ber 
$>rofchfen  fdjlanfe  GJonbeln  mit  einer  mächtigen  eifernen  fieflebarbe 
im  i'orberfteoen.  llnb  biefe  ißaläfte!  £>ier  gibt  eS  ja  faft  gar  feine 
gewöhnlichen  Käufer.  Sinb  baS  alles  ijjaläfte?  @ef))t  bu  jeben 
2ag  fo  gef  leibet,  o fdjöne  Signora  SBenejia?  3ft  eS  möglich,  bafe 
bieS  bein  SUItagSgewanb  ift?  Seben  2lbenb  fegelt  man  alfo  h>cr 
oon  feiner  £>auStür  hinaus  unb  hinein  ins  Sanb  ber  Iräume. 

3rgenb  ein  granjofe  hat  folgenben  SPerS  gefchricben: 

Venus  est  la  belle  deease 
Venise  est  la  belle  citd. 

Dom  astre,  ville  enehanteresse, 

Perles  d’amour  et  de  beaute! 

Vous  vous  levez  de  l’onde  ambre 
Toutes  les  nuits  & l’heure  du  repos, 

Car  vous  t'tes  soeurs,  et  pour  mere 
Vous  etes  lVcumc  des  flots. 

©ebtenbet  oon  bem  Slnblid,  üermirrt  oon  ber  2Sud)t  ber  6in= 
brüefe,  lanbete  id)  aum  erften  Sllalc  an  einem  3uliabenb  bei  ber 
^ia^etta  unb  tarn  auf  ben  9)?armorpla(3  hinaus.  @in  SDienft* 
mäbchen  mit  tijianfdjem  üftabonnentppuS  fam  mir  gerabe  entgegen. 
Sichte  grauengeftalten,  blonbe,  bejaubernbe  iieronefen  unb  Jinto* 
rettoS  glitten,  rafdjelten,  fdjlüpften  ringsum  ooriiber,  unb  id)  ftanb  ba, 
umgeben  oon  einer  ?(rd)iteftur,  oon  ißaläften,  mit  benen  oerglidjcn 
bic  ißaläfte  aus  Uaufenb  unb  eine  9fad)t  Scheunen  unb  ?llabbinS 
Schlöffet  phantafieloS  finb,  wie  ber  2Birflid)feit  entrüdt,  auf  biejem 
ißlah,  ber  im  Schein  oon  taufenb  Sampen  unb  jWeitaufenb  Sternen 
erglänzte,  währenb  bie  feine  Sid)et  eines  junehmenben  DJtonbcS  fid) 
braufeen  am  ,t>ori$onte  ber  fiagunen  jeigte.  ©cid)  ein  Wcfcllfdjaft-: 
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vaum,  biefer  ^31ah ! Dies  ift  fein  ©ftafter,  fonbern  ber  blaute  2Jiarmor« 
hoben.  £uer  gibt  eS  feine  Sagen,  feine  fßferbe,  feinen  Spring» 
brunnen,  feinen  Staub,  nid)tS,  was  bie  Sein  beit  beS  Jliefenfufj» 
bobenS  beffeeft,  nnb  bann  ringsum:  biefeS  ungeheure  ©iered  ber 
©aufunft,  beffen  ©cf) ön beit  freitief)  eine  anbere  aber  feine  geringere 
ift  als  bie  beS  alten  5Hom.  3n  9iom  tuaten  wir  jtoifdjen  ©tümpfd)en 
unb  ©roden  nnb  finb  beftrebt,  mit  $nlfe  ber  ©inbilbungöfraft  bie 
Fracht  beS  SlltertumS  neu  aufzubauen.  |>ier  lebt  bie  ißradjt  beS 
IHenaiffancezeitalterS  als  ein  ©anjeS. 

©on  allen  §crrlid)feiten  Italiens  öbertrifft  uielleid)t  bieS 
allein  alles,  maS  bie  Dräume  eines  Änaben  if)m  an  irbifefjer 
Schönheit  oorgaufeln  fönnen.  Senn  ber  ftnabe  ÜJfann  geworben 
ift  unb  hier  auf  ber  ißiazetta  fteht,  erfährt  er,  baft  er  fid)  in  feinen 
Jräumen  als  ein  fd)tecbter  ifjoct  gezeigt  h at,  unb  bie  fßhantafie 
feiner  Sinbheit  toirb  genötigt,  fid)  tief  unb  felig  unter  ber  fphan» 
tafie  ber  großen  ÜJfeifter  zu  bemütigeu,  bie  biefe  erftaunlicf)e  ©amm« 
lung  oon  SunberWerfen  erbauten.  Dem  fDicere  zugewanbt,  bie 
beiben  rocltbefannten  mäd)tigen  Säulen  oon  gefcfjliffenem  ©ranit 
mit  bem  i'iarfuStörocn  unb  ©t.  Jheobor.  SRcdjtS  bie  weltliche 
ffaffabc  beS  DogenpalafteS,  linfS  bie  ©ibliotfjef,  bie  baS  ift,  wofür 
fie  gilt:  Italiens  fchönfteS  ©auwerf.  Sie  erinnert  etwas  an  ben 
Stil  beS  Palazzo  Sarnefc  *n  SRom.  3h*  Ginbrud  ift:  cble  ©tärfe, 
ruhige  herrlich  feit,  ©radjt  ohne  Üppigfeit,  leichte,  ftolze  Schönheit 
ohne  Strenge  unb  ohne  überflüffige  ?luSfdjmüdung. 

(Gegenüber  liegt  ber  Dogenpalaft.  Die  ©ibliothef  fagt  zu 
ihrem  gigantifdjen  Sfadjbarn:  „SaS  bift  bu  für  ein  fonberbareS 
unb  unebleS  Sefen,  bu  gried)ifd)  = gotifd) » maurifd)er  ©aftarb?" 
'Mer  ber  ißalaft  antwortet:  ,,3d)  bin  alles  in  einem:  3d)  bin  bie 
(Gewalt,  mächtig,  uncrfdjiittcrlid),  ehrwiirbig  — 3d)  bin  bie  Schön» 
heit,  glänzenb,  bunt,  auSgefdjnitten  — 3d)  bin  bie  Sigenart  unb 
bie  Saune:  benn  id)  lege  bas  SDfaffioe  auf  baS  Durd)brod)ene  unb 
mache  meinen  offenen  Säulengang  fo  ftarf,  baß  er,  fidjer  wie  SftlaS 
bie  Seit  trug,  bie  maffioe  maurifche  IDfauer  trägt.  Die  größten 
Weiftcr  ber  'Jfeuzeit  hflt’cn  niich  jum  SMufter  genommen;  ©oethe 
hat  fich  nad)  mir  gebilbet.  SKeine  erfte  ©tage,  bie  mit  ber  Säulen» 
reihe,  entfpricfjt  ber  3pt)ificnia  unb  ben  römifdjen  (Stegien,  meine 
Zweite,  bie  gotifdje  mit  ben  Spißbogen,  entfpridjt  bem  ®öß  unb 
fyauft,  mein  britteS  au  baS  SHorgenlaub  erinnernbe  Stodwerf  ift, 
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toa«  ber  S io  an  in  ©oett)e«  2eben«n>ert  ift.  91id)tö  Fann  in  reget» 
lofer,  gefe^mafeiger  3au^,erflinft  fid)  mit  meiner  91rd)iteFtur  inefjen." 

9lber  e«  ift  ein  Sluflauf  auf  ber  ©iagetta.  ÜBa«  gab  e«? 
©in  betrunFener  ®lann  uergriff  fid)  an  einem  SJiunigipalgarbiften, 
ber  it)n  mit  großer  @emüt«rul)e  beim  Jfragen  padte  unb  in« 
'■Baffer  ruarf.  Sem  feßt  man  fid)  au«,  wenn  man  fid)  in  beliebig 
raufiuftig  geigt.  @S  fat)  äufeerft  Fornifd)  au«,  befonber«  burdj  bie 
fyertigfeit,  mit  ber  e«  gefrf)a^. 

©on  ben  brei  Seiten  ift  ber  IDfarmorplaß  oon  einem  flammest» 
id)ein  umgeben;  bie  ©ogengänge  ftraljlen;  alle  bie  erften  SJfagagine 
unb  Gaff«  tjier  finb  oon  ©a«flammen  übergluljt.  Unb  ber  fHauni 
ift  oofler  Spagiergänger.  3n  ber  Üiitte  fteljt  ein  'Dhififforp«  um 
einen  ^ofjen  ftanbelaber,  unb  ber  gange  fßlaß  loiberbaüt. 

©or  San  SWarco  ergeben  fiel)  in  ber  Dämmerung  bie  brei 
turmhohen  roten  ÜJiaftbäume  auf  ifjren  ©rongefodeln,  unb  bie 
ungeheuren  flaggen,  bie  oon  ihrer  Spiße  bi«  gum  f5lI&  hi,1unter= 
reichen,  grofj  wie  ein  breiftöcfige«  £au«,  breiten  fid)  langfam 
oon  ihnen  au«.  Sie  alten,  oerjdjieben  gefärbten  Säuleubünbel  an 
ber  gaffabe  oon  San  'Hinrco  fdjaren  fich  gufammen  unb  fteigen 
einanber  auf  ben  Stopf,  too  bie  SDJauer  oorfpriugt.  Sie  Jtirche 
mc irf) t gurüd  tote  in  ungeheure  9?ifd)en,  unb  über  jebem  9iifd)cntor 
ein  Stüd  innerer  ftugelflädje  oon  leudjtenber  ©olbmofaif  mit 
'WofaiFfiguren  in  roten  unb  anberen  ftarf  gefärbten  Sraperien. 

Sangfam  beroegen  fid)  in  bem  bidjten  ©ebränge  bie  roeiß= 
gefleibeten  grauen  mit  ihren  ^Begleitern  auf  unb  ab,  unb  bie 
Scharen  toerben  oerteilt,  inbem  fie  fich  burcheinanber  fcf)ieben. 
©in  5Bof)tgerud)  geht  oon  allen  biefen  Soiletten  au«.  G«  ift 
heiß.  9lber  bie  frijd)c  ©rijc  oom  föfeere  Fühlt,  fo  fchtoad)  unb 
inilbe  fie  auch  ift»  bod)  bie  2uft.  ©ielmefjr  al«  tjalbbeFleibet  finb 
biefe  jungen  grauen  nidjt.  'Stile  haben  fie  inbeffen  einen  weißen 
burchfichtigen  glor  über  ,<pnl«,  Schultern  unb  ?trmc.  ©in  9forb« 
länber  finbet  leicht  bie  befanuten  ©erfe  oon  Stlfreb  bc  SÜiuffet: 
„§aft  bu  in  ©argelona  eine  Stnbalufierin  mit  fonnoerbranntem 
©ufen  gefetjen?  Sa«  ift  meine  ©eliebte"  ufto.  untrafjrfehcinlid). 
Senn  e«  ift  boch  feltfam,  anbere  gu  fragen,  ob  fie  bie  braune  ©ruft 
ltnferer  ©eliebten  gcfchcn  hoben.  'Ber  gur  SontmerSgeit  in  ©enebig 
gelebt  t)ot,  begreift,  baf;  man  bie  Körperfarbe  einer  fremben  Same 
Fennen  Faun,  ohne  fie  aitbcr«  al«  oon  ber  Straße  au«  gu  Fennen. 
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Tiefe  grauen  in  ben  meinen  Kleibern  mit  ber  Keinen  Spifce 
auf  bem  ftaar,  fiitb  faft  alle  oerhciratct;  aber  gut  »erheiratet  finb 
fie  feiten.  ©egelmäfjig  folgcnbcr  Slnblid:  Ter  Wann  fommt  mit 
feiner  grau,  fie  ift  jroan^ig  bis  Pierunbjwanjig  3af)re,  jd)ön  roie 
©enuS  ober  Soa.  Sr  fiel)t  ein  wenig  mürrifcf)  aus,  ift  meift  etwas 
fahlföpfig;  ber  Sluöbrud  feines  (McfidjtS  ift  fpiegbürgerlicf).  Sin 
anberer  .'perr  geht  mit  ihnen,  unb  an  ihn  oerfcf)tt>enbet  bie  grau 
ihre  SiebenSwürbigfeit.  Sr  ift  breijjig  bis  oierunbbreifjig  3ahre, 
fein  ©art  ift  forgfältig  gepflegt,  feine  fchwarjen  Slugen  leuchten. 
SBenn  bie  ©lumenntäbchen  fommen,  geben  fie  crft  ber  jungen  Tarne, 
unb  jroar  eine  auSgefucfjt  grofje,  glührote  Steife  mit  Dielen  Knofpen; 
bann  befommt  ber  junge  ,'perr  eilte  fleincre,  unb  julc^t  lucnbet  fie 
fid)  an  ben  Sljemann,  ber  antwortet:  „Wir  nicht.  Tanfc,  id) 
nehme  nie  ©lumen  an.“  Slber  wohlgemerft,  ber  Wann  befahlt, 
unb  jwar  für  beibe;  fo  benehmen  fich  bie  ©hilofophen  ber  oenejia» 
nifchen  Schule. 

Tie  junge  grau,  bie  bort  jwifdjen  ihren  Dier  flcinen  Kinbern 
an  einem  ber  ju  £>unberten  fpmmetrifd)  oor  ben  Konbitoreien  auf» 
gefteHten  Tifdjc  figt,  fann  nicht  mehr  als  breiunb^wan^ig  3ahre 
alt  fein.  3hrc  Toilette  ift  nicht  reid),  aber  frifd)  unb  anmutig. 
3hr£  Ipant  hnt  bie  feltfame  Klarheit  beS  SllabaftcrS.  TaS  ©eficöt 
ift  länglich,  baS  ©rofil  fdjarf  unb  rein  in  feinen  2inien,  bie  Singen 
grofj,  tief,  fd)war,v  ohne  bie  leifefte  Stunjel  ober  Tunfelheit  barum. 
Könnte  man  nid)t  aus  bctn  Söefen  ber  Kinber  fdjliefjen,  bag  fie 
ihre  Wutter  fei,  fo  würbe  man  glauben,  fie  wäre  ein  junges 
Wäbdjen,  benn  bie  £>aut  ift  fein  unb  hell  wie  bie  eines  ftinbeS: 
nicht  baS  leifefte  gleddjen  unb  nid)t  bie  fleinfte  ©erunjietung; 
baS  Coal  beS  SfopfeS  entfpricht  ben  ibealen  ©orftellungen,  bie  man 
fid)  in  früher  Sugenb  Dort  weiblicher  Roheit  unb  Wilbe  im  ©ereilt 
niad)t.  Stjrc  .'panb  ift  mcrfwürbig;  etwas  mager,  aber  jarter  als 
baS  jartefte  3nftrument  unb  leud)tenb  weif).  Sin  präd)tigeS  Slrm-- 
banb  hebt  fie  heruor.  Ter  Shemann  mit  ben  bicfen  Slugenbrauen 
ficht  bagegeit  auS,  als  ftänbe  er  in  ihren  Tienften;  man  füllte 
glauben,  fie  wäre  eine  Slblige  mit  großem  ©runbbefijj  unb  er  ihr 
©achter  — unb  babci  ift  fie  felbft  bod)  baS  einzige,  was  er  ge» 
pachtet  hat-  ©«  ift  eine  geborene  ©enejianerin,  benn  fie  fagt: 
A rivedersi  ftatt  ci  unb  sertaniente  ftatt  certamente;  fie  fpricht 
una  forte  impression’  rein  fran^öfifd)  auS  unb  fagt  mit  ein» 
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gehobenem  s : chi  se.  Sie  flammt  Dort  ben  altert  ©elbfürften 
ber  Stabt  ab.  3Kan  ftaunt,  wenn  man  eilte  folcfje  Ißrinjeffin  Don 
©eblüt  ihren  weißen  9lrm  einem  fo  fürchterlichen  ©robian  reichen 
fieht,  unb  eine  91fjnung  taucht  auf,  bafj  it)t  Seelenleben  nid)t  nur 
intern  Sufeerem  wenig  entfpricfjt,  fonbern  baß  fie  felbft  feineSwegS 
bas  3beal  begreifen  würbe,  bon  bem  fie  eine  öoritellung  erwecft. 

23aS  macht  biefe  grauen  fo  merfmürbig?  3unäd)ft  natürlid) 
'(Raffe  unb  fflima,  ad  baS  burd)  bie  91bftammung  Angeborene, 
fobann  ber  allgemein  weibliche  Sinn  für  Schönheit  in  Sefen  unb 
öenehmen,  bie  ©abe,  fid)  burd)  eine  Sftantille,  eine  Spifce,  ein 
Sanb  $u  üerfdjönern,  enblicf)  ein  SDiüfeiggang,  eine  ©ebanfenlofig* 
feit,  bie  inS  Ufertofe  hinausträumt  ohne  träge  ju  fein.  Sie  finb 
noch  biefefben  ungeftört  ruhigen  unb  wunberfd)önen  Jiere,  wie  ju 
©iorgioncö  unb  SijianS  3e'ten-  3hre  öläffe  ift  nie  nerDöS. 
Sie  genießen  baS  Seben,  eine  ffunft,  bie  man  im  ÜRorben  oer= 
geffert  hat.  Seht,  wie  bequem  fie  fid)  in  ihren  eigenen  ©onbeln 
jurüdlehnen  unb  (angfam  — langfam  ben  Rächer  bewegen. 

Segelt  man  am  nächften  SRorgen  jur  Afabemie  h'”übcr, 
lernt  man  eine  Überrafdptng  anberer  Art  fennen.  SRir  fdfaubcrte, 
als  ich  jum  erften  'JRale  biefe  Säle  fid)  oor  mir  öffnen  fah,  einen 
nach  bem  anbern,  ungeheuer,  Dorr  oben  bis  unten  bebedt  mit 
öeüiniS,  2ijianS,  öeronefen,  JintorettoS:  9111  bieS  ift  oorhanben, 
ift  h'£r.  ift  mein! 

3a  erft  bieS  ift  öertebig.  £>ier  wohnt  ber  9Jienfd)enfd)ruarm, 
ber  biefe  Stabt  erbaute  unb  ihren  ©lau,)  ausmachte,  ber  ihre  Striege 
führte,  ihre  Siege  gewann,  fie  in  flrieg  unb  Jrieben  regierte  unb 
ihren  tarnen  in  ber  Seltgefd)id)tc  unfterblid)  mad)te.  Senn  fo 
eigenartig  ber  Anblitf  gefterrt  abenb  war,  nicht  jene  Jradjten  finb 
cs,  weber  bie  9Jöde  aus  Sud)  nod)  bie  ftleibcr  aus  glor,  bie  ju 
biefen  Öaläftcn  unb  ©onbeln  paffen.  @S  ift  bie  üppige  AtlaS* 
weit  beS  16.  SahrhunbertS:  örofat  im  Sinter,  bie  nadte  .'paut 
im  Sommer,  alles  beibcS  AtlaS.  £>ier  ift  ÖenebigS  wal)re  öe= 
Dotierung. 

Sie  italienifchen  Stäbte  h^ben  bie  gemeinfamc  ©igenart,  baß 
fie  nicht  (wie  j.  ®.  SreSben)  ein  .paus  mit  ftunftmerfen  enthalten, 
ionbern  felbft  ein  Äunftmerf  finb;  eS  ift  öenebigS  SRerfmal,  baß 
nidjt  einmal  bie  Sammlung  in  feiner  Afabemie  eine  jufammen» 
getragene  ftunft  hat:  ÖenebigS  eigene  ÖUberwelt  reicht  hin,  um 

93 


Digitized  by  Google 


eine  Sammlung  auSjiiniadjen.  ©anj  bententjprecbenb  enthält  ber 
Dogenpalaft  nid)t  (wie  alle  anberen  {Rathäufer  Stalien«)  ©jenen 
au«  ber  ©efchidjte  anberer  Stabte,  nid)t  einmal  au«  ber  römifdjen, 
Jonbern  aiidfcfjliefjlic^  Silber  and  ber  Vergangenheit  Venebig«. 
Venebig  bebarf  Vorn«  nicht;  e«  ift  felbft  ein  Vom. 

Sin  Vilb  überroältigt.  S«  ift  Dijian«  Wabonna«  £>immel» 
fahrt,  non  bem  Stich  unb  Vhot»9eaphien  feine  VorfteHung  geben. 
S«  ift  eine  ifompofition,  beren  Jarbenroirfung  fid)  mit  ber  SSirfung 
oergleidjeu  laut,  bie  ein  Ord)efter  non  mehreren  Ijunbert  ÜJfufifern 
auöübcn  mürbe,  falls  fie  fo  fpielen  fönnten,  baß  feine  Reinheit 
nerloren  ginge  unb  feine  Verfchmetgung  fehlte.  S«  ift  mit  einem 
in  menfdjlid)cr  unb  fünftlerifdjer  .'piufidjt  unfdjulbigem  Sinn  gemalt. 
Da«  junge  3Räbd)en  fteigt  gerührt  nnb  ernftljaft  jum  )pimmcl  auf 
SBotfen,  bie  tragenb  fid)  heben,  ^»unberte  non  golbf)äutigen  nadten 
ffnaben  mit  klügeln  umjubeln  fie.  Der  nätcrlidje  ©ott,  eine  entgüdenbe 
©eftalt,  geigt  fid)  in  ben  Söolfen,  beugt  fid)  nor,  fidjtbar  bi«  gum 
©ürtcl,  unb  breitet  fchtuebenb  feine  Sinne  au«,  um  fie  gu  empfangen. 
Sein  Vart  ift  meijj,  aber  fein  .'paar  noch  bunfet;  e«  ift  ein  Wann, 
halb  jung,  hQfb  »om  Srnft  gealtert,  ein  Vater,  ber  eine  geliebte, 
lange  entbehrte,  bemunberung«miirbige  Dodjter  empfängt.  Die  untere 
$>älfte  be«  Silbe«  ift  nodi  oollfommener.  Slpoftel,  Schüler,  brechen 
in  Sntgüden  au«  über  ba«  ÜJiirafel.  Sin  großer  Vegeifterungö» 
hauch  fährt  bnreh  ihre  Seelen;  fie  heben  bie  Slrmc,  ftaunen,  merben 
bemegt  unb  leben  ba«  leibhaftige  Seben.  Shre  Draperien  flattern 
bei  ber  Vemegung  um  fie  herum,  unb  bieje  mäd)tig  hochroten, 
fdjmärmcrijch  grünen  Dradjten  bredjen  in  eine  Sicht»  unb  Farben» 
hpmne  au«,  in  ein  jubelnbe«,  taufenbfältige«  £mfianna  in  ber 
ipöhe  ewiglich!  — Si«  bu  bir  bie  Singen  guhältft  unb  fagft  mie 
Dchlenfdjläger«  Valborg:  9fun  will  ich  nichts  mehr  feljen,  — 
nun  oergeffe  id)  bid)  niemal«.  — Diefe  SSänbc,  biefe  Seinmanb» 
tafeln,  ba«  ift  Venebig«  roahrc  Siteratnr,  ba«  finb  bie  fpredjenben 
Srinnerungen  ber  Stabt. 

Segelt  man  burd)  bie  Stabt  gurüd,  fo  fieht  man  alle  Straffen 
»oll  »on  nadten  Schmirnmern.  Sie  plätfdjern  umher  unb  fijjen 
auf  ben  Warmortrcppen  ber  föäufcr  nur  mit  leidjten  Sd)mimm» 
hofen  angetan.  Die  jungen  Wäbdjen  ftehen  an  ben  fyenftern  unb 
geftifiilieren  mit  ben  fd)önen  Sinnen , um  bie  bie  Slrmbänber 
raffeln,  3U  ben  an  ben  Dreppen  fiuenbeu  Äaualieren  hinab,  bie 
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Der  Slnjug  nicfjt  brücft.  Än  allen  ©onbeln  entlang  fie^t  man 
Sdjttnmmenbc.  Tie  jungen  ©nglänberinnen  tun,  al«  ob  fie  in 
ihrer  Berjmeiflung  nicht  müßten,  mo  fie  ihre  ülugeti  lafjen  foffcn. 
9Bo  füllen  fie  l)injetten?  Oben  in  ber  2uft  ift  ber  einzige  Crt, 
mo  man  nicht«  »on  nadten  SRännern  fiet|t  ©in  junge«  Stäbchen, 
ba«  fid)  hier  »erheiratet,  lauft  mahrlid;  nicht  bie  Äaße  im  ©ad; 
benn  biefer  felbe  ©ad  mirb  fo  häufig  unb  fo  öffentlich  abgeftreift, 
baß  fie  fid)  immer  barüber  oergeroiffern  fann,  roa«  barin  ftedt. 
Taß  alle  ©troffen  in  biefer  ©tabt  jur  ©ommerSjeit  ooü  nadter 
Wenfcfjen  finb,  muß  notgebrungen  nicht  roenig  baju  beigetragen 
haben,  baß  Bcnebig  in  ber  äRalerei  bie  Wolle  juerteilt  morben  ift, 
bie  menfchliche  Hautfarbe  bei  roedjfelnber  Beleuchtung  barjuftellen. 

Ter  3uftanb  be«  tooHfommenen  ©lüde«  ift  ber,  ben  ber  junge 
Italiener  empfinbet,  ber  fetbanber  in  einer  feinen  ©onbel  Bon  ber 
^iajetta  juni  ©an  ©iorgio  SDiaggiore  fegelt.  Ter  £»mmel  ift 
flarer  al«  ein  ©piegel,  bie  Sonne  ftrahlt  unb  märmt  bi«  in«  SOfart, 
ohne  inbeffen  ju  erhifcen.  Tie  lebten  Äußerungen  eine«  »erliebten 
©efpräche«  fingen  unb  miberhalleit  in  feiner  Seele,  ba«  Söafier 
fchülpert  milbe,  'Beliebig  liegt  oor  ißm  unb  um  ißn,  unb  bie  Be= 
Biegungen  be«  Boote«  roirfen  auf  bie  Weroeit  cinfd)meichelnber  al« 
bie  füßefte  fföufif.  Wad)  unb  nad)  empfinbet  er  ein  Snt^üden,  fo 
ftorf  unb  tief,  baß  alle  feine  Weruen  nod)  mehrere  ©tunben  nad)= 
her  bauon  erbittern  merben.  6«  ift  ißm,  al«  atmete  er  ben  Äther 
ber  ©ötter,  eine  Ärt  feinerer  ftärfenberer  2uft.  Unmillfürlich  hält 
et  fich  gerabcr  al«  fonft.  ÄUe«  um  ihn  herum  >1*  f°  unglaub* 
lieh  fdjön. 
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2>ie  aiteffc  ÖC5  ^apftco  in  Der  ^cterslirrfic 

(1898) 

Um  fed)S  Uf)r  auf.  Um  fieben  Uhr  im  Süßagen.  Die  Sutfdfer 
«erlangen  hoppelte  Da  je;  eS  ift  itoci)  ein  SBunber,  bafj  man  über* 
Ijaupt  233agen  befommt.  Die  fünfjigtaufenb  Pilger,  bie  nad)  IRom 
gefommen  finb,  um  fid)  Dom  ißapft  fegnen  ju  laffen,  haben  alle  ju 
heute  morgen  ©inlaßfarten  jur  Stoffe  befommen;  Körner  unb  Jrcmbe 
ju  Daufenben  hoben  (ich  gleidjfaflS  3utritt  üerfetjafft.  Die  Sirdfe 
fann  freilid)  adftjigtaufenb  9Jienfd)en  Taffen,  aber  eiS  mirb  ein  ®c* 
bränge  geben;  man  mufi  bed^atb  jeitig  fort,  obtuohl  bie  offiziell  um 
halb  neun  Uhr  aitgefc&te  SDfeffe  fidjerlidj  erft  eine  Stunbe  fpäter 
beginnt.  6$  ift  eine  ?lrt  Pflicht,  wenn  man  fd;on  in  SHom  ift, 
bann  bie  ©ieffe  beä  ißapfteö  in  ber  ißcterSfirdie  nicht  ju  Derfäumen. 
Gfrft  jum  eierten  föiale  feit  feiner  Dl^ronbefteignng  fjält  er  bort  bie 
SDieffe  ab. 

Überall,  oon  allen  fünften  ber  ©tabt,  bewegen  fich  in  ber 
frühen  SDiorgenftunbe  fyujjgänger  unb  SEBagen  jum  linten  Diberufer 
hinüber.  Die  Fußgänger  eilen,  bie  253a gen  fahren  im  ©alopp  bauen, 
biö  fie  über  eine  ber  Diberbrüden  gefommen  finb,  bann  finb  fie 
genötigt,  cinanbcr  in  ruhigem  Drabe  ju  folgen  unb  ju  halten,  wenn 
einer  ber  früheren  SBagen  hält.  21  ber  reihenrocife  hd'tcreinonber 
fahren  und  im  üoHen  ©alopp  2EBagen  entgegen,  bie  fcf)on  ihre  ^yra cf) t 
an  ber  .ft irefje  abgefeßt  hoben  unb  nun  nad)  ber  inneren  ©tabt 
jurüdfehren,  um  neuen  SBerbienft  ju  fudjen. 

Die  2uft  ift  füh(*frifd),  ber  §immel  mie  gewöhnlich  leudjtenb 
blau  ohne  eine  SBolfe,  bie  herrliche  Suppe!  ber  i|3eterSfird)e  erfcheiut 
in  ber  SBintermorgenröte  rofenfarbig. 

93on  jwei  ©eiten,  burdh  ©polier  bilbenbe  ©olbaten  h'oburch, 
bewegt  man  fich  bie  f cfjönen,  breiten  Dreppen  hinauf  ju  ber  großen, 
fonft  fo  leeren  Sird)e,  bie  fich  fdjnetl  füllt,  biefem  Dempel  ber 
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9Renfcf)t)eit,  bev  einem  ungeheuren  t)irninel^o^en  geftfaal  gleicht  unb 
io  geräumig  ift,  baß  ein  £>eer  in  ihm  manöorieren  tonnte. 

?lm  ©eitenfchiff  entlang  um  ben  ©cf)roarm  herum,  ber  firf)  im 
mächtigen  Wittclgang  ber  Kircf)e  jufammenbrängt,  gelangt  man  ju 
einem  nicht  aHjuroeit  oom  Hochaltar  entfernten  ©laß,  finbet  eine 
©chrante,  gegen  bie  man  fith  anlehnen  tann,  unb  bereitet  fich  barauf 
oor,  bie  SBarteseit  au^juhalten.  63  ift  hart  genug,  brei  ©tunben 
itehcn  ju  fotlen,  felbft  menn  man  jum  Sohn  bafür  einen  ©apft  in 
Junftion  su  fehen  befommt.  Salb  ift  jeber  ©laß,  ber  and)  nur 
bie  geringste  Wöglichfeit  jurn  ?ln{ef)nen  bietet,  befeßt;  gegen  jeben 
Seichtftuhl,  jeben  Pfeiler,  jebe  ©chrante  fliißeit  fid)  £iuuberte,  unb 
heftig  füllen  fich  alle  31Difrf)enräume  bermafjen  aus,  baß  eS  I)öd)= 
lichit  unbequem  ift,  menn  irgenb  einer  ben  ©laß  mechfeln  mill. 
Namentlich  finb  bie  fleinen  italienischen  Kinbcr  fatal,  fie  brängen 
fich  beftänbig  oor  unb  basroifdjen,  mollen  überall  h'^einguefen, 
glauben  ftetS,  baß  ctmaS  3ntereffante8  gefcfjieht,  balb  hier,  halb 
ba,  unb  man  hot  fie  ftänbig  jmifchen  feinen  ©einen  unb  auf  feinen 
Süßen. 

Stuf  jener  Seite  ber  ©chrante  ift  ein  referoiertcr  Äiaum,  roo 
päpftliche  Kammerherren  in  ftniehofen  unb  Wänteltt,  mit  CrbenS» 
fetten  um  ben  £>al3  unb  sahlreidjen  ©ternen  auf  ber  ©ruft  fich 
auf  unb  ab  beroegen,  unb  gemeinfain  mit  ihnen  WonfignoreS  in 
oioletten  ©eibengeroänbern,  Witglieber  beS  biplomatifd)en  Korps  unb 
römifche  ©atrijier  mit  ihren  'Samen,  bie  fid)  — nach  ©orfchrift 
für  alle  3nljaber  oon  Sribünenpläßen  — in  fdjroarse  Seibe  mit 
einem  ©djleier  auf  bem  Stopf  gcflcibet  haben.  Sie  Herren  finb  ju 
biefer  frühen  Worgenftunbe  in  grad  unb  meißem  Schlips.  ?lm 
beften  nehmen  fid)  bie  breiten,  oornchmen  römifdien  Patronen  mit 
ihren  regelmäßigen  3üge«  unb  großen  buntlen  ?lugcn  auS.  Slber 
im  übrigen  mimmelt  eo  braußen  unter  ben  Waffen  in  ber  Kirdjc 
oon  6ng(änbern  unb  Seutfd)en.  Unb  ba  fommen  ein  paar  Wöndje 
mit  oier  3ünglingeu  Don  ber  6f)inefifd)en  Wiffion,  beneu  ein  be» 
Dorjugtcr  ©laß  gefchafft  merben  fod.  Sie  oier  fleinen,  häßlichen 
6ljinefen  erregen  inbeffen  menig  ?luffet)en;  fie  fehen  au 3 wie  bie 
breitmäuligen  ©ohne  einfacher  Seute,  bie  fid)  für  gutter  unb  Kleiber 
befehrt  haben. 

Sie  3e>t  Derftreid)t  langfam;  alle  ©iertelftunbc  geht  eine 
3Be(le  ber  6rroartung  burch  bie  Wenge,  bie  bie  ©liefe  anfpannt 
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unb  glaubt,  ber  ißapft  fäme.  Um  f)alb  neun  Uf)r  rücfen  alle 
Fahnenträger  bet  Pilger,  mehrere  Rimbert  an  ber  mit  jcfjonen, 
fcfpnalen  Seibenfahnen  jum  Ghore  Bor  unb  nehmen  in  feiner  Sähe 
ipfah-  tie  Sonne  ift  geftiegen , unb  uott  ben  ftoljen  Sogen» 
mötbungen  wirb  ber  2öiber)rf)eitt  jurürfgeworjen,  fo  baß  einem  bie 
?lugen  fdpnerjen,  mährcnb  lange,  breite  2ic£)tfäd>cr  non  ben  hoc^* 
liegenben  Jycnftern  fchräg  burch  bie  Kirche  h^abfatlen,  an  Xhor’ 
walbfenS  IfSapftmonument  oorüber,  bas  fid)  leiber  auf  feinem 
fdjtechten  ^lay  fo  unanfehntidj  unb  gering  auSnimmt,  mährenb  bie 
föhnen  tenfmäler  ber  öarocfyeit  in  bem  fdjarfen  Sicht  Semuuberung 
unb  Slritif  herauSforbern. 

Sin  ©Jurmeln  geht  burch  bie  fiircfye,  mie  Bon  ©JecreSmetlen 
an  einem  ftiHen  tage.  SS  hebt  unb  fenft  fid)  unb  hebt  fid)  tnieber. 
3n  bem  Saum  nebenan  fahren  prädjtig  gefleibcte  tarnen  mit 
Schleiern  auf  ben  JJöpfen  uertnirrt  hinein  unb  fragen  einen  ^>ctle= 
barbiften  in  feiner  £>arlefinStrad)t  ober  einen  päpftlidjen  ©arbiften 
mit  feinen  weißen  Seberhofen  utib  langen  Stiefeln  ober  einen 
ftammerherru  Born  päpftlichen  Ijpof  aus,  roo  fic  ißlah  finben  foüen; 
unb  eilen  bann  läd)elnb  mieber  hinaus.  ?(He  fuchen  nun  in  einem 
haltigeren  tempo  unterpfommen;  benn  eS  ift  nach  neun  Uhr. 
Sin  paar  beutfd)e  tarnen  unb  Biele  italienifdje  ©Jänner  auS  bem 
Solle  flettern  auf  fleine  Stühle,  bie  fie  bei  fich  hoben,  ober  fefcen 
fich  auf  bie  Seidjtftiihle.  tie  Säter  heben  ihre  fleinen  3ungen 
auf  ben  Schultern  in  bie  £öhe. 

Snblich  um  halb  jehn  Uhr  hört  man  bie  erften  Sufe.  £iod) 
in  feinem  tragftuf)l  hat  fid)  ber  ißapft  in  bem  einen  Snbe  ber 
$fircf)e  gezeigt,  tie  Sufe  Hingen  weit  entfernt.  Ss  hört  f'd)  bloß 
an  mie  ?ll)!  ?lf)!  man  hört  nicht,  was  gerufen  wirb.  9lf)!  ?llj!  SU)* 
brauft  eS  ftärfer  — unb  noch  ftärfer.  Unb  ber  Saut  fchroillt  an; 
man  fieht  nichts;  aber  man  hört  bie  gewaltigen  ^ulbigungSrufe 
ber  Stimmen  unter  ben  h°hen  SBölbungen.  SS  ift  eine  ganp 
SeBölferung,  bie  ruft.  ÜBaS  ruft  fie?  ©Jan  hört  eS  unbeutlid): 
Evvivft  il  santo  padre!  Evviva  il  papa!  Abasso  il  re!  (SS  lebe 
ber  heilige  Sater!  SS  lebe  ber  ißapft!  Sieber  mit  bem  ftönig!) 

Segeifterung,  Srgebenheit  unb  ©Jitleib  liegen  in  bem  Sure, 
aber  feine  ?lnbad)t.  ?löc  rufen  ftehcnb,  feiner  wirft  fich  auf  bie  Sfniee. 
^raufenweife  nehmen  nicht  nur  grembe,  fonbern  aud)  Sönier  Opern» 
gläfer  unb  Sugengläfcr  Bor.  Evviva  il  santo  padre!  Abasso  il  re! 
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Unb  bie  ^3ro^effion  fornmt. 

Von  ber  gewaltigen  Kuppel  Hingt  ber  Jon  ber  filbernen  v}$o* 
faunen,  bie  Orgel  ertönt,  unb  lieblicher  ©efang  fteigt  öon  ben 
©ängerfdjaren  ber  ftirdje  empor.  Ser  päpftliche  £of  in  feinen 
fd)önen,  eigenartigen  Uniformen  auö  ber  Vergangenheit.  Sann  ber 
Vapft  felbft,  auf  ben  Schultern  feiner  (betreuen,  unb  hinter  ihm  bie 
großen,  breiten  Jochet,  bie  ihm  Kühlung  jufäcfjeln  foHen,  wäljrcnb 
ber  Seihrauch  fidf  wie  eine  Solle  um  feinen  Kopf  legt  3JJan 
erblicft  bie  runbe,  weiße  SRüfce  unb  barunter  im  Vrofü  ben  Kopf 
eine«  ©reifet  mit  bem  weihen  §aar,  ber  großen,  gebogenen  9?afe 
unb  ben  afchfahlen  Sangen.  — Sr  fteigt  herunter  unb  tritt  oor 
ben  f>otf)altar,  er  fteht  ein  wenig  frumm  unb  oornübergebeugt  mit 
feinen  achtunbachtjig  3al)ren.  ®ie  ©eiftlidjen  umringen  unb 
unterftüfcen  ihn,  ein  paar  Karbinäle,  außerbem  Vifcfjöfe  unb  Som* 
herren,  fßriefter  oerfchiebenen  fHangeö.  Saö  3eremonieIl  führt  eS 
mit  fich,  baß  ihm  jweimal  bie  große,  fchwere  Siara  auf  ben  Kopf 
gefefct  wirb,  um  nach  Verlauf  einer  geraumen  3eit  lieber  ab= 
genommen  unb  burcf)  bie  fleine  ÜJJiiße  erfefct  ju  werben.  3unjeilen 
wirb  ihm  auch  biefe  genommen,  unb  er  fniet  barhäuptig.  Ser 
©efang  umwogt  ihn. 

3njwifchen  beobachtet  ihn  bie  Verfnmmtung  mit  gefpannter 
9?eugierbe.  Ser  ?fnbäcf)tigen  ftnb  wenige.  Sie  italienifchen  3l,s 
hörer  ber  SJleffe  unterhalten  fich  ununterbrochen  miteinanber.  21  ber 
roaö  man  hört,  finb  wohlwotlenbe,  mitleibige  Sorte:  „Slrmer 
Sllter!  Sie  alt  er  ift!  unb  bod)  fdjön!  unb  fo  gut!  Sie  mübc 
muh  er  fein,  ber  arme  9llte!"  Unb  wirtlich  muh  f><h  ber  arme, 
alte  SRann  oor  SKübigfeit  entfernen,  um  etwas  gleifchfuppc  ju 
trinfen.  Sie  ?lnftrengung  ift  für  ihn  ju  groß.  Sann  lommt  er 
wieber.  Sr  erhebt  ben  Kelch,  unb  mährenb  bie  ©emeinbe  auf  bie 
Knice  fällt,  gibt  er  ihr  feinen  ©egen. 

Schön  unb  fein  fteljf  er  ba.  Klug  unb  gefährlid)  ift  er  in 
feiner  ganzen  fRegierungöjeit  gewefen,  eine  anfpredjenbe  ©eftalt,  wie 
e»  jebe  ©eftalt  ift,  bie  große,  ftill  beherrfdjte  Kraft  entfaltet.  3al)r= 
hunbertelang  hat  bie  fatholifdje  Si^ligion  feine  foldje  2Racht  gehabt, 
wie  unter  feiner  ^Regierung.  Ser  Verluft  bei  irbifdjen  Kirdjen« 
floate«  hat  für  ben  Vapft  nur  ein  oielfact)  uermehrtc«  3ufawmen* 
brängen  ber  einzig  wichtigen  geiftigen  'JJi'adjt  bebeutet.  Veit  ber 
ungeheuren  SReaftion,  bie  in  ben  lebten  fahren  biefe«  Sahrhunbert« 
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burd)  bk  Sanbe  Suropad  gef)t,  ftef)t  bcr  Äfatfjotijiömuö  im  Sunbe. 
St  nimmt  nid)t  nur  fflionardjien  mie  Spanien,  fonbern  and)  9\e= 
publifen  wie  fyranfreid)  in  feinen  3)ienft;  er  brängt  ben  fßroteftan» 
tiämuö  in  ®cutfd)lanb,  Snglaitb,  im  9?orben  nnb  in  ben  norb= 
amerifanifdjen  greiftaaten  jurüd,  roä^renb  er  fein  afleinfjerrfdjenbed 
3epter  in  ganj  Sübamerifa  wie  in  Spanien  unb  fJSoien  fdjroingt. 
Seine  ganatifer  t)at  er  nidjt  hier  in  9?om;  aber  SRom  ift  fein 
flaffifd)er  Srbbobeit,  fein  SDtittelpunft,  nnb  in  5Rom  f)at  er  baS 
£)öd)fte  gejatnmelt,  roats  er  an  füiiftierijcpcr  .^errlicfjfeit,  ardjitef* 
tonifdjer  unb  bi(blid)cr  Straft,  geifttidjer  Jpertfcf)erbega6ung  unb 
menfcftlidjet  ftlugpeit  befifct.  .fhier  befinbet  fid)  bcr  ©runbftein, 
auf  bem  bie  weltumfpannenbc  fat^olifrfje  Stirne  erbaut  ift. 
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Neapel 

(1898) 

©in  Sorbtänber  reift  jur  SBinteröjeit  gen  ©üben  ber  SBcirmc 
nadj.  Sirgenbß  ift  man  inbeffen  beffer  gegen  bie  Stätte  gefdjüßt, 
als  im  Sorben,  unb  nirgenbä  friert  man  weniger  a(S  in  ©t.  fßeterd* 
bürg.  3n  3talien  Perftelft  man  nidjt  bie  3immcr  ju  Reisen,  t)at 
in  ben  meiften  ,‘potetS  gar  feine  Apparate  baju,  unb  (Materien  unb 
Stireren  finb  eidfatt. 

Um  fo  mefer  erfreut  bie  ©onne,  menn  fie  fief)  einfinbet.  Unb 
fie  glühte  Anfang  unb  SJfitte  ffebrnar  über  Som.  £er  erfte  SKorgen 
auf  bem  SSonte  ©incio  brachte  eine  ber  glücftidfen  ©tunben,  bie 
und  für  alle  SefdjWertichfeiten  unb  oerbriefetichen  3ro'fc§enafte 
einer  Seife  fchabtod  h^ten.  ®ie  ©onne  baefte  förmlich,  raie  im 
Sorben  im  3uti,  wärmte,  tiebfofte  unb  taute  bie  angegriffenen 
Seroen  eine«  eben  (Menefeneit  auf,  ber  ben  ©ommer  überfprungen 
hatte.  2)iit  ffreuben  fah  er  bie  bunflen,  gefoppten  ©teineichen  oor  ber 
franjöfifchen  Sffabemie,  bie  ©atmen,  unb  auf  ben  niebrigen  ftügeln 
ringäumher  Linien  unb  3l)Prefien  wicber.  ©nbtief)  ließ  er  ben 
©tief  über  bas  ungeheure  Som  ^ingfeiten,  baS  ju  feinen  [füfeeit 
tag,  um  bie  ©t.  ©eterdfuppet  gefammett,  bie  Sfichetangelo,  ber 
einzige,  erbaut  hat,  eine  Sfuppet,  munberherrlid)  in  ihren  ©erhält* 
niffen.  Unb  er  ging  ben  SOfonte  ©incio  t)ina&  unb  trat  in  bie 
fteine  Äircffe  Santa  9Jfaria  bet  ©opolo  ein,  um  bie  Stapelte  tuicber* 
jufeffen,  bie  ber  Sanfict  C£f)igi  in  ber  Xecfc  mit  SDfofaifen  auS* 
fehmüefen  tiefe,  bie  nadh  SaffactS  (Memälbcn  audgeführt  finb,  ben 
erften  (Memätben  ber  Senaiffancefunft,  bie  unfer  Seifenbcr  im  ?ltter 
oon  fiebjefen  3at)ren  fennen  (ernte  unb  in  bie  er  fief)  vertiefte. 
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-Sie  fteHen  bie  tjeibnifdjen  ©otthciten  ber  Planeten  Warö,  Senuä  ufw. 
bar,  bie  Bon  djrifttichen  ©ngeln  Bor  ©otteö  5tngefid)t  tjinaufge^ogeu 
werben.  SSie  bef)utfam  Ijat  nicfjt  ber  Senuöocrehrer  9?affael  Senuö 
oon  bem  Snget  anfaffen  taffen,  wätirenb  Wars  barfcf)  behanbelt 
wirb!  Unb  Wie  t)imm(ifcf)  fdjön  ift  nid}t  ber  @nget,  ber  jum  erften 
Wate  bie  tpimmetöfuget  ^erumbret)t,  wäljrenb  unter  bem  Silbe  3U 
tefen  fteljt:  Fiant  luminaria  in  firnmmento  coeli! 

9tud)  in  Sieapel  ein  einzelner  fdföner  'lag,  ber  erfte,  ef)e  bie 
2Bod)e  beö  ftrömenben  Siegend  begann  — ein  t)errlid)er  Üag.  ©rft 
oor  jwötf  Sauren  ift  £)ier  sJ?eapetd  fdjönfter  SSeg,  Sia  Xaffo,  an» 
gelegt  worben,  ber,  jwei  Nitometer  lang,  in  g(eid)mäfiigem  9tufftieg, 
mit  breiten,  häufigen  Krümmungen  fid)  jur  £öfje  beö  tßofitipo  erhebt, 
,wo  Sergit  begraben  würbe.  Wan  fann  oon  ber  neuen  tßofilipo» 
grotte  Bermittetft  bed  Gteoatorö  burd)  ben  Serg  ^inauffteigen  unb 
bann  tangfam  ein  paar  Stunben  bie  Sia  2affo  entlang  wanbern 
unb  hat  babei  ftetö  bie  9(u3fid)t  über  Sieapet  unb  ben  ©otf  tßrociba 
gerabe  oor  Sttugen.  Ceudjtenbe  Sonne  tag  über  bem  ©anjen,  unb 
je^ntaufenb  Wanbetbäume  ftanben  ju  ben  Seiten  bed  Sergeö  in 
Slüte  unb  fanbten  ihren  $uft,  währenb  ber  Slid  Bon  ben  bunten 
unb  feinen  färben  ber  reidjcit  Stumen  gefeffeCt  würbe.  ®tüt)enb 
tief  innen  im  K'etch,  bann  roeifjtid)»niotett,  jebeö  Slumenbtatt 
tnedjfelnb  in  feinen  Schattierungen. 

Seapetö  Kirchen  finb  unter  ben  tReifenben  nicht  fo  befannt, 
wie  fie  ed  Berbienten.  Sd  gibt  Wenig  Stabte,  mit  bereit  Kirdjeu 
ich  fD  oertrant  bin.  Sor  fiebenunbjman^ig  fahren  fannte  id)  jebe-ä 
Dentmat  in  jeber  einzigen  Bon  ihnen.  Wein  f^reunb  ©eorged 
Sioufftarb  machte  mich  bamatd  mit  ben  Sinket  hei  ten  befannt.  Sei 
jebem  Stritt,  ben  ich  SRom  °ber  üieapet  tnadje,  muß  ich  an  >hn 
benfen.  ©d  ift,  atd  ginge  er  unfid)tbar  neben  mir.  Sch  entfinne 
mich  unferer  ©efpräche,  unb  meine  erften  SBege  gatten  ben  ®enf» 
mätern  ber  Sergangenheit,  bie  und  beibe  am  meiften  berührten  ober 
befdjäftigten.  Üttted,  wad  ich  h'er  fet)c , ift  SBieberfefjen.  Sören 
Kierfegaarb  fragt  in  einem  feiner  tieffinnigen,  jetd  fo  wenig  ge» 
(efenen  Sücher:  3ft  eine  SBieberholung  möglich?  Unmöglich  *ft  fie. 
£aS  ÜBieberfehen  ift  in  ber  Sieget  h'wmclroeit  Berfchicben  oon  bem 
erften  Slnblid,  ift  etwad  ganj  anbered  unb  feßt  auf  ganj  Ber» 
fchiebeue  9trt  bad  @efüf)ldleben  in  ScWegung,  fetbft  wenn  fid)  ber 
©egenftanb  nid)t  im  geringften  oeränbert  hat.  llnb  boch  fühte  ich 
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hier  biefen  alten  Stunftmerfen  gegenüber,  wie  wenig  felbft  ein 
IUen)d)enalter  für  baS  bebeutet,  was  ben  innerften  Stern  eine« 
dJtenfchen  auSmadjt.  3m  tiefften  Snnern  bin  id)  ganj  unb  gar 
berfelbe,  ber  id)  mar,  fühle  für  baSfelbe  nnb  mahrfchcinlid)  in  ber= 
jelben  ©Seife,  nur  weniger  ieibcnfdjaftlid),  weit  ber  ©egenftanb  mir 
nic^t  neu  ift,  unb  inniger,  weif  ber  ©egenftanb  mir  fiebenunbjwanäig 
3af)re  lang  nicht  auS  bem  Sinn  gefommen  ift. 

©efonberS  jmei  Sunftwcrfe  beeilte  id)  mid)  mieberjufehen.  TaS 
erfte  befinbet  fict)  in  ber  Stirne  San  Slngelo  a 9?ilo;  eS  ift 
TonatelioS  ©rabmal  beö  Starbinalö  ©rancaccio,  ber  1428  ftarb. 
Steif  unb  ftiü  liegt  ber  Starbinal  auf  feiner  ©afjre;  brei  ftrenge, 
betrübte  grauen  tragen  ifjrt  auf  itjren  ©djultern.  Tiefe  brei  grauen 
mit  ihrem  tiefen  ©ruft  unb  ihren  9?ornenblitfen  umfaffen  eine  gan^e 
Seit  Bon  ©emütSbemegung.  Tie  ältefte  ganj  red)t®  ift  mol)l  gleicf) 
nad)  bem  St.  ©eorg  TonatelloS  t)errlid)fte  Schöpfung.  GS  ift  Stichel  * 
angeloS  Stunft  Bor  SRidjelangelo,  feine  Strenge,  feine  (M)tf)eit, 
feine  forgenfehwere  fflröge. 

Unb  nicht  weit  baoon  befinbet  fid)  in  ber  Stirdje  Santi 
Seoerino  e Sofio  bie  anbere  Kapelle,  an  ber  mein  £>erj  h^ngt, 
bie  für  bie  brei  jungen  ©rüber  ©an  Seoerino.  GS  waren  brei 
junge  Stänner,  — ber  ältefte  Bon  ihnen  war  faum  über  jwanjig 
3at)re  alt  geworben  — bie,  nadjbcm  fie  einjeln  gefangen  gehalten 
worben  waren,  im  Saljre  1516  an  ein  unb  bemfelben  Tage  Bon 
ihrem  Dnfel,  ber  fid)  ihre«!  oäterlidjen  GrbteilS  bemächtigen  wollte, 
mittels  ©ift  ermorbet  mürben.  Trei  ©eiten  ber  Slopclle  Werben 
uon  ben  brei  ©rabmalern  in  9lnfprud)  genommen,  bie  uon  ©iooanni 
ba  Sola  auSgeführt  finb.  ©ie  flehen  über  aller  Slritif.  GS  fteigt 
ooit  ihnen  ein  Silagelieb,  ein  Stuf  an  bie  himmlifd)e  ©eredjtigfeit 
um  Stitleib  unb  Sache  auf,  ber  nicht  ftnrfer  unb  reiner  fein  fönntc. 
GS  ift  niemals  ein  HJtenfd)  in  ber  SiapeQe;  um  fo  ftärfer  hört  mau 
bie  lautlofe  Silage.  Tie  brei  Siinglinge  liegen  nicht  auf  ihren 
Särgen,  fie  ft^en,  in  Boiler  Süftung  bagegen  angelehnt,  in  uer= 
fchiebenen  ©tcHungen,  aber  alle  aufwärtSblidenb  nach  9icd)tfertigung 
für  baS,  waS  an  ihnen  gefünbigt  mürbe.  Über  bem  ©arge  an  ber 
Sürfwanb  erblidt  man  hod)  unter  ber  Tode  bie  ^eilige  Sungfrau 
mit  bem  Stinbe  auf  bem  9(rm;  tief  wehmütig  fdjaut  fie  auf  ben 
Sarg  fhna&;  tinC®  erblidt  man  SefuS,  ber  mitjiihlenb  leibet  unb 
oon  ©djmerj  jerriffen  fcheint.  Über  bem  ©rabmal  redjtS  fielet  man 
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SefuS  in  berebter  Stellung  mit  auSgebreiteten  Rauben  fielen  als 
fyürfpredjer  ber  Unglüdlidjen  Dor  bem  Jf)roii  beS  fröchften.  Unb 
unter  jebem  ber  Särge  mit  leisten  Varianten  biefelbe  3nfd)rift  auf 
lateinifd):  £>ier  rut)t  3afob  (ober  Siegntunb  ober  ülffaniuS)  San 
Seoerino,  ber,  otjne  feine  Srüber  fefjen,  gefdjmcige  benn  mit  ihnen 
fpredjen  $u  bürfen,  in  berfetben  Stunbe  roie  fie  gottlos  burcf)  ©ift 
ermorbet  mürbe.  — 9iie  E)at  bie  SBud)t  ber  fateinifdjen  Sprache 
roirfungSoofleren  Klang  gehabt.  Sie  brei  3nfd)riften  greifen  in= 
einanbcr  roie  $öne  eines  GfroraleS.*) 

9J?an  fann  feine  91 nbarijt  in  ber  Kathebraffirche  San  Gennaro 
befchliejjen.  25ie  Kird)e  beS  heiligen  3anuariuS,  ju  bereu  Grbauung 
man  einen  auf  berfelben  Stelle  befinblichen  9?eptuntempel  plüitberte, 
beffen  rounberfchöne  ©ranitfäulen  noch  ben  herrlichften  Sdjmud  ber 
Sfird)c  bilben,  enthält  befonberS  jroci  Kapellen,  bie  einen  funft= 
liebenben  Sinn  erfreuen  fönnen.  Tie  eine  ift  bie  Kapelle  beS 
heiligen  3anuariuS,  bie  1608  gebaut  ttmrbc  unb  beren  9luS= 
ftattung  bamalS  fdjon  fünfeinhalb  'Diillionen  JranfS  »erfdjtang. 
9J?it  ihren  Säulen  Don  grünlichem  Diarmor,  ihren  prad}tDoHen 
Kupfertoren,  ihren  frönen  unb  feinen  ÜJiarmorreliefS  auS  bem 
heibnifdjen  Altertum,  Pont  9?eptuntempel  geraubt  unb  h'er  ein» 
gelaffen,  hoch  befonberS  burd)  bie  föftlidje  Statue  eines  KarbinalS 
Slubria  Garafa,  bie  (mit  Unredit)  SCRicfjelangeto  jugefdjricben  roirb, 
ift  fie  eine  heibnifcf)  • cfjriftliche  Sdjafcfammer.  Sie  roirb  je£t  Dom 
.perjog  SKicarbo  b’9lnbria  Garafa  erhalten,  einem  ber  feinften,  ge* 
bilbetften  SRänner  Neapels,  ber  in  feinem  ißalafte  ein  großes 
,f>auS  führt  unb  gute  Schaufpiete  fchreibt,  bie  hier  Perbiente  ®e* 
achtung  finben. 

3n  ber  sJiäl)e  ber  Kapelle  ber  9lnbria  liegt  bie  ber  SRinutolo, 
im  gotifchen  Stil  mit  fchönen  $enfmätcrn  für  jahlreiche  ©Jitglieber 


*)  Jacet  hic  Sigiamundus  Sanaeverinua  veneno  impie  abaumptus 
qui  eodem  fato  eodem  tempore  pereuntes  germanoa  fratres  nee  alloqui 
nec  eernere  potuit. 

Hic  ossa  quieacunt  Jacobi  Sanaeverini  comitia  aaponariae  veneno 
miaere  ob  avaritium  neeati  cum  duobua  miseria  fratribua  eodem  fata 
cadcm  hora  commorientibua. 

Hic  aitua  eat  Aaeanius  Sanaeverinua  cui  obeunti  eodem  veneno 
inique  atque  impie  commoricnte»  fratres  ncc  alloqui  nec  videre  quidem 
lieuit. 
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be*>  berühmten  ®efrf)[ecf)te6  ber  SDiinutolo,  beS  äftcften  au<3  bem 
3a  f)re  1410. 

9Bie  fonberbar  voirft  e£  nicf)t,  Wenn  man  am  Sßormittag 
biefe  (Gräber  befugt  fyat,  abenb§  im  ©efedfd)aft3leben  mit  bcn 
9?acf)fommen  aßet  biefer  grofeen  ©eid)teci)ter,  bie  nodj  t)ier  in  Neapel 
blühen  unb  nocf)  f>erjöge,  ißrinjen  ober  5J?atqui3  finb,  jufammen» 
jutreffen,  »on  einem  Stnbria  miüfommen  gereiften  ju  merben,  einen 
SRinutolo  Jdjerjen  ju  Ijören  ober  über  moberne  ftunft  unb  ißolitif 
mit  einem  9lacf)fommen  jener  örancaccioä  ju  fprecf)en,  für  bereit 
Dnfel  Donateüo  fein  ©rabmal  auslfübrte! 
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©ijilicn 

(1898) 

I 

DaS  Königreich  9lpfelfinia 

©ibt  e8  einen  füßeren  Duft  als  ben  ber  ?lpfelfinen  = unb 
3itronenblüten?  @S  gibt  jebenfallö  feinen,  ber  fiel)  inniger  mit 
5tüf)jaf)r3einbrücfen  »on  Sizilien  üerbinbet.  Überall  begegnet  man 
biefen  großen,  toeißen  ölütenmaffen  auf  ben  SBcgen  längs  ber 
©arten;  man  reißt  fie  untuiUfürlich  ab,  unb  maS  man  nicht  felbft 
tut,  baS  tut  ber  ftutfdjer  auf  bem  SBagen;  er  füllt  bic  Siße  ber 
Sagen , fogar  bie  Srufttafdjen  feines  JaljrgafteS  mit  Slumen, 
fo  baß  man  oom  Duft  burdjbrungen  tuirb,  unb  ftarf,  toie  ber 
Duft  ift  (unerträglich  in  einem  gefd)foffenen  IRaum),  tuirb  er 
uns  außerbem  ftetS  uott  neuem  in  jeber  ®rife  entgegengetragen; 
benn  tjier  ift  ber  SBinb  büftetragenb.  Die  ßdronen*  unb  91pfel= 
finenbäume  ha^en  je(jt  gleichzeitig  ®lüten  unb  fjfrüchte.  Seben 
Dag  fieht  man  uon  irgenb  einem  ftügel  über  ipnine  unb  ©ärten  uon 
biefen  Säumen  hinaus,  bie  fid)  unter  ber  Saft  ber  golbgelben  ober 
rotgofbenen,  tßer  »ertlofen  grüc^te  ju  Daufenben  biegen.  Die 
armen  Setoohner  befommeu  elf  Sire  (feine  acht  ®torf)  für  taufenb 
3itronen;  ber  9ieid)tum  ber  Snfet  mad)t  fie  nid)t  reich-  ?tber 
tue(d)er  9(nblid  unb  tueldjer  Duft!  2J?it  ber  Sicherheit  beS  ©enieS 
hat  ©oethe  in  Sftignonö  Sieb  Italien  in  jener  erften  3rfo  alS: 
„baS  Sanb  tuo  bie  3'ttonen  bliitjn ! " gemalt.  Denn  ber  Duft  ber 
3itronenblüten  ift  nod)  ber  füfjefte.  DiefeS  alte  uereinigte  König» 
leid)  Neapel  unb  Sizilien  (ober  tuie  eS  offiziell  h'cB:  Bie  beiben 
Sizilien),  baS  finb  in  2Birflid)feit  bie  »ereinigten  Königreiche  Sitronia 
unb  ?lpfe(finia,  bie  Solnef;  ,'pilbe  üerfpracf),  bie  fie  aber  nur  in 
ihren  Dräumen  zu  fetjen  befam. 
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II 


©cplla  unb  G^ar^bbiö 

3n  früher  ©orgenftunbe  hält  ber  3U9-  bet  nadjtS  in  notier 
J$ahrt  burcf)  bie  Sanbfcfjaften  ÄalabrienS  an  ben  lädfelnben  Säften  beä 
©ittelmeered  entlang  gefahren  ift,  ganj  unten  in  ber  3ehipifce  non 
3talien6  ©tiefet  an  einer  Station,  unb  ber  fReifenbe  tieft  Ber» 
rounbert  ben  9famen  Sctjtta.  3ft  eS  möglich?  ©cplla  ift  eine 
Sifenbafinftation  geworben.  ©tunbenfang  ift  ber  3U9  <tn  ©ein» 
bergen,  ©arten  mit  ?lpfelfinen  = unb  3'tronenb°limen  entlang  ge» 
gangen;  bie  ÄaftuSbüfche  mit  ihren  ftdj  rötenben  5r“C^ten  ragten 
$u  beiben  ©eiten  beö  ©agenö  empor.  fftidjtS  bereitet  auf  ben  ge» 
fürchteten  Sfamen  Bor.  9iun  ift  man  ba  unb  fcf)aut  über  bie 
Dfeerenge  hinaus  unb  läßt  ben  SBlicf  auf  ber  Säfte  ©ijilienS 
Derweilen , bie  ti<f)t  unb  ladjenb  in  ber  teudftcnben  ©onne  batiegt 
mit  ber  fichelförmigen  ftalbinfel,  bie  ihren  ,'pafen  bilbet.  fpier 
braußen  ift  ber  ftarfe  ©trom  mit  feinen  ©irbeln,  bie  baS  älter» 
tum  unter  bem  ÜRamen  ©cptta  fürchtete;  unb  gegenüber  bei  ber 
fteinen  J^ifcficrftabt  garo  befinbet  fict)  im  ©eere  ber  ©alftrom, 
©harpbbiS,  ber  entfielt,  wenn  bie  ©trömung  alte  feetjä  ©tunben  oon 
tRorben  naef)  ©üben  ober  umgefeljrt  juriiefgetjt.  .freut  Bermeibet 
man  auf  ber  Überfahrt  Bom  geftlanbe  naef)  3Jieffina  ohne  Schmierig» 
feit  fomoht  bie  ScßHa  als  bie  Sfjartjbbiö.  ©an  benft  nicht  an  fie. 
©an  benft  eher  an  äfpromonte,  ben  matbbemachfenen  33erg,  ber 
fid)  bort  hinter  tReggio  erhebt,  roo  itatienifche  Struppen  1862  bie 
traurige  ©iffetat  begingen,  Italiens  tRationalhelben  ju  Bermunben 
unb  gefangen  ju  nehmen,  beffen  gerabeju  phatttaftifche  ©röße  matt 
Don  3at)r  ju  3ahr  immer  ftärfer  berounbern  roirb,  in  bein  ©rabc, 
al§  eS  immer  beutlicfjer  zutage  tritt,  baß  fein  ©aribalbi  mehr  ge» 
boren  roirb.  Unb  roährenb  baö  äuge  über  bie  gelfenmaffen  Siziliens 
hingteitet  unb  bei  bem  mächtigen  ftörper  unb  bem  leuchtenben 
©chneemantet  beS  ungeheuren  Ätna  oerroeitt,  ftürmen  bie  ©rinne» 
rungen  an  bie  ©efdjidjte  ber  3nfe(  auf  baS  ©entüt  ein,  unb  man 
empfinbet  auf  einmal  eine  fo  überroältigenbe  ©annigfaltigfeit  Bon 
©inbrüefen,  baß  man  faft  unter  ihrem  Steicfftum  leibet. 

> 'SieS  ift  alfo  „®aS  große  ©riechenlanb",  roie  eS  im  Altertum 
genannt  rourbe;  hier  erwarten  uns  jahtlofe  überrefte  ber  Jfultur 
beS  alten  fredaS:  Stempel  unb  Xheater,  föftlicf)c  $igürdjcn  unb 
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herrlich  gefdjnittcne  ÜJZünjen;  f)ier  fteljcn  noch  unOeränbcrt  unten 
bet  ©pracufa  bie  mächtigen  ©teinbrüdjc,  in  benen  jur  3e't  beb 
Sllfibiabeb  bie  gefangenen  Sltfjener  fdjmachteten  nnb  litten, 
frier  lebte  unb  ftarb  SfdjploS;  hier  bid)tetcn  fßinbar  unb  ©imonibeb. 
frier  ftarb  Senophaneb;  non  l)ier  flammte  bcr  größte  SKann  ber 
3nfel,  ©mpebofleb.  frier  blökte  Slrchimebeb'  ©enie. 

'Die  ©ebatifen  «eilen  fern  öon  ©cpHa  unb  ti^artjbbiö.  Dod) 
ift  man  erft  jur  Oinfel  hinüber  gelangt  unb  liegt  man  in  feinem 
SBctt  in  9Keffina,  bann  febrt  ber  ©cbattfe  an  fie  ^urücf.  3ft  eb  fo 
ficper,  bafj  man  fie  oermieben  pat?  fiaffen  fie  ficf)  überhaupt  uer» 
meiben?  ©inb  fie  nidjt  bie  ©innbilber  tton  etwab  Unoergängtidjem? 
3Ran  lä%t  in  ©ebanfen  feine  Scfannten  SKemie  paffieren;  wie 
wenige  entgingen  bem  einen  ober  bem  anberen  9J?alftrom!  55a# 
Spießbürgertum  ift  bie  ScpHa,  unb  bie  ©otjörne  ift  bie  ©parpbbib; 
bie  grauen  finb  bie  ©cplla  unb  ber  SBein  bie  ßparphbiö;  bie  gab» 
heit  ift  bie  ©cplla  unb  bie  Dollljeit  bie  (i^arpbbisS.  SBeldjeu 
SRalftrom  bilbet  ber  bumme  Srttft  unb  welchen  Sßitbel  bab  bumme 
©rinfen!  Unb  bie  ißebanterie  unb  bab  'Dilettantentum,  bie  Sefdjränft* 
heit  unb  bie  fcaltungblofigfeit,  bab  3ubaufefibcn  unb  bab  fterum» 
reifen!  !Diinemarf  — welche  ©cplla!  Suropa  — wcldje  ©parpbbib! 


III 

■Der  große  $prann,  ber  gute  Sprann 

©ijilien  ift  bab  Sanb  bcr  ^tjrannen.  frier  famen  im  Sllter* 
tum  bie  erften  grofsen,  treulofen,  blutbefubelteu  ‘Dprannen  auf,  bie, 
einmal  im  8efi|  ber  fDIadjt,  fie  oortrefflid)  ju  gebrauchen  mufften, 
wie  jener  !Dionpfiob  I.,  ber  ben  Singriff  ber  Äartagenienfer  auf 
©pracufa  abfdjtug.  Saß  bie  33et)ölfcrung  ipn  nicht  uergeffen  hat, 
fpürt  mau  häufig  genug.  ©ineb  Sagcb  im  füfufeum  su  ©pracufa 
fagt  ein  Slufficbtbbeamter  ju  mir:  „©eben  ©ie  hier,  f>err,  ben 
topf  beb  Sionpfio,  ber  hier  Sprann  war;  bab  Porträt  ift  gemacht 
worben,  alb  er  gan*  jung  war."  ©b  ftellte  fid)  alb  eine  tleine 
öüfte  beb  ©otteb  Sionpjob  mit  SBeinlaub  im  ftaarc  beraub. 
Slber  bab  fDüßoerftänbnib  war  lehrreich- 

frier  gab  eb  aud)  in  jener  fernen  3eit  bab  3beat,  bab  jeßt 
nicht  einmal  mehr  für  bie  grauen  ein  Jbeal  ift:  ben  guten 
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Tyrannen,  roie  fein  9iad)folger  ,'pieroit  unb  anbere.  ^pier  gab  eS 
in  ber  gried)i|c^en  3e'1  bie  ebefften  £>öfe  mit  ber  höchftcn  ftultur; 
hierher  flüchteten  beShalb  bic  größten  unb  reichten  ®eifter  beS 
alten  £>ellaS.  Slbet  ber  gute  ‘ttjrann  ftarb  £)ier  nicht  mit  ben 
griechifchen  .'perrfchern  aus.  3m  Wittelalter  roaren  Die  Araber 
gute  Tyrannen  unb  brachten  eine  Kultur  mit,  fo  hoch,  bafe  bie  ßeit* 
genoffen  überhaupt  feine  höhere  fanntcn.  3hrc  Spuren  treten  einem 
noch  in  ben  Saumerfen  ber  Sarajenen  ringsum  entgegen.  Unb 
bic  Normannen  toaren  gute  Tßrannen,  ebenfalls  auSgerüftet  mit 
oer  höchften  Sübung  unb  bem  größten  SdjönheitSfinn  ihrer  3e't- 
Tie  fchöne  SapeHe  ißalatina  im  föniglicfjen  ißalafte  ju  Palermo 
unb  bie  golbftra^lcnbc  Stirdje  in  Wonreale  finb  noch  heutigen 
Tages  ein  3eugniS  ihres  ©eifteSlebenS,  biefeS  normannifchen  Stils, 
ber  arabifcpe  Slemente  in  ficf)  aufgenommen  hat.  ßnblid)  mären 
bie  erften  ,'öohenftaufen  große  unb  gute  Tyrannen,  feiner  fo  groß 
unb  gut  unb  berounberungSmürbig  mie  griebrid)  II.,  ber  größte 
SRegent  beS  WittelalterS,  ber  erfte  mobernc  Wenfcf),  ber  auf  einem 
Thron  gefeffcn  hat<  ein  ©enie,  ein  Sefreier,  Genfer,  Sd)öngeift 
unb  .'pelb.  Wit  2lnbad)t  ftetjt  man  an  feinem  ißorphßrfarge  in 
ber  Tomfirche  $u  Palermo.  SS  ift  gerabe  fiebenhuubert  3ahre 
her,  baß  er  Sfaifer  mürbe,  aber  noch  ift  fein  9Jame  ber  beliebteftc 
auf  Siziliens  Söoben.  ©S  fei  benn,  baß  ber  9?ame  ©aribalbi 
bagegen  auffantc,  ber  9?ame  beS  TiftatorS,  ber  fo  abenteuerlich  bie 
Snfel  mit  nur  taufenb  Wann  befreite,  unb  ber  barüber  baS  Such 
I mille  gefdjricbeu  tjat,  baS  allcrbingS  bei  meitein  fein  gutes 
Such  ift,  baS  ich  aber  bodj  nie  ohne  Führung  lefen  fonnte. 

SBer  fchafft  Sizilien  roieber  einen  großen  Siftator,  einen  guten 
Tyrannen!  £>ier  hat  ßriSpiS  ab}d)culicheS  Regiment  gehäuft,  unb 
bie  Süchfcnfchüffe  raften  nod)  oor  einem  Wonat  unter  ben  Sdjaren, 
bic  junger  unb  Ser^mcifluiig  jum  ?(ufftanbe  trieben.  ßineS  TagcS, 
als  ich  — auf  Sinlabuitg  ber  JjotIänbifd)en  Ingenieure,  bie  bie 
Sahn  angelegt  hatten  — mit  einem  ©jtrajuge  um  ben  jltna  unb 
über  ben  ?ltna  fuhr,  hatte  id)  bei  ber  flcinen  Stabt  Sronte  einen 
lehrreichen  Slnblicf.  ®a  lagen  acf)t  Säcfc  mit  fiorn  — nur  acf)t 
Siicfe  — bie  mit  ber  (Sifenbapn  oerfdjidt  merben  füllten,  nnb  eine 
ganje  ßompagnie  Solbatcn  mar  mit  gclabeneu  ©eroehrett  bort 
poftiert,  um  biefe  Siicfe  gegen  bie  ucrjroeifette  Scuölfcrung  ju  be» 
idjüßen,  bie  eS  nicht  julaffen  roollte,  baß  man  biefeS  Äortt  aus 
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ber  üerfyungertcrt  Stabt  hinausführte.  So  groß  ift  bas  Glenb. 
llnb  baS  Glenb  ift  nid)t  nur  eine  golge  ererbter  ^iftorifdjer  9?er* 
Ijältniffe,  fonbern  ber  gren^eulofen  (Berberbtheit  ber  fyüfjeren  Älaffen. 
9tHe  beftetjlen  bie  öffentlichen  Wittel.  91  iS  Weffina  1894  Dom 
Grbbeben  jerftört  würbe  unb  man  in  ganj  Italien  Jfjunberttaufenbe 
für  bie  9?ot(eibenben  fammeltc,  fam  nidjt  ein  Pfennig  biefen  Un» 
glüdlidjen  jugute.  9lHeS  Derfd)roanb  unterwegs,  llnb  bie  Sd)ul* 
bigen  Werben  nid)t  angeflagt.  Sebermann  Weiß,  baß  fie  Dom  @e= 
fdjmorenengcridjt  freigef proben  werben  würben.  9?iemanb  wagt  fie  311 
oerurteilen.  Wan  fürchtet  ihre  unb  ihrer  fyreunbe  ÜRadje.  Wit  23ahl* 
recht  unb  ®efd)Worenengerid)t  ift  biefen  gufteinben  nid)t  ab^u^elfen. 
IDaju  gehört  ein  Siftator,  ein  guter  Sprann,  ber  opne  ?lnfehen 
ber  (ßerfon  bie  Wädjtigen  beim  ftrageu  pacft,  biefe  Wädjtigen,  bie 
jeßt  in  biefen  hagelt  GriSpi  wieber  wählen.  (Sin  einjigeS  Wal 
bat  ein  italienifcher  Winifter  Iper  Derfudjt,  rüdfidjtSlos  ein.^ugreifen 
unb  bie  großen,  gefürchteten  Siebe  ju  hängen  — ohne  weiteres  ju 
hängen.  Sie  (Begebenheit  wirb  in  §ehnS  Sud)  über  Italien  aus* 
führlich  erzählt-  2lber  natürlich  würbe  er  febteunigft  geftürjt,  unb 
bie  Waffia  triumphierte  uon  neuem.  21  d)  nein!  es  gibt  feine 
Wcnfchcn  mehr,  bie  fich  nach  bem  guten  Sprannen  [ebnen. 


IV 

Italiens  Glenb 

Sucht  man  fich  übet  bie  Urfache  beS  politifch'fojialen  GlenbS 
flar  311  werben,  baS  in  biefem  bem  ff-remben  fo  reich  unb  bon 
ÜRatur  unb  ®efd)id)te  fo  begünftigt  erfcheiitenben  Italien  311m 
SäuSbrud)  fommt,  fo  wirb  man  halb  febeu,  baß  bie  SBu^eln  beS 
Übels  ungeheuer  üe^meigt  finb  unb  tief  liegen. 

Gin  großer  Seil  beS  UngliicfS  ift  ein  Grbteil  auS  alten  Sagen, 
aus  SSerhältniffen  beS  2lltertumS  unb  3uftänben  beS  WittelalterS. 
©rohe  Partien  biefeS  SanbeS,  baS  ein  (fSarabieS  fein  fönnte,  finb 
auSgefogctieS  Sanb  — 3.  93.  bie  römifche  Campagne,  bie  in  eine 
SSüfte  Derwanbelt  worben  ift,  fobann  baS  innere  Don  Sizilien  — 
biefeS  innere,  baS  einmal  bie  Sornfammer  beS  IRömifdjcn  (Reiches 
war,  wo  man  aber  jeßt  nur  traurige  93erglanbfchaftcn  erblidt,  in 
benen  nidjtS  gebeiht.  Ser  wahrhaft  rättberifd)c  $olsfd)lag,  ber 
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burcfj  Dielleicht  anbertfjalb  Sahrtaufenbe  in  Stalien  getrieben  worben 
ift,  läßt  fich  nic^t  fo  halb  wieber  gut  machen.  Sn  Sizilien  trug 
in  alten  Jagen  bie  Slngft  üor  Überfällen  Don  ber  Seefeite  her, 
fpäter  bie  entfefcliche  5ied)tSunfidjetheit  bie  Sdjulb  baran,  baß  eS 
im  ganzen  Sanbe  Weber  Derftreute  Raufer  noch  fleinere  Dörfer  gibt; 
bie  Stäbte  felbft  liegen  fo  fteil  unb  unzugänglich  wie  möglich; 
fo  ©irgenti  ober  Jaormina.  Sieht  man  heutzutage  ben  frönen, 
aber  üöllig  fahlen  93ionte  fjZeHegrino  bei  fßatermo,  fo  erftaunt  man 
bei  bem  ©ebanfen,  baß  familiär  SarfaS  246  D.  (Ihr.,  als  er 
roäfjrenb  ber  Belagerung  Don  fßanormuS  hier  lag,  auf  bem  Berge 
all  baö  Morn  erntete,  beffen  er  für  fein  £>eer  beburfte.  3m  1 5.  Safjr* 
hunbert  war  biefer  Berg  noch  mit  ©ebüfch  bebecft,  heute  ift  er 
eine  bloße  Matffteinmaffe.  Der  benfenbe  grembe,  ber  ba  fieht,  baß 
ber  Bauer,  ber  niemals  Jünger  anwenbet,  hier  nur  bie  t£rbe  ein 
bißchen  aufjumühlen  braucht,  um  eine  in  nörblichen  Sänbern  noch 
nie  gef  ebene  ©rate  ju  erlangen,  fann  biefeS  ©runboerhältniS  nicht 
auS  ben  ?(ugen  Derlieren. 

So  ift  alfo  Stalien  infolge  ber  SlücffidjtSlofigfeit,  bie  frühere 
©efchlechter  an  ben  Jag  gelegt  haben,  mit  feinen  breifjig  fföiHionen 
ein  übcrbeoölferteS  Sanb.  Jie  Überbeoölferung  ift  ja  gleichfalls 
ein  Übel,  bem  unmöglich  fo  fdjneü  abgeholfen  werben  fann.  Jie 
niebere  Beoölferung  feßt  fwtben  Don  Minbern  in  bie  ffielt,  ohne 
einen  ©ebanfen  baran,  wie  fie  ihre  9tad)fommen  ernähren  fotl. 
Unb  biefe  BeDölferung  ift  noch  bazu  faul.  Die  3«t  gilt  in  ganz 
Sübitalien  als  etwas  JBertlofeS.  2Kan  beeilt  fich  nicht,  haftet  nicht, 
reitet  gerabe  fo  gern  auf  bem  fRücfen  eines  ©felS,  wie  man  mit 
ber  Sifenbafjn  fährt.  Jie  Mörper  finb  lebhaft  aber  träge.  Mein  Sport 
fann  hier  Berbreitung  finben;  niemanb  macht  einen  Spaziergang. 
Sa,  fein  gemeiner  Sübitaliener  begreift,  baß  man  geht,  wenn  man 
eS  nicht  nötig  hat.  ÜKan  ftrengt  fich  f°  wenig  wie  möglich  an, 
unb  Srbeit  wirb  als  ffJlacferei  betrachtet.  Spart  man  auSnahmS* 
weife,  fo  gefd}ief)t  eS,  um  fich  *n  frönen  Mleibcrn  auf  einer 
ißromenabe  zu  äeigen.  Slrbeitct  man,  fo  gefd)ieht  cS  weniger  um 
„fein  Brot  zu  Derbienen"  — wie  eS  im  9torben  heißt  — als  um 
fich  fdjöne  Äteiber  zu  Derbienen.  Jenn  man  braudjt  äußer  ft  wenig, 
hat  in  bezug  auf  SBohlleben  feljr  geringe  Bebürfniffe;  aber  man 
legt  2Bert  auf  ein  herrfdjaftlid)eS  Slnfehen,  auf  neue  Einzüge  unb 
bergleichen. 
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Sie  SDZeitfcfjen  im  fübtidjen  Italien  befifcen  feljr  wenig  2öürbe. 
©S  ift  feine  Sdjnnbe  ju  betteln,  feine  Sdjanbe,  um  Srinfgelb  ju 
quälen,  feine  Sdjanbe  einen  ^remben  anjuführen  uttb  ju  betrügen; 
aber  mit  biefent  Diangel  an  SSürbe  gebt  bie  mittelalterliche  9luf« 
faffung,  baß  bie  eigentliche  Arbeit,  bie  Slrbeit  für  (Mb,  eine 

Sdjanbe  fei,  £>anb  in  §anb.  'Dian  hungert  unb  faulenzt  ef)er, 
alä  baff  man  fiel)  in  ein  SienftDerhältniS  einläßt.  Sie  Sefferen 
finb  ju  ftolj  um  einen  angemcffenen  ifkeiS  für  itjre  ?frbeit  ju  Der* 
langen,  Sie  befißen  baS  romanifdje  SelbftänbigfeitSgefüfjl,  baS 

uns  fo  abftofjenb  üorfommt,  baS  fie  baju  führt,  einen  ©efallen 
augenblidlicf)  mit  einem  anberen  ju  ertoibern  unb  feine  ?(ufmerN 
famfeit  anjunefpnen,  bie  man  nicht  bireft  Dergelten  fann.  3dj  bc* 
fanb  mid)  oor  Dielen  3abtcn  mit  einem  füblänbifchen  gwunbe  in 
Neapel.  Sie  Offiziere  eines  SriegSfdjiffeS,  bie  an  2anb  famen, 
luben  ihn  jum  Dlittageffen  ein.  ©r  fragte  fie,  wie  lange  baS 
Schiff  bliebe,  unb  fdjlug  gleid)  barauf  ihre  ©ittlabung  höflich  ob. 
Sobalb  fie  gegangen  waren,  fragte  id)  ihn:  SBarum?  ©r  ant* 

m ortete:  „Sa  fie  fdjon  morgen  wieber  abreifen  wollen  unb  id)  alfo 

bie  ©intabung  nicht  erwibern  fonntc,  fo  mujjte  ich  fie  ja  auS* 
fchlagen." 

3n  bergleicheit  fegt  man  hier  feinen  Stolj;  aber  beS  Dlüfjig= 
gangeS  fchämt  man  fid)  nicht,  unb  bem  entfpricht  bann  ein  Do  11= 
ftänbiger  Diangel  an  UnternehmungSgeift.  Sie  Italiener  finb 
unternehmenb  genug  im  Steinen.  Sie  idufbnnglidjfeit  beS  niebereit 
HolfcS  ift  überwältigenb.  3m  füblidjen  3talien  fchreit  unb  brüllt 
jeber  Srofd)fenfutfd)er  einem  an,  ob  man  mit  ihm  fahren  will, 
fährt  einem  nach,  Derfperrt  einem  ben  25 eg  mit  feinem  Söagen, 
entfaltet  'Berebfamfeit,  macht  eine  Deilje  uon  Dorfcfjlägen , bie  in 
Srftaunen  fejjen.  ©leibt  man  in  Deapcl  einen  ?lugenblicf  Dor 

einem  Saben  fteben,  fo  fährt  augenblidlid)  ber  'Dlann  heraus  unb 
bietet  feine  SBaren  an.  Slber  biefe  Unternehmungeluft  bringt  es 
nicht  ju  großen  iubuftrielten  Unternehmungen  ober  ?lnlagen.  ?WeS 
bieS  ift  burchweg  in  ben  Ipänben  ^-eember.  Selbft  bie  Verleger 
finb  faft  alle  grembe. 

'Dian  fann  wohl  fagen,  bafj  3talien  bei  ber  ®rünbung  beS 
fReicheS  im  hödjften  (Mrabe  Don  ben  hiftorifdjen  ©crfjältniffcn  be= 
günftigt,  ja  üon  ©uropa  faft  Derwöhnt  würbe.  Dapoleon  befreite 
bie  Sombarbei  für  bie  Staliener,  fiegte  für  fie  bei  Dlagenta  unb 
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Solferino.  2ann  erlitten  fie  1866  bie  9?ieberlagen  gu  SSaffer 
unb  gu  Sanbe  bei  Siffa  unb  (Suftogga,  aber  bie  fßreußen  fiegteit 
für  fie  bei  Königgräß,  unb  fie  erhielten  gum  Soßne  für  bie  lieber* 
lagen  Venebig.  (Europa  batte  ihnen  ingwifefjen  infolge  ber  redit 
unblutigen  Slufftänbe  JoSfana,  SWobena,  fßarma,  Neapel  unb  Sizilien, 
foioie  ben  größten  Xeil  beS  KircßcnftaateS  gufommen  taffen,  unb 
mit  ?luSnaßme  ber  gwei  tjelbenmütigen  aber  übereilten  S?erfuc^e 
ber  (Eroberung  3?omS,  bie  bei  SKentana  unb  Hfpromonte  fc^eiterten, 
banbclten  Voll  unb  Krone  gemeinfam,  unb  alle«  fiel  Italien  wie 
Bon  felbft  in  ben  ©cßoß  — guleßt  1870  9fom  — , unb  bie  neue 
©roßmaeßt  war  gebilbet. 

91  ber  toie  glüdlicß  fief)  auch  hier  aßeS  fügte,  fo  gab  eS  boeß 
bei  ber  Silbung  biefer  neuen  ©roßmaeßt  einen  llmftanb,  ber  ihr 
BcrßängniSüoll  werben  füllte.  Sie  würbe  im  Verhältnis  gu  ben 
anberen  ©roßmadjten  gu  fpät  gebilbet.  2Bie  biefe  beburfte  fie  ber 
Kolonien  gum  9luffd)wung  ihres  ^»anbelS  unb  gum  Slbfluß  ihrer 
Veoölferung.  ?lber  alle  bie  guten  fßläße  waren  feßon  üorweg= 
genommen  ober  würben  es  halb.  3J?an  hatte  5-  Qnf  2uniS 

gerethnet  unb  gehofft;  aber  granfreieß  bemächtigte  fid)  beffen. 
Unb  Italien  war  nicht  ftart  unb  friegerifcß  genug,  um  große  2anb= 
ftreden  iin  füblidjeren  9lfrifa  gewinnen  gu  fönneit.  (EriSpiS  afrifa» 
nifeße  ißolitif  lief  in  bie  nieberbrüdenbe  unb  bemutigenbe  lieber* 
läge  bei  9lbua  auS,  bie  Italien  uon  bem  ÜReguS  Bon  9lbeffinien,  bem 
bamaligen  greunbe  fffranfreicßS,  gugefügt  würbe. 

©eit  ber  (Errichtung  beS  SieicßeS  ßat  bie  italienifcßefRegierung  ben 
großen  üerßängniSüollen  geßler  begangen,  ber  fieß  in  biefert  Sagen 
fo  blutig  rächt.  (Es  ift  gugunften  einer  einzigen  Klaffe  regiert  worben, 
ber  Klaffe  nämlicß,  bie  feinergeit  1859  — 1861,  bie  VeBolutionen 
maeßte  unb  bann  ißre  Veloßitung  üerlangte.  (Sä  War  bie  Klaffe, 
bie  baS  neue  fjterrfcßerßauS  trug.  ÜJian  erlaubte  alfo  ber  Cber= 
ftaffe,  bie  neue  Verwaltung  gang  unb  oollftänbig  gu  ißren  (fünften 
auSgunüßen;  fo  würben  g.  V.  bie  notwenbigften  SRaßrungSmittel 
mit  ©teuern  belegt.  Ser  fjanbel  mit  ©alg  würbe  nießt  weniger 
gum  ©taatSüorredjt  als  ber  fpanbel  mit  Sabaf.  2er  Sein,  in 
Italien  ein  wichtiger  VebarfSartifel,  ift  infolge  ber  Abgabe  (dcizio), 
bie  ßier  auSnaßmSloS  an  ben  Soren  jeber  ©tabt  geforbert  wirb, 
mit  einer  ©teuer  Bon  4 Sire  pro  (Santo  (b.  ß.  grnei  Sönncßen,  bie 
ein  (Sfel  auf  feinem  fRüdeit  trägt  unb  bie  72 — 74  Siter  enthalten) 
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belegt  worben.  ©or  Bier  Sohren  befam  man  einen  Garico  für 
121/*  Sire,  fegt  ift  ber  Preis  auf  19,  anberwärtS  auf  23  Sire 
geftiegen;  unb  eS  läßt  fiep  BorauSfepen,  baß  er  bis  auf  25  Sire 
fteigen  wirb,  ein  ©reis,  ben  bie  niebere  ©eoötferung  unmöglich 
japlen  fann.  ©leidjjeitig  flieg  ber  Preis  beS  ©roteS  auf  50  Gentefimi, 
ja  jept  julept  auf  55  Gentefimi  für  1 Kilogramm  (b.  p.  man  Bei» 
langte  7 ©olbi  für  ein  gewöhnliches  ffieißbrot),  unb  biefer  Preis 
war  eS,  ber  bie  ©enötterung  in  einer  SRenge  Bon  ©täbten  jum 
Slufftanb  oeranlaßtc,  ba  fie  — wie  fie  fagten  — lieber  fcpneU  Bon 
einer  Äuget  als  langfatn  Jüngers  fterben  wollten.  3prc  naioc 
Grbitterung  ergoß  fid)  befonberS  auf  bie  3°Hfamniern  Bor  ben 
©täbten ; überall  gingen  biefe  in  ff  lammen  auf.  Grfcpredt  hat  bie 
^Regierung  ju  ber  ganj  Borläufigen  unb  unhaltbaren,  alfo  finnlofen 
üRafjregel  gegriffen,  baS  ©rot  burch  einen  3wangSBerfauf  ju 
35  Gentefimi  pro  Kilogramm  abgeben  ju  laffen,  wobei  fie  ben 
©ädern  bie  Differenj  erfeßt.  Ülber  biefeS  ÜJiittel  jeigt  am  beften, 
wie  fdjwach  fid)  bie  ^Regierung  fühlt,  unb  wie  notWenbig  eS  ipr 
erfcheint,  3ußef,änbniffe  ju  macpcn. 

Sie  hat  ja  frfjon  Berfudjt,  aus  allem  möglichen  Kapital  ju 
fchlagen  unb  ©teuern  auf  alles  ju  legen,  was  fid)  überhaupt  bc» 
fteuern  läßt,  ©elbft  für  jebe  quittierte  fRedpnung  werben  Stempel» 
gebühren  erlegt.  3ebeS  GifenbahnbiHett  ift  mit  jefjn  Prozent  ©teuer 
— ber  afrifanifchen  ftriegSfteuer  — belegt.  Um  fooiel  erhöht  fiep 
ber  offizielle  Kaufpreis  beS  SiUettS.  3>er  amtlidje  ff  ahrplan,  ber 
fogenannte  Crario,  ift  jiemlicp  unbrauchbar,  fo  unpraftifdj  ift  er 
eingerichtet;  aber  jebe  ©eite  ift  burd)  Slnnoncen  entftellt  unb  in 
llnorbnung  gebracht.  3a,  auf  ber  ©trede  fflorenj — fRom  finb 
felbft  bie  GifenbapnbiHettS  gefpalten  unb  bilben  ffutterale,  in  benen 
fiep  auf  ©eibenpapier  Slnnonccn  befinben.  GS  erfepeint  unmöglid), 
bie  ©cpofelei  weiter  ju  treiben. 

Stalien  pat  bie  ffolgen  feiner  (SJrofemarfjtSpläne  nid)t  tragen 
föitnen.  5)ie  bropenbe  Haltung  beS  päpftlidjen  ffranfreiep  unb 
GriSpiS  alte  ©djwärmerci  für  ben  ©ermaniSmuS,  fein  £>afj  gegen 
ffranfreiep  ober  feine  ffurd)t  oor  ffranfreiep  jwangeti  Italien  in 
ben  ®reibunb  pinein.  ©d;on  im  3apre  1878  ober  1879,  als 
GriSpi  Scrlin  befndjte  unb  bort  alle  peroorragenben  Parlamentarier 
auffuepte,  war  eS  fein  ftänbiger  Siefrain:  33ir  finb  anfeinanber 
angewiefen;  wir  paben  einen  gemeinfamen  ffeinb.  ?(bcr  3tnlien, 
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bem  ber  ®reibunb  nod)  nidjtä  eingebracfjt,  t)at  ißn  aHju  teuer 
bejaht.  3)aS  erbitterte  granfreid)  brach  feinen  ^anbelSüerfebr  mit 
Stalien  ab,  leitete  einen  ßoHlüeg  ein  unb  becfte  feitbem  feinen 
iBebarf  an  ©einen,  bie  eö  jur  Verarbeitung  braucht  (um  fie  wieber 
als  franjöfifcf)c  ©eine  öerfaufen  ju  fön  neu),  fomie  feinen  großen 
Äonfum  an  Sübfrüdjten  bei  Spanien  ftatt  roic  früher  bei  Italien, 
gröber  lagen  bie  §äfen  Sübitalienö  tioH  frangöfifc^er  Schiffe;  jeßt 
finb  fie  leer.  Unb  mit  bem  Slbnefjmen  unb  Sluffjören  beö  ,'panbels 
ift  bie  Slrmut  geftiegen. 

‘Sie  geiler  ber  Regierung,  toie  groß  man  fie  aud)  nennen 
muß,  finb  jebocß  öerfcbwinbenb  im  Vergleich  mit  benen  ber  oberen 
klaffen.  ®iefe  haben  ficb  bis  jut  ©ewiffenlofigfeit  unpatriotifd) 
gezeigt  3d)  nannte  öorbin  einige  Veifpiete.  3dj  toill  eines  anfübren: 
als  oot  ein  paar  Saßten  bie  ©bolera  in  Neapel  rafte,  fammelte 
man  in  ganj  Italien  für  bie  Ulotlcibenben,  unb  befonberö  bie  Unbe* 
mittelten  gaben.  — 3cb  fenne  einen  blutarmen  Sd)neiber  in  fRorn, 
ber  feinen  Sire  gab.  ©ie  gewöbnlid)  in  fotdjen  gällen  oerfcbtoanb 
baS  ©elb  unterwegs.  fRiemanb  fann  mit  Veftimmtbeit  fageit,  tuo 
eS  geblieben  ift;  aber  man  erzählte  ficb  allgemein  (unb  ed  war 
nicßt  aud  bet  Suft  gegriffen),  bafe  ber  Ißräfeft  üon  Neapel,  bet  ben 
rooblftingcnbeu,  oon  (S^riftenliebe  triefenben  5Ramen  9lmore  führte, 
gerabe  bamalö  um  eine  halbe  Üiiüion  reicher  Würbe. 

SS  war  ber  jeßt  oerftorbene,  fo  traurig  geftürjte  ©aoalotti, 
ber  bamalö  bie  Sadje  im  Parlament  jur  Sprache  brachte  unb 
oergeblich  Slufflärung  üerlangte.  ®ie  Haltung  ber  ^Regierung  war 
auöweichenb,  bebauernb  fönnte  man  fagen.  Sie  fühlte  fich  nicht 
ftarf  genug,  oieüeid)t  auch  nicht  fdjulbloö  genug,  um  baö  ©in» 
fchreiten  ju  Wagen,  ßriöpiö  9lrt,  mit  ben  öffentlichen  Mitteln 
untjugeben,  bat  ja  fein  befonberö  fcßöneö  Veifpiel  gegeben,  ©ewiß 
bat  ber  alte  Staatsmann  baö  ©elb  in  ber  Vanca  fRomana  nicht 
für  fich  erhoben,  ©er  ihn  fenitt,  behauptet,  baß  er  faum  mehr 
als  jeßn  Sire  täglich  für  feine  ifjrioatperfon  braucht.  91  ber  wenige 
batten  wohl  auch  beit  halb  ad)tjigjäbrigen  Staatsmann  im  Verbadjt, 
perfönlidj  »erfchwenberifchc  ©ewobnbeiten  ju  haben.  ©ö  ift  inbeffen 
böchft  fatal  für  einen  Staatsmann  mit  30  000  bis  50000  Sire 
jährlicher  ©innabme,  eine  ©attin  ju  haben,  bie  erftärt,  baß  fie 
nicht  unter  1000  Sire  täglich  auöfommen  fönne,  unb  fie  fich  S11 
ichaffen  Weiß.  SDian  entfinnt  fich  oiellcidjt  aud;  beS  gatleS,  ber 
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iidj  Dot  wenigen  fahren  abfpielte,  als  jene  fef)r  fdjöne  unb  etwas 
leichtfertige  ©räfin,  bie  Saoalotti  ben  (Boben  ihrer  (Billa  ju  feinem 
lefeten  Sueü  überließ,  unb  in  beren  (firmen  er  ftarb,  eines  SagcS 
ihre  Juwelen  tiermißte  unb  entbecfte,  bafe  ihr  bamaliger  befter 
greunb,  ber  junge  GriSpi,  fich  bamit  unsichtbar  gemocht  f>atte. 
(Sin  Premierminifter  fonn  eS  nid)t  gut  ertragen,  baß  fein  Sohn 
fich  ÖiebenSwiirbigfeit  unb  ©emanbtheit  auf  biefe  Seife  einträglich 
macht.  Sie  Elften  über  (IriSpi  finb  nun  al>gefd)loffen;  bod)  wer  ba 
glaubt,  baß  er  in  Italien  an  Popularität  oerlorctt  hat,  ber  irrt 
fid).  Seils  fehen  oiele  in  ihm  noch  ben  einzigen  Staatsmann,  ben 
Italien  in  bem  leßten  2)ienfd)enaltcr  heroorgebradjt  hat,  teils  hat  er 
als  Sijilianer  ben  ganjen  fijiliatiifdjen  SofalpatriotiSmuS  für  fid). 
Sie  fijilianifche  Preffe  liefe  ihn  nie  im  Stich,  felbft  als  feine 
Stellung  am  meiften  gefäferbet  fcfeien,  unb  in  (satania  habe  id)  in 
ben  am  feinften  gebilbeten  unb  aufgellärteften  Äreifen,  bie  ich  auf 
ber  ganjen  3nfel  getroffen  habe,  ?luSbrüche  heftiger  Srbitterung  über 
ben  Sturm  gegen  ben  alten  premierminiftcr  gehört.  3d)  will  nur 
einen  tarnen  nennen,  ©iooanni  (Berga,  fidjerlid)  StalienS  erften 
profafdjriftfteller,  er  fagte  ju  mir:  ,,3d)  fanit  eS  nicht  leugnen, 
all  mein  fijilianifcheS  (Blut  focht  in  mir,  wenn  id)  bie  Eingriffe 
ber  norbitalienifchen  (Blätter  auf  einen  Diaitu  wie  GriSpi  lefe." 
ÜJfan  hat  nidjt  tiergeffen,  weldjen  Anteil  er  als  Seutnant  ©ari* 
balbiS  an  ber  (Befreiung  SijilienS  Dom  Socfje  ber  Bourbonen  hatte. 
Sie  (Beoülferung  fah  in  ihm  ihren  (Berteibiger  gegen  ffranfreid). 
Sie  Sprache  ber  franjöfifd)en  (Blätter  hat  feit  bem  franjöfifd)* 
beutfehen  Kriege  Italien  hunbertmal  beriefet,  unb  man  feiert  auf 
Sijilien  nod)  alljährlich  baS  ©ebächtniS  ber  Sijilianifchen  (Befper, 
obwohl  eS  mehr  als  fcd)Shuubert  Safere  h^r  ift,  bafe  fie  (1282) 
bie  ©ewaltherrfdjaft  ber  fyranjofen  in  ihrem  (Blute  ertränfte. 

?lber  öfonomifd)  hat  baS  SBünbniö  mit  Seutfdjlanb  ficherlid) 
biefeS  arme  2anb  ruiniert.  SS  hat  wie  gefagt  feinen  £ianbel  mit 
Tyranfreid)  jerftört,  ber  3°ßfrieg  hat  Italien  wirtfdjaftlich  ifoliert, 
unb  im  ©roßen  wie  im  kleinen  hat  baS  (BüttbniS  ©elb  gefoftet. 
3m  ©roßen  bitrd)  bie  ftarfeSntmidlung  beS  ,'fieereS,  im  Äleineu  burri) 
alles,  was  man  anläßlich  beS  (BefucheS  beS  beutfehen  ÄaifcrS  fort» 
geworfen  hat.  (find)  bie  alterfleinfte  Stabt  wollte  ihn  feiern,  falls 
noch  c’n  Anhänger  (iriSpiS  bort  am  (Ruber  war.  3>n  Saormina, 
bem  fd)önften  punfte  SijilienS  (ber  {(einen  Stabt,  Don  ber  ©ut> 
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be  'Ufaupaffant  in  feinem  ©udje  La  vie  errante  gejagt  ijat,  toer 
nur  einen  Sag  auf  bet  Snfel  zubringen  föitne,  ber  rnüffe  ihn  bort 
Derbringen),  ging  ber  Äaifer  an  Sanb,  um  baS  gried)ifd)e  Sbeater 
ju  feben,  unb  hielt  ficf)  bort  im  ganzen  Dier  ©tunben  auf.  9?id)tä= 
beftomenigcr  gab  bie  Heine  bettelarme  Äommune  fünftaufenb  Sire 
aus,  um  bie  ©tabt  in  bcn  Dier  ©tunbcn  mütbig  ju  fc^mücfen. 
Ser  Sinbaco  lieg  fogar  bie  ©euölferung  mit  9iationaltrad)ten 
auSputten,  bamit  fie  fid)  beffer  auSnäbme,  wenn  fie  baS  ülmpbi» 
t^eater  füllte.  Ser  ffaifer  empfing  ©turnen  unb  ^utbigungen  unb 
Derjdjmanb  auf  feinem  ©d)iff  fo  fdjnell  tuie  er  gefommen  mar.  — 
9fd),  ber  junge  beutfdje  Äaifer!  SßkldjeS  9JIiboerftänbniS  beS 
©d)icffal3,  meldjeS  ißed)  für  bie  granzofen,  baf;  er  auf  ben  beutfdjen 
Jljron  gefommen  ift.  9?id)t  baff  ifjneu  uon  feiner  ©eite  befonbere 
<Sefa^r  brobte.  ©o  überrafrfjeub  er  fid)  juroeilen  auSbrüdt,  bat  er 
bod)  nod)  nie  eine  unbefonnene  Ipanblung  begangen.  ®r  pflegt 
feine  — mie  foll  man  eS  nennen?  — Unbefonnenbeiten  zu  fagen, 
nicht  ju  begeben.  9iein,  roenn  man  eS  als  ein  eigenartiges  ©ed) 
für  bie  granzofen  bezeichnet,  baf;  Äaifer  SBilbelm  Seutfdier 
ftaifer  ift,  fo  gefdjiebt  eS  nur,  meil  er  fonft  fo  ganz  unb  gar 
ber  2Kann  nadj  ihrem  derzeit,  ber  Staifer  für  fie  fein  mürbe. 
3Ran  benfe  fid),  baf;  bie  Xcutfdjen  ihn  abtreten  fönnten,  ober  baß 
er  in  granfreid)  geboren  märe.  2Beld)cS  ©ntzüden  in  granfreid) 
unb  Dtatiarra!  Stile  bie  ©igenfd)aften  befi^t  er,  bie  unfere  heutigen 
granzofen  am  böd)ften  ftellen.  Saö  martialifebe  9luf treten,  ben 
meißen  Äüraß,  ben  mebenben  geberbufd),  bie  begabte  ©erfönlid)» 
feit,  bie  imponierenbe  Haftung,  baS  intereffante  ©efferroiffen,  ben 
oratorifeben  ©djmung,  baS  fernige  SSort.  ©r  entfpriebt  jenem 
alten  franzöfifeben  3beal:  eine  'Diadjt,  bie  ju  ©ferbe  fijjt  — unb 
ebenfogut  auf  ©oulangerS  fdjroarzem  ©ferbe  mie  auf  feinem  eigenen 
meißen.  ©3  ift  mie  gefagt  ein  reines  SiifjüerftänbniS,  bah  er  in 
granfreid)  nid)t  unbebingt  beliebt  ift.  ©r  fann  hier,  in  bent  Der» 
bünbeten  Italien,  nie  fo  beliebt  merben,  mie  bort  im  9?ad)barlaube, 
baS  ihn  fo  fdjief  anfiebt. 

SBer  ift  hier  populär?  ©aoalotti  mar  eS,  Italiens  lejjter  Siitter, 
bureb  unb  bureb  ein  ©brenntann  unb  rcblicb,  zugleich  ©olitifer  genug, 
um  nötigenfalls  bie  9JIad)t  übernehmen  zu  fönnett.  ©r  mar  Siebter 
unb  ©ebner,  aber  er  mar  ein  ©barafter,  fein  greifinn  mar  edit 
unb  fein  ©abifaliSmuS  ernft.  ©ine  uttenblidje  Srauer  ergriff  alle 
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frci^citlicf)  ®efimtten  in  Italien,  als  ein  ganz  gemöpnlicper  ©rejjbanbit, 
ein  Überläufer  ju  ben  sHcad)tpabern,  mit  feinem  Segen  GaöalottiS 
SebenSfabcn  burcpfdinitt.  Gaualotti  mar  granfreieps  greunb,  unb 
eS  perrfepte  überhaupt  bis  in  bie  oll  erlebte  3eil  trofo  ber  politifcpen 
©ünbniffe  in  Italien  ein  ftarfeS  ©efüpl  ber  3ufaiumengepörigfeit 
mit  fjjranfreicp.  ^rcinfreid)  galt  trop  atlcbem  Italien  beftänbig  als 
baS  Sanb,  baS  bie  ÜReoolution  gemacht  patte  unb  bem  Stalien  einen 
großen  Seil  beS  ©eften  in  feiner  inoberuen  Kultur  uerbanfte.  Grft 
bie  Srehfufjfacpe  f)at  eine  llmmäfjnng  in  biefem  ©erpältniS  ge* 
fdjaffen.  Sie  ita(icnifd)e  ©reffe  f>at  einftimmig  fyranfrekpS  Haltung 
in  ber  lebten  3ed  als  gleidibebeutenb  mit  einem  ©iberruf  ber 
fflrunbfäpe  ber  franzöfifepen  Dieuolution  (analog  bem  ©iberruf 
beS  Gbiftö  non  SlfanteS)  betrachtet,  unb  alle  italienifcpen  Sölättcr 
haben  ausnahmslos  für  Sreprufc  unb  3°fo  ©urtei  ergriffen. 
Gaualotti  mar  picr  5ranfre'^®  lefcter  ülnpänger.  Sein  bürget» 
lidjer  J5reifinn  ift  je^t  oom  Sozialismus  abgelöft.  Sr  finbet  feine 
anbete  Jortfepung.  Ser  Sozialismus  pat  hier  eine  mächtige 
9luSbepnung.  SS  roirft  auf  ben  ^remben  oerbtüffenb,  baß  fid> 
ringsum,  in  Neapel  mie  in  ©iilano,  in  ©alermo  mie  in  9iont, 
bie  befähigften  jungen  Seute,  ja  fogav  JJ-iirtfu nbbreißigjnbjrige,  als 
Schüler  oon  Karl  ®?arj  bezeichnen.  Unb  unter  ben  aufgeflärten 
Arbeitern  9?orbitalienS  ift  ber  Sozialismus  aHeinperrfcpenb.  Spre 
©reffe  nährt  bie  Unzufricbenpeit,  greift  bie  ©erberbtpeit  ber  höheren 
Klaffen  unb  befonberS  bie  ber  ©olitifer  an. 

©ohin  biefe  ©reffe  unter  ben  fleinen  Seuten  nicht  reicht,  bapin 
reirfjt  bie  fircplidje  ©reffe,  unb,  mohlgemerft,  biefe  fagt  mörtlid)  baS» 
fclbc:  Safj  Stalien  feit  bem  Sturze  beS  ©apfteS  oon  ©onbiten 
regiert  mirb,  bah  hie  perrjd)enben  Klaffen  baS  ffiolf  auSnüpen. 
So  begegnen  fief)  bie  firri)(id)e  unb  fircpenfeinblicpe  ©reffe  in  einem 
gemeinfamen  9lufpepen  ber  llnterbrüdten  unb  9iotleibenbeit  — ein 
nicht  gcnügeitb  beachteter  Uinftanb. 

Sie  Unruhen,  beren  3eu9en  wir  gemefen  finb,  maren  fopfloS. 
SaS  fiept  man  halb.  Sie  Unruhen  im  Süben  entftanben  opne 
Überlegung,  es  mar  bie  Selbftpilfe  ber  ©erzmeiflung:  baS  ©rot 
mar  zu  teuer,  unerfcpminglicp.  Sie  Äufftänbe  auf  Sizilien  unb  in 
Kalabrien  — ipre  Seelengefcfjicpte  ift  einfach-  ?lnberS  oerpält  cS 
fiep  mit  bem  ?lufftanbe  in  UJorbitalien.  Sort  feplte  eS  niept  an 
©rot,  rneber  in  äftilano  uod)  anbcrroärtS.  9fbcr  ©filano  ift  StalienS 
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oorgefdjrittenfte  Stabt,  e«  ift  al«  feine  geiftige  fjmuptftabt  ju  betrachten, 
©ielfad)  ift  man  ber  ?lnficf)t,  bafj  fcfjoit  längft  ein  großer  '^(an 
entworfen  gewefen  fei.  @«  hätte  ein  geheime«  ©ünbni«  unter  ben 
italienifchen  Sifenbahnbeamten  beftanben:  man  wollte  bie  gefamte 
9(rbeit  an  einem  Jage  nieberlegen.  ©leichjeitig  füllten  alle  norb= 
italienifchen  ^abrilen  in  beit  9lu«ftanb  treten.  Jie«  follte  feine«» 
weg«  jeßt,  fonbern  erft  in  fpäterer  3ufunf*  gefchehen,  wenn  alle« 
grünblich  oorbereitet  wäre.  Joch  nun  brachen,  unoorhergefehen, 
bie  ©rotunruhen  au«.  Jie  »erhungerten  'Diaffen  empörten  fidf 
halb  in  ber  einen  Stabt,  halb  in  ber  anberen.  Ja  befam  bie  ?ln» 
icbauung  bie  Cberhanb  — aHerbing«  faum  unter  ben  Rührern, 
wohl  aber  unter  bem  fleiiten  ©olfe  — > baß  jeßt  ber  9lugenblitf 
gefommen  fei,  baß  ein  fernerer  Stuffdjub  fchäblich  wäre.  Unb  fo 
brach  ber  blutige  Aufruhr  in  SJtilano  au«,  ber  burch  eine  tiefe 
Ironie  be«  Schicffal«  gerabe  an  bemfetbcn  Jage  ftattfanb,  an  bctn 
ba«  ftönig«hau«  unb  bie  herrfchenbeit  Staffen  in  Jurin  bie  ®e= 
bächtni«feier  oon  1848  begingen  unb  ba«  Italien  priefen,  ba«  ber 
bamaligen  SRetwlution  entfproffen  war. 
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£ie  öcr  ©ourbonett  tft  aurücfflcfcljrt 

(1898) 

©enn  man  fo  ungefähr  ein  halbes  Saljr  in  Italien  bon  Crt 
•511  Crt  reift,  ofjnc  eine  anbere  Vefd)aftigung,  als  ju  fchen  unb  ju 
lernen,  fo  lebt  man  im  tiefften  Innern  nid)t  in  ber  heutigen  3eit. 
ü)Jan  lebt  mit  ber  Dtatur,  bie  in  ihren  ©runbjiigen  3U  allen  3etteit 
biefelbc  ift,  unb  man  lebt  in  ber  großen  fiunft  ber  Vergangenheit, 
in  einem  möglidjft  innigen  3ufo*nnienleben  mit  Scannern,  bereu 
GeiftcSleben  fiel)  oor  Sahrtaufenbcn  ober  Satjrhunberten  entfaltete, 
unb  bie  um  minbeftenä  breifju nbert  3af)ie  ooit  uns  getrennt  finb. 
9J?an  bertieft  fiel)  in  ein  Sufcenb  uerfdpebencr  Stabte  mit  ihrer 
Vergangenheitseigenart;  man  ift  beftrebt,  fich  eine  reiche  Vor» 
fteßuitg  non  beni  feelifchen  3uPan^e  'hrer  ebelften  Geifter  unb 
latente  311  bilben;  man  oerfolgt  bie  Venaiffance  ber  Sinn  ft  bom 
13.  bis  jum  17.  Sahrhunbcrt,  unb  man  muß  fid)  jumeilen  (bemalt 
antun,  um  fich  für  bas  Italien  31t  intereffieren,  bas  unferer  3«t 
angehört.  ©aS  mißt  eS,  baß  man  am  GefeUfdjaftSleben  teil» 
nimmt,  fo  oft  fich  bie  Gelegenheit  bietet,  ober  baß  man  nad)  Straften 
bemüht  ift,  einen  beutlidjen  Ginbrud  non  ber  heutigen  italienifchcn 
Literatur  3U  erhalten.  Selbft  bie  iutcreffanteften  iUi'enfdjcn , bencu 
man  begegnet,  finb  Hein  im  Vergteid)  3U  ben  Großen  ber  Ver* 
gangenheit,  unb  bie  f)cutige  itatienifetje  Literatur  liegt  abfeitS 
nont  ©ege.  Gcfd)iet)t  überhaupt  irgenbtuo  in  Guropa  ettoaö  Gut» 
fdjeibenbes  im  Veid)e  ber  2>id)tfunft,  bann  jebenfaßö  nicht  h'er- 
'Dian  ftößt  auf  uorsfigliche  'Jfooellen  unb  ent3Üdcnbe  Verfe,  aber 
auf  nichts,  toaS  einen  toirflidjeu  gortfdjritt  bebeutet.  Unb  toiebev 
toerben  unfere  Gebauten  3U  ben  Dtenfdjen  unb  3U  ber  ftunft  ber  Ver» 
gangenheit  juriiefgetrieben. 
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?lber  bann  tritt  ein  GrreigniS  ein,  wie  bie  Hungeraufftäitbe  in 
gan$  Sübitalien  unb  bie  fojiate  SReoolte  in  ben  Stabten  9iorb* 
italienS,  unb  bie  ©ebanfen  beS  9ieifenben  werben  gemaltfam  pr 
©egenwart  prücfgepgen,  unb  mit  Spannung  forfcftt  er  feine  33e» 
fannten  auS,  um  bie  Sluffaffung  ber  politifdjen  Situation  feitenS 
ber  leitenben  Älaffen  unb  iftre  ganje  Stellung  p ben  graften 
Lebensfragen  p erfahren.  28er  in  feiner  3ugenb  wiebcrftolt  in 
Italien  gewefen  ift,  ftat  ©elegenfteit  p oertraulidften  ©efpräcften 
mit  Leuten,  p benen  ber  gewöftnlicfte  iReifenbe  feinen  3 11  tritt  ftat. 
3ft  es  aucft  mit  iftm  fetbft  in  ben  lebten  jwattjig  3aftren  nid)t 
im  geringften  oorwärtS  gegangen,  fo  finb  feine  Sefannten  unb 
ffreunbe  besftalb  nieftt  ftiH  geftanben.  3d)  für  mein  Seil  ftabe  einen 
non  meinen  näcftften  Sugenbbefannten  als  Senator,  einen  anberen 
als  ÜHijepräfibenten  beS  Senats  wiebergefunben,  unb  icft  ftabe  ein 
gut  Seil  ber  ftöfteren  ©efeDfcftaft  in  9?om  unb  Neapel,  in  ©atania 
unb  fflorenj  gefeften.  28aS  micf)  ftier  üott  neuem  itt  Grftaunen 
gefeftt  ftat,  baS  finb  bie  3eu9n'f'e  ber  politifcften  2krbummung  ber 
fonft  fo  fein^ioilifierten  ftöfteren  Staffen  am  ©nbe  beS  19.  3aftr» 
ftunbertS.  3cft  fprecfte  nieftt  oott  ber  Scrberbtfteit,  bie  ernftftaft  unb 
entfdjeibenb  genug,  aber  eine  Sacfte  für  ficft  ift.  ?lucft  fie  ift  woftl 
gewiffermaften  ein  ©rgebniS  ber  SBerbummuitg,  bie  bie  nafte  ©efaftr 
nieftt  aftnt,  fonbern  eS  barauf  anfommen  läftt.  Socft  iftr  bin  id) 
perfönlicft  nieftt  begegnet,  fo  baft  id)  barüber  nic£)t  auS  ©rfaftruttg 
iprccften  fann.  Sie  23erbummung  bagegen! 

Sie  ift  freilieft  in  ber  Jlriftofratie  nieftt  fo  ausgeprägt.  Italien* 
oorueftme  23eöölferung  ftat  einen  ererbten  Segriff  oon  StaatSfacften 
unb  eine  ffäftigfeit,  bie  Singe  oon  groften  ©efid)tSpunftcn  anpfeftcu, 
an  ber  cS  bem  Siirgertum  ftöcftlidjft  mangelt. 

Sie  Samen  j.  33.  finb  in  ber  2lriftofratie  politifeft  intereffiert, 
fteften  aber  im  Sürgerftanbe  fo  pmlicft  brauften.  Liber  felbft  bie 
politifeft  Sntereffierten,  SOfänner  wie  grauen,  bettfen  nieftt  oiel  meftr 
als  eine  9Jafe  lang  in  bie  3utunTt-  Spricftt  man  oon  ber 
Hungersnot  unb  oon  bem  oer^weifelten  Wittel  ber  ^Regierung,  eine 
3eitlang  bem  33olfe  33rot  p einem  beftimmten  niebrig  angefeftten 
greife  p überlaffen,  bann  antworten  fie  alle  mit  berfelbcn  gormel, 
bie  aHmäftlid)  p einem  Sogma  geworben  ift.  Huf  bie  {frage, 
weldjen  2luSweg  fie  fieft  benfen,  lautet  bie  2lntroort  unweigertieft: 
„28ir  ftoffen  auf  eine  reeftt  gute  ©ritte.  Sie  Unruften  ftabett  iftren 
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©runb  in  einem  aufäBigen  unb  fef)r  bebo  »erließen  ilRih'aach«  gehabt; 
eine  cinjige  gute  Srnte  roirb  alle«  roieber  in  Drbnuitg  bringen." 
Unb  mit  biefer  Hoffnung  gibt  man  fid)  jufrieben. 

ü)?an  gibt  fid)  überhaupt  jufrieben.  9iid)t  einer  Seele  in  ben  „ 
berrfdjenbeit  Klaffen  fällt  e«  ein,  bah  ber  Keine  SDfantt  Unrecht 
leibet,  aud)  nicht,  roenn  er  Stabt, zofl  für  fein  .'panbtuerf^eug  jagten 
foB,  ober  toenn  man  ihn  jioingt,  am  Singange  eine«  Jorfc«  bie 
Steine  au«  feiner  Starre  hcrctu«juroerfen,  bamit  man  unterfudjen 
fann,  ob  nidjt«  Zollpflichtige«  barin  »erborgen  ift. 

35ie  aufgeflärte  Sugenb,  bie  au«  ben  Käufern  hetttorgegangen 
ift,  bereu  ©äter  feinerjeit  loährenb  ber  fReoolution  bie  ftembeu 
dürften  »erjagen  halfen,  ift  — t»ie  id)  e«  »erfchiebene  »on  ihnen  an«* 
brücfen  hörte  — „offen  unb  ehrlich  reaftionär“.  3hre  politifchen 
©egriffe  reichen  nicht  einmal  fo  weit,  baß  fie  ba«  Unzulängliche  ber 
bloßen  Unterbrüdung  einfeljen. 

5)ie  älteren  ©eiehrten  begreifen  fo  »oenig,  t»a«  eigentlid)  ge« 
fdjieht,  bafe  fie  noch  nicht  einmal  ben  rein  fogialen  Sfjarafter 
be«  milanefifchen  Ülufftanbe«  begriffen  haben.  Sin  berühmter  ©e« 
lehrter  Italien«  erflärte  mir  in  »oBetn  Srnft,  bah  man  fchon  1848 
in  SRilatto  roie  anbermärtö  in  ben  fortgefd)rittencrcn  Stäbten  nur 
eine  ©unbe«repnblif,  fein  Königreich  getoünftfit  hätte,  nnb  bah  »'an 
fchon  bamal«  ein  felbftänbige«  BRilano  toollte.  Jie  bamalige 
Sofung  mar  bie  Xialeftmenbung:  famdanu,  b.  h-  farerao  da  noi. 
„23ir  moBcn  auf  eigene  .panb  hanbeln."  Unb  er  bilbete  fid)  ein, 
e«  fei  biefe  ©emegung,  bie  nun  »on  ber  Slrbeiterbeoölferung  BRilnno« 
fortgefeßt  mürbe. 

Sitter  ber  in  be^ug  auf  Sharafter,  gähigfeiten  u»b  fojiale 
Steüutig  heruorragcnbften  BRänner  Italien«,  einer  ber  nidjt  nll.zuüiclett 
heutigen  Italiener,  bcren  Bfatnen  in  ber  ©eleljrtenmelt  ganj  Suropa« 
befattnt  ift,  hat  immer  mieber  ben  jeßigert  ^Juftanb  öffentlich  be« 
bauert,  mit  ber  ©egrünbung:  in  feinen  jungen  Jagen,  in  ben  fed)« 
jiger  fahren,  maren  e«  bie  3beale  ber  ©aterlaitb«üebe,  bie  beit 
iWännerit,  bie  ba«  ©efteheitbe  ttmänbern  moßten,  ©egeifterung 
einflöhten;  jeßt  mürben  fie  nur  »ott  nicberen  ©ebürfniffen  bemegt; 
menn  aber  bie  flamme  be«  Sbeal«  erlofdjen  fei,  fo  fei  ba«  Scbeit 
nicht  mehr  leben«mert.  9Jiit  anberen  ©orten,  er  begreift  erften« 
nicht,  bah  bie  Sojialiften  ihren  3» f»»f tötraum  haben,  fo  gut,  toie 
bie  Patrioten  ben  ihren  hatten,  ©ioberti  hatte  feinerjeit  bie  Italiener 
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gelehrt,  baß  fie  baö  erfte  unter  aßen  Göttern  ber  ©rbe  feien,  unb 
in  biefem  ©lauben  fdjufen  fie  baö  neue  ©aterlanb,  baö  ber  ibeate 
3ufunftöftaat  werben  füllte.  Saffaße  unb  Karl  9Rarj  haben  ein 
^ienfrfjenalter  f pater  bie  Arbeiter  gelehrt,  baß  fie  ber  erfte  oon 
aßen  ©tänben  feien,  unb  haben  ben  ©ojialiften  ben  ©lauben  an 
einen  anberen  3u^ur,ftöftaat  beigebradjt,  ber  nidjt  minber  ibeal  ift. 
Jener  felbe  SDfann  fagte  ju  mir,  ber  id)  oom  ©elagerungöjuftanb 
fpradj:  „3>aö  ©an  je  ift  ja  eine  g°rm-  255°  '«erben  ©ie  «ont 
aJiilitär  gef)inbert?  ©o  füllen  ©ie  einen  3)rud?  ©ir  mußten 
ben  ©elagerungöjuftanb  einführen,  um  bie  Ülrbeiterucreine  aufiöfen 
unb  ©erfammlungen  Derbieten  ju  fönnen,  baö  ift  baö  ©an je."  3Wit 
anberen  ©orten:  mir  haben  ben  ©elagerungöjuftanb  eingeführt, 
um  bie  ©cfeße  für  ungültig  ju  erfläreit.  Unb  er  erwähnte  nicfjt 
einmal  bie  ©tanbgeridjte  unb  bie  roiflfürlitfjen,  fürchterlichen  Urteile, 
bie  täglid)  gefaßt  werben,  je^n,  jwölf,  merjefjn,  fünfzehn  Jahre 
3ucf)thauö  für  ^Beteiligung  an  ben  ©trafjenauf  läuten,  bei  benen 
baö  SRilitär  mit  ©teinen  beworfen  worben  war.  Unb  nie  ein  auö» 
reidjenber  juribifd)er  ©djulbbeweiö.  2)ie  31nflagc  feitenö  eineö 
erregten  fßolijiften,  ber  in  ©ebräng  unb  Tumult  ben  einen  mit 
bem  anbern  öerwcdjfelt  fjaben  fann,  gilt  alö  ©eweiö.  ©in  Kapitän 
ift  ber  Slnfläger,  ein  Seutnant  tritt  alö  ©erteibiger  auf,  unb  ohne 
bie  geringfte  JRüdficfjt  auf  bie  ?luöführungcn  beö  Seutnantö  faßen 
bann  ein  Dberft  unb  feine  ©eififter  baö  unerf<f)ütterlid)c  Urteil. 
£ic  ©efängniffe  finb  fdjon  längft  übcrfüflt,  neue  Cofale  werben 
ftänbig  ju  ©efängniffen  »erwanbt  unb  beöf)alb  oon  ©eneral  ©aua 
ober  ©eneral  £>eufd)  beficptigt,  ben  beiben  ÜRännern,  bie  baö 
militärifdje  Dberfommanbo  in  ber  üombarbei  unb  Soöfana  haben; 
unb  fcbarenweife  werben  bie  Unglüdlidjen  oon  aßen  §äfen  Jtalienö 
unb  ©ijilienö  an  bie  ©erbau nungöorte  in  Ülfrifa  oerfdjidt. 

9Rit  anberen  ©orten:  5üie  3e't  ber  öourbonen  ift 
jurücfgefefjrt.  — Uiiemanb  fagt  eö,  aber  eö  ift  fo.  Überaß  wirb 
heute  bie  ©ertreibung  ber  ©ourbonen  mit  offiziellen  geften  gefeiert; 
eö  ift  fünfzig  Jaljre  ^er,  feit  baö  piemontefifd)e  ©runbgefeß  er» 
laffen  würbe,  baö  jefct  Jtalienö  statuto  ift.  ©iernanb  fpricf)t 
bauon,  bafj  baö  ©runbgefeß  je(jt  aufgehoben  ift,  unb  niemanb  wagt 
anjubeuten,  baß  bie  ©ißfürlidjleit  unb  ©raufamfeit  ber  ,fSerrfd)aft 
ber  geftürjten  ©ourbonen  oon  neuem  ihren  ©injng  gehalten  haben. 
Ja,  fie  haben  ihren  ©injug  gehalten,  getragen  oon  benfelben  Klaffen 
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uttb  Streiften,  jum  Deil  non  benfelben  fDlännern,  bie  fie  feinerjeit  geftürjt 
baten.  Unb  man  bedt  baß  @efd)ehenbe  mit  fdjeinbar  freifinnigen 
2lußfäflen  gegen  bie  fatbolifebe  Stirdje  atß  ber  liebtfebeuen  geinbin 
beß  ©taateß.  Unb  man  führt  bie  öffentliche  SDleinung  in  bie  3rre 
burd)  lärmenbe  .^ulbigung  all  ber  alten  fReoolutionäre,  burch  2lit* 
füllung  ber  SRufeumßjimmer  in  beliebig  mit  ^Reliquien  öon  Daniel 
fDlanin,  bem  gelben  non  1848,  unb  burch  bie  freier  üon  ©aribalbiß 
Dobeßtag  mit  flaggen  auf  £>albmaft  in  SRom  »nie  in  glorenj  unb 
mit  Telegrammen  beß  königlichen  £>aufeß  an  bie  7?a milie.  SDlajjini 
ift  ein  ^eiliger  gemorben  toie  Sanour  unb  hat  ©ilbfäulen  unb 
©cbädjtnißtafeln  überall.  9Ran  bilbet  fich  unb  anbern  ein,  baß 
man  im  ©eifte  biefer  großen  ©erftorbenen  hctnbelt.  Unb  injroifthen 
entinidelt  fich  eine  beinahe  ^fterifdje  XanfbarFeit  unb  ©egeifterung 
für  baß  £eer,  baß  bie  bebroljte  ©efellfdjaft  burch  Unterbrüdung 
ber  2lufftäube  gerettet  hat.  Überall  wirb  — man  gibt  £)öd)ft 
ungern  — jur  Unterftüfcung  für  bie  Familien  ber  ©inberufenen 
gefammelt.  Überall,  bei  allen  ©elegenheiten,  möglichen  unb  uttmög* 
lidtett  9lnläffen,  mirb  baß  £ob  beß  §eereß  außpofaunt.  Xie  £ml= 
tung  ber  Druppen  ift  freilich  in  ber  Siegel  überall  gut  gemefen; 
bie  ©olbaten  fchritten  ungern  ein,  unb  felbft  tuo  fie  burd)  einen 
'Steinregen  aufgeregt  mürben,  fchoffen  fie  anfangß  in  bie  Suft, 
um  nur  Sdjreden  einju  jagen.  2lber  suleßt  ergriff  natürlich  aud) 
fie  bie  SßSilb^eit  beß  ©ürgerfriegeß.  'Daß  £>eer  ift  fdjulbloß,  aber 
cß  hat  feine  ©erbienfte,  beim  eß  muß  fich  eben  uermenbett  taffen, 
mie  man  eß  uermenben  miH. 

3eßt  roerben  inbeffen  Offiziere  unb  ©olbaten  belohnt  mie  nad) 
gemonnenen  Sdjladjten.  'Die  Leitungen  oeröffentlidjen  lange  Siftcn 
ber  militärifchen  Slußjeichnungen  unb  ©hrenjeidjen,  bie  einem 
patriotifdjen  Italiener  bie  Schamröte  inß  ©efid)t  treiben  müßten: 
©eneral  ©aoa  ©eccariß  ift  ©rogoffigier  beß  militärifchen  Crbenß 
Pott  ©aoopen,  ©eneral  bei  SRatjno  fiommanbeur  beßfelben  Crbenß 
gemorben.  Die  filberne  Dapferfeitßmebaille  ift  oerliefjeu  an  — 
brei  bidjte  ©palten,  bie  bronjene  Dapferfeitßmebaille  an  — fünf 
bidjt  ejebrudte  ©palten  ufm.  ufm. 

Sfeulid)  hielt  ein  außgejeidfneter  unb,  mie  man  ju  fagen  pflegt, 
freifinniger  Wann,  ber  Wann,  ber  in  allen  ©aooitarola  betreffenben 
fragen  alß  bie  größte  Autorität  gilt,  bei  ber  oierhunbcrtfteu 
SBieberfefjr  non  beffen  Dobeßtage  in  fylorenj  einen  ©ortrag  über  ihn. 
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©aSquate  Villari,  benn  er  roar  ce>,  betonte  ttadjbriidlid)  bie  .ftaupt» 
punfte  in  Saoonarolae  ©efdjidjte:  1.  feine  ©rcbigtcn  unb  £anb« 
langen  alä  politifcfjer  lßropf)et  in  5l°renJ!  2-  feinen  fiampf  gegen 
ba&  ©apfttum  im  9?amen  ber  SReligion  unb  3.  feinen  JBiberftanb 
gegen  beit  ©ann  im  SRamen  ber  euangetifdjen  ße^re  unb  ber  cf)rift= 
liefen  ^Religion.  ©itlari  warnte  oor  bem  Unwillen,  ber  fid)  auö 
ben  fi'reifen  ber  ftunftfreunbe  gegen  Saoonarola  oerbreitet  ^ot, 
roeil  er  einen  auSfd)liefjlich  moralifcf)en  SRafsftab  an  bie  Äunft  an= 
legte  unb  beäbalb  bie  Verbrennung  tjerrli^er  ftunftroerfe  uerlangte. 
Sr  betonte  bie  Störte  bei  ißflidjtbegriffeS  biefeS  florentinifdfen 
©rop^eteu. 

2>ann  fragte  er:  3Bo  finbet  man  wof)l  biefen  ©flidjtbegriff 
beutjutage  in  Italien?  unb  er  antwortete:  einjig  unb  allein  im 
.fteere.  2Bie  gefjt  bieö  ju?  3ft  bie  Solbatenmüfce  benn  ein  3°uber= 
mittel?  Dtein,  eö  gibt  nur  eine  Srflärung:  bafs  ber  ?lrme,  fonft 
Unterbriirfte,  faum  in  ba§  ©ataillon  eingetreten,  fid)  oäterlid)  be= 
banbeit  unb  geleitet  füf)lt  Don  ben  Offizieren , bie  im  italienifdjen 
.fteere  oon  bem  (Seifte  ber  ©eredjtigfeit  unb  99rüberlicf)feit  befeelt 
finb.  SeSbolb  repräfentiert  baS  Ipeer  nid)t  allein  bie  nationale 
Störte,  fonbern  aud)  bie  Sf)re  unb  bie  Pflicht.  — 3n  ben  ge* 
brurften  ^Referaten  loirb  an  biefer  Stelle  tjinjugefügt:  (Sonnernber 
unb  Ianganf)altenber  SlpplauS.  ©eneral  £>eufd)  führt  bie  £>atib 
jum  ?(ntlih  um  feine  ©emütöbewegung  ju  oerbergen.) 
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GHufeppe  6avcbo 

(1901) 

öefanntlicf)  ßot  im  Söionat  Cftober  ber  oon  ber  italienifcßen 
Regierung  jur  Unterfucßung  ber  SSerroaltungäocr^altniffe  in  Neapel 
eingeje^te  9luöfcßuß  baS  (Ergebnis  feiner  Vorlegungen  in  einem 
großartigen  ©eridjt  oeröffentlidjt.  Diefer  ©eridjt  ift  ein  Serf  oon 
meßt  weniger  als  cintaufenbfiebenßunbert  goliofeiten,  ber  alle  3tt><ige 
ber  ©ermaltung  burdjgeßt  unb  bie  Unorbnungen,  ©etrügereien, 
©efteeßungen,  mannigfache  ©erbreeßen  naeßroeift,  bie  bie  Scßulb  an 
bem  öfonomifeßen  (Elenb  tragen,  baS  augenblidlid)  in  ber  größten 
Stabt  beS  Königreichs  Italien  ßerrfeßt. 

Die  (Einleitung,  bie  einen  Überblid  über  bie  (Entfteßung  ber 
Unterfucßung  unb  bie  oon  ißt  ju  befolgenben  3*e^e  gibt  — baS 
lange  erroad)te  SDfißtraueit  gegen  ben  SWagiftrat  Neapels,  fßrojeffe, 
bie  ben  Umfang  beS  Übels  oerrieten,  bie  (Einfeßung  beS  ?luS= 
fdjuffeS  am  8.  9?üüetnber  1900  — geroäßrt  eine  ßiftorifeße  Über- 
fießt  über  bie  3lIfl^nbe  in  ber  Stabt  9ieapel  feit  ber  SJJitte 
beS  üorigen  SaßrßunbertS  bis  ßcutc  unb  ift  burdpoeg  üott  bem 
©orfißenben  beS  JluSfcßuffeS,  bem  Senator  ©infeppe  Sarebo, 
gefeßrieben. 

Sarebo  ßat  ßier  nidjt  nur  einen  ungeheuren  gleiß  an  ben 
Jag  gelegt,  fonbern  einen  bürgerlichen  iühtt  bemiefen,  ber  überall 
fetten  ift,  befonberS  aber  in  Italien.  (Es  ßat  benn  audj  nicht 
an  Droßungen  gegen  ben  SluSfcßuß  unb  feinen  ©orgefeßten  gefehlt. 
3m  ©egenteil,  ißr  Seben  mirb  täglich  bebroßt,  unb  Neapels  jeßt 
abgefeßter  ©ürgermeifter  ßeleftino  Summonte  ioioie  feine  jaßtlofeu 
UJtitOerfcßloorenen  unb  ,'paublanger  finb  Diänner,  beten  T^einbfchaft 
gefäßrlid)  ift 
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2Bie  man  fidj  unroißfürlich  fcf)ämt,  wenn  jemanb  auS  unferem 
näheren  ober  ferneren  Steife  eine  unrichtige  Jpanblung  begeht,  fo 
fanit  man  einen  geroiffen  Stolj  nicht  unterbriiden,  menn  einer 
unferer  Jreunbe  [ich  auSjeid)net,  felbft  wenn  man  nicht  ben  ge» 
ringften  Anteil  an  feinen  Serbienften  hat;  unb  fo  muß  ich  gefte^en, 
bag  mir  SareboS  außerorbentlid)e  Jatfraft  unb  tapferer  9Rut  in 
biefer  (Sache  f^reube  gemacht  haben,  benn  unfere  5reunbfcf)aft  ift 
breißig  3af)te  alt.  Mehrere  Üionate  meine«  SebenS  h'aburch  habe 
ich  ihn  täglich  gefehen.  SBeitn  ich  toäfjrenb  ber  langen  Sranfheit, 
bic  ich  ’n  meiner  3ugenb  in  SRom  ju  überfte^en  hatte,  ftetS  mit 
geiftiger  SRahrung  oerfehen  mürbe  unb  mich  eigentlich  niemals  lang» 
»eilte,  fo  üerbanfe  ich  e«  einzig  ihm.  täglich  hörte  «h  feine 
Stimme  oor  meiner  Jür,  menn  er  bie  Seute  beS  Kaufes  anrebete. 
Jann  fam  er  herein,  fprach  fchon  in  ber  Jür  unb  fuhr  mit 
füblänbifdjem  Jeuer  fort,  mobei  er  halb  auf  einem  Stuhl  an  meinem 
Öett,  halb  auf  bem  Sofa  faß,  bann  am  genfterrahmen  lehnte, 
ober  im  ^immer  auf  unb  ab  ging. 

Sarebo  ift  fßiemontefe  (in  Sabona  geboren)  unb  beherrfefjt 
beSfjalb  granjöfifch  mie  Stalienifcf).  Seine  ältefte  politifche  Schrift, 
bic  er  mit  marmer  93emunberung  feinem  großen  CanbSmann  Eaüour 
jueignete,  ift  fogar  auf  granjöfifch  abgefaßt.  Später  hat  er  nur 
italienifch  gefd)rieben,  fteljt  fogar  als  echt  moberuer  Italiener 
Jranfreich  meniger  mohlmodenb  gegenüber  als  irgenb  einem  fianbe 
ber  Erbe. 

Erft  achtunbjmanjig  Sahre  alt,  mürbe  er  in  Saffari  angeftellt, 
fam  oon  bort  nach  fjiarma,  oon  ißarma  nad)  Siena  unb  mürbe 
1870  nach  SRom  oerfeßt.  1879  legte  er  fein  Sßrofefforat  nieber 
unb  ging  jum  Staatsrat  über,  ju  beffert  SBorfifcenben  auf  SebenS» 
jeit  er  1898  ernannt  mürbe.  J>er  Staatsrat  ift  eine  eigen» 

artige  italienifche  3nftitution,  beffen  Slufgabe  eS  ift,  in  Streit» 
fragen  aroifdjen  ber  '(Regierung  unb  bem  Parlament  ju  Der» 
mittein,  eine  Snftitution,  bie  manchmal  aud)  anbermärtS  fehr  am 
'fMaße  märe. 

Ebenfo  mertooll  mie  ber  fdjonungSlofc  Eifer  für  bie  ©eredjtig 
feit,  mit  bem  bie  Unterjochung  geführt  roorben,  ift  bie  in  ber 
hiftorifchen  Einleitung  heroortreteube  Humanität,  bie  mieberum  ben 
Jon  beeinflußt  hat,  in  bem  bie  italienifchen  SBlätter  ben  Sfanbal 
befjanbeln.  J)ic  anberen  italienifdjen  Stabte  finb  fehr  meit  baoon 
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entfernt,  bic  ©elegenhcit  ju  ergreifen,  um  fid)  auf  Soften  bcS 
fiinbigen  Neapels  ju  brüften;  im  ©egenteil,  ftctS  wirb  betont  — 
maä  ja  nicfjt  immer  mit  beit  Einbriitfen  beS  (Vrcmbett  überein» 
ftimmt  — bafs  bie  neapolitanifdje  Veüölferung  in  ifjrer  ©efamt» 
beit  ebenfo  gut  unb  braO  wie  aufgewecft  unb  oerftänbig  fei,  unb 
bafj  eS  nur  auf  bjiftorifdiem  28ege  ju  begreifen  fei,  wenn  einige 
wenige  t)unbcrt  SJiänner  eine  fo  in  ©runb  unb  ©oben  Oerborbene 
Verwaltung  Ratten  grünbett  unb  aufrecht  erbalten  fönnett,  wie 
fie  oiele  Sahre  bin^urcfl  Neapel  fowobl  öfonomifcf)  wie  moralifd) 
ruiniert  habe. 

91(8  bie  fReOolution  1860  bie  Stabt  überrumpelte,  traf  fie 
einen  Drt  uon  einer  halben  SDfiUioit  Einwohner,  eine  fHefibenjftabt 
mit  einem  ungeheuren  £>of,  in  ber  bie  SKegiernng,  bie  bie  Snitiatioe 
be8  Einzelnen  unmöglich  wachte,  mit  .fiilfe  ber  ©eiftlidjfeit  unb 
Volijei  bie  ganje  leitenbe  Staft  in  ihren  ftcinben  gefammelt  unb 
ben  9lbel  uerborbeit  hatte,  ohne  bafiir  einen  Viirgerftanb  ju  bilben. 
So  war  Neapel,  ba8  mit  feinem  SDlangel  an  Unterrichts»  unb 
MechtSmefen,  fokalen  unb  öfonomifchen  Snftitutionen  mehr  als 
irgcnb  eine  anbcre  Stabt  ber  SBiebcrgeburt  unb  richtigen  Leitung 
beburfte,  1860  aller  örtlichen  Sclbftoerwaltung,  aller  Infamen 
Überlieferung  unb  ber  Staffen  entblößt,  bie  fich  jur  Übernahme 
ber  Verwaltung  geeignet  hätten.  Sie  fird)lid)e  9llleinherrfd)aft  hatte 
ba8  ©eifteSleben  unb  ben  ^rcifimt  jerftört. 

©8  ift  alfo  um  bie  Verwaltung  ber  Stabt  feit  ber  3*it  be8 
oon  ©aribalbi  am  8.  September  1860  ernannten  erften  Vürger» 
meifterS  fchlimm  beftellt  gewefen;  aber  erft  1896,  al8  ber  IRarauiS 
oon  Eampolattaro  jum  Viirgermeifter  gewählt  würbe,  gelangte 
bie  Scfjlechtigfeit  jnr  .'perrfefjaft,  inbem  bie  Vadei  Summoute» 
(iafalc  ihm  bie  9Jfad)t  au8  ben  .pünben  wanb;  unb  al8  1898 
Summonte  feine  2Bal)l  burd)fefcte,  war  bie  Sdjmad)  allmächtig. 

5>aS  römifdjc  Vlatt  La  Tri b «na  öom  23.  unb  24.  Dftobei: 
bringt  auf  adjtunbjWanäig  bid)tgebrudten  Sßetitfpalten  einen  9lu8jug 
ber  Unterfuchung  mit  Erläuterungen  über  bie  Betrügereien , lln» 
geredjtigfcitcn  unb  Veftedjungen,  bic  auf  allen  ber  SEommune  Dieapel 
unterfteflten  ©ebicten,  oom  UnterrichtSwefen  bis  ju  ben  Straffen» 
bahngefellfdjaften  unb  ben  $)rofd)fenfutfcf)ern  oor  fid)  gegangen  fittb, 
oom  VeleuchtungS»  bis  311m  SBafferwefen  unb  ber  fRenooation, 
oon  ber  ißolijci  bis  311  ben  öffentlichen  ©arten  nnb  Sird)höfen. 
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Hat  man  biefe  Spalten  burcßgelefen,  fo  weiß  man,  wie  überall  geftoßlen, 
betrogen,  gcfäljcßt,  geplünbert  worben  ift.  gebe  nocß  fo  geringe 
■Beamtenftelle  ift  ben  GßefS  ober  beren  geifern  unb  Helfershelfern 
befahlt  worben.  3ebe  Sonfurrenj  um  timtet  war  illujorifcl);  bei 
jebem  Sjamen  blühten  Sßroteftionen  unb  SBetrug.  91  ließ  bie  fßreffe 
erftheint  in  einem  traurigen  Sicht.  Dian  hot  wohl  immer  gewußt, 
baß  ber  Mattino  täuflicß  war;  er  empfing  j.  SB.  fräftige  Unter* 
ftüßung  Dott  GriSpi;  aber  man  ahnte  nidht,  baß  ber  SRebafteur 
Scarfoglio  mit  jebem  Jage,  ben  (Sott  werben  ließ,  ben  ©influß 
feines  SBlatteS  einträglicher  machte  unb  oon  all  ben  Seuten,  bie 
SBegünftigungen  erlangen  wollten,  (Selb  einfchaufelte.  Stoch  weniger 
ahnte  man,  baß  feine  emattjipierte  grau,  bie  befannte  ScßriftfteHerin 
Dfatßilbe  Serao  ficf)  herabließ,  baSfelbe  (Sefcßäft  ju  betreiben  unb 
jtoar  bermaßen  im  Detail,  baß  fie  fich  non  einem  Diunigipal* 
garbiften  namens  goti,  ber  gum  gäßnricß  beförbcrt  gu  werben 
wünfchte,  gweißunbert  Sire  auöbegaßlen  ließ;  als  er  fid)  in  feinen 
Hoffnungen  getäufcßt  fah,  ließ  fie  fich  gWingen,  ißm  bie  Summe 
gurüdgugaßlen,  unb  gab  ißm  nur  fünf,  fage  unb  fdjreibe  fünf  Sire 
wöchentlich,  gurüd. 

Durd)  fein  SBerhältniS  gum  Mattino  fieberte  Summonte  fid) 
gegen  bie  Stitif  biefet  geitung.  SffiaS  baS  nette  SBlatt  Corriere 
di  Napoli  anbetrifft,  baS  bei  feinem  erften  Grfcßeinen  einen 
ülrtifel  brachte,  ber  mit  ben  SBorten  begann:  „Stun  ift  alfo  bie 
Sd)anbe  ootlfommen",  fo  würbe  eS  bnrd)  flingenbe  (Srünbe  fdjnetl 
auf  bie  Seite  ber  SBerwaltung  gebracht.  Seine  SRitarbeiter  würben 
gu  3nfpe!toren  ber  Straßenbahngefellfchaften  ernannt;  auch  bie 
geringften  betamen  immerhin  etwas. 

SDtandje  ber  im  SBericßt  ergäßlten  Stüdcfjen  tlingen  fo  ßumo* 
riftifd),  baß  man  glauben  füllte,  bergleid)en  gefdje^e  in  einer  Sßoffe, 
nicht  in  93irflicßfeit.  Sine  ber  SBelohnungSmethoben  beftanb  barin, 
bie  Seute  gu  gutbegaßlten  Seßrerit  an  ben  öffentlichen  Schulen  gu 
ernennen.  3n  einer  Sdjule,  bie  in  einem  Siaßrgeßnt  um  gweiunb* 
adjtgig  Scßüler  jugenommen  bat,  nermehrte  fid)  gleichzeitig  bie 
9lngaßl  ber  Seßrer  um  gweiunbadjtgig. 

GS  ift  fein  SBunber,  baß  bie  Scßulbcn  ber  Stabt  SReapcl 
unter  biefen  Umftänben  gu  einer  Summe  augewaeßfen  finb,  bie 
mit  rüßrenber  (Senauigfeit  angegeben  werben:  lSSKidionen  950870 
Sire  70  GentimeS. 

«tanbe«  rx.  Sanb  9 
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Obwohl  bie  Sebölferung  Neapel«  fidjertid)  gefunbe  unb  gute 
Kräfte  aufroeift  — ein  ©elefjrter  wie  ißaSquale  ®iHari  ift  9ieapo(i» 
taner  — jo  finb  bie  ©übitafiener  bod)  ber  am  meiften  bcrnadi* 
läffigte  unb  mifefjanbelte  ©olfSftamm  im  ganzen  Königreid).  $on 
9iorbitalieu  allein  fann  fjeute  Drbnung  unb  SRedjt,  ißflid)tgefüf)t 
unb  Serantwortung,  ©elbftoerwaltung  unb  gortfd)ritt  auf  ber 
■jjalbinfel  mie  auf  (Sizilien  fommen.  ®ie  SWänner  auö  bem  König- 
reiche ©arbinien  waren  bon  Anfang  an  im  ©üben  fo  wenig  beliebt, 
wie  e$  bie  ißreujjen  in  ©übbeutfdjlanb  waren.  9lber  fie  finb 
3Känner  bon  ©efc§  unb  9iedjt.  Gö  ift  fein  3ufaH-  baß  einem 
bon  ihnen  bie  Aufgabe  juteil  würbe,  SReapelö  Slugiasftall  ju 
reinigen.  Gr  f>at  fein  2Befen  an  ben  iag  gelegt  in  ber  ©d)onung, 
womit  in  bem  Rapport  baä  Gntftefjen  ber  ÜDfifclichfeiten  erflärt, 
unb  in  ber  fjelbenmütigen  Sdjonuugälofigfeit,  womit  bie  Verbrechen 
auigebeeft  unb  geftcmpelt  Werben. 
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föioimmti  äkrßa 

(1899) 

3Benn  in  Italien  ein  NiufeumSbeamter  nad)  ©tjracufa  ober 
ein  UniocrfitätSlet)rer  nad)  Palermo  üerfe|jt  wirb,  fo  erfdjeint  bieS 
(einen  Äamerabcn  auf  bem  (Jeftlanbe,  als  roürbe  er  in  bie  33er* 
bannung  gerieft,  gür  bie  meiften  uon  ifjnen  ift  Sizilien  baS 
©nbe  ber  3Be(t,  ein  unbewohnbares  Sanb.  SJJan  trifft  in  Neapel 
felbft  Herzoginnen,  bie  nie  ben  SJoben  ©izilienS  betreten  fjaben. 
Unb  borf)  ift  bie  Snfel,  biefeö  gewaltige  Sreied,  bie  Srinafria 
ber  9llten,  uielleidjt  Italien®  eigenartigfter  Seil.  3f)re  Statut  ift 
mächtig,  milb  unb  fanft,  fc|örf)ft  uerjdpebenartig  an  ben  uerfdjiebenen 
©teilen;  ihre  ^iftorifdjen  SNonumente,  gried)ifd)e,  arabifdje,  nor* 
mannifdje,  finb  atiberS  geartet  als  bie  beS  übrigen  Italien;  ihre 
ftarf  gcmifdjte  ©eoölferung  zu  einem  ©anjen  oerjdjmolzen,  ift  in 
Sugenben  unb  Saftern  ber  bes  Königreichs  Neapel  ungleich;  ihre 
©itten  finb  eigentümlich,  wie  fte  fid)  auf  einer  3nfel  cntmitfeln. 
©in  Seil  ihrer  ©täbte,  toie  ©irgend  ober  ©prafufa,  ruft  eine 
ganze  23elt  ferner  tjii'torifdjer  ©rinnerungen  in®  ®ebäd)tniS  znriief, 
ein  anberer  Seil  befte^t  auS  oötlig  mobernen  Hnuptftäbten,  bie  im 
Sufte  ber  rounberootlen  ißflanzcn  ihrer  ©arten  baliegen,  lebhaft 
unb  toirffam  morgend  unb  abenbS,  mittags  faul,  burd)bacfen  üon 
ber  ©onne  beS  ©iibenS. 

Sizilien,  bie  fo  arme  unb  mifjlfanbelte  Snfel,  beren  Üanb* 
beoölferung  alle  Dualen  beS  Hl|ngerS  unb  ber  9iot  erbulbet,  mar  im 
Slltertum  eines  ber  reichten  fiänber  ©uropaS,  baS  llrongut  großer 
unb  zuweilen  guter  ßtüangSljerrfdjer,  ein  Heim  für  Senler  unb 
Dichter.  H’er  hQt  ^ßfaton  geträumt  unb  gebadjt,  hier  fdjrieb 
SeofritoS  feine  Slbpllen,  bieje  ©ebichte,  bie  oft  erftaunlid)  wirtlich* 
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feitstreuc  unb  humoruolle  Scpilbetungeu  beS  bamaligen  ©olfSlebenS 
auf  ber  3nfel  enthalten.  Sine  ungeheure  5?olföttebcr=  unb  ©olfs* 
fagenliteratur  pat  bis  gum  heutigen  'läge  Don  ber  fruchtbaren 
EinbilbungSfraft  ber  ©euölfernng  3eugniS  abgelegt.  .freute  noch 
nimmt  Sizilien  burch  feine  Uniocrfitäten  unb  feine  Literatur  einen 
heroorragenben  ißlaß  im  geiftigen  Sehen  StalienS  ein.  3n  Eatania 
allein  leben  gmei  ber  bebeutenbften  Vertreter  ber  fortgefc^rittenen 
Literatur  3talienö:  9?apifarbi  unb  ©erga. 

Sn  einem  fd)önen  Spriltage  beö  uorigen  SaßreS  lernte  ich 
©iooanni  ©erga  fennen.  9?acf)bem  ich  am  SDforgen  bie  furge 
Steife  Don  Saormina  nach  Eatania  unternommen  hatte,  too  ich  infolge 
oon  Empfehlungen  erwartet  mürbe,  hatte  ich  eben  ein  bißchen  Toilette 
gemacht  unb  im  ©eftaurant  beS  frotelS  mein  grüpftüd  beftellt, 
als  mir  fchon  ©efud)  gemelbet  mürbe.  Ein  junger  fßrofeffor  ber 
2iteraturgefdjid)te,  Sllbino  3enQtti,  trat  ein.  Kaum  hatte  ich  >f)n 
gebeten,  fßlaß  ju  nehmen,  als  fich  noch  ein  ®aft  einfanb.  Es  mar 
ber  junge  frergog  Smbert,  ein  thrifefjer  Sichter  uon  ©ang,  ber  ben 
früher  Sngefommenen  begrüßte  unb  fich  läcpelnb  mit  ben  Sorten 
DorftcHte:  aud)  ich  bin  Professore  (Seprer).  Sr  hatte  fich  fauin 
gefeßt,  als  ber  Äellner  gu  meiner  ©errounberung  noch  einen  britten 
©efud)  melbete  unb  einem  fetjr  fchönen  großen  SOianne  mit  ranfer 
Haltung,  bunflen  Singen  unb  weißem  furggefd)orenen  fraar  bie 
Sür  öffnete.  Sa  id)  fchon  groei  fßrofefforen  an  meinem  Sifdje 
hatte,  jagte  ich  fcpcrgetib  gu  bem  Eintretenben:  „Dhne  3>arifel  noch 
ein  fßrofeffor?" — „Sch  bin  fein  ^rofeffor,“  antwortete  ber  ftfrembe, 
„ich  bin  ©erga“. 

ES  mar  mir  eine  große  jjreube,  ihn  gu  feßen.  3<h  hatte  erft 
fürglich  einige  feiner  ©ornane  unb  9louellen  mit  ©emunberung 
gelefen.  — SIS  bie  Herren  einen  Sagen  nahmen  unb  mit  mir 
auSf uhren,  um  mir  ihre  Stabt  unb  bereit  Umgegenb  51t  geigen, 
gingen  mir  lange  in  bem  fchönen  öffentlidjen  ©arten  fpagieren; 
bort  erhebt  fich  nape  am  Eingang  ein  frügel,  auf  bem  ©eHiniS 
9?ame,  eine  £pra  unb  feine  berühmteften  ÜRelobien,  beren  ©oten 
auS  lebenben  ©(unten  gebilbet  fiitb,  fich  gegen  einen  einförmigen 
©lumenhintergrunb  abheben.  Ser  ©arten  wirb  Don  einem  anberen 
frügel  bepcrrfdjt,  auf  bem  nadjmittagS  bie  9J?ufif  fpielt,  unb  Don 
bem  man  eine  reigenbe  9luSfid)t  über  bie  nmliegenbe  Sanbfdjaft 
mit  bem  ©iefenförper  bcS  Sltna  am  frorigont  genießt. 
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SBerga«  Gcftalt  mit  ihrer  ftilooBen  Haltung  unb  ber  warmen, 
gebämpften  Stimme  paßte  fdjön  $u  ber  milben  Saubeit  ber  Suft, 
bem  jtjilianifcfyen  'Bflanjenleben  unb  biefer  'Jiatur  am  gufje  bec- 
3tna,  bie  er  fo  oft  betrieben  bot.  2Bir  fuhren  ju  ben  fHuinen 
beä  antifen  Xfyeaterö  unb  roanberten  in  feinen  gebedten  (Sängen 
unter  ber  ßrbe  uintjer.  G«  munberte  rnid),  baß  3>erga , obwohl  er- 
uier in  Gatania  geboren  mar,  biefeö  Itjeater  nur  ein  einjige«  SJfal 
oor  oieteu  Sauren  gefeiert  hotte  unb  batjer  niefjt  einmal  wufjte,  in 
melier  Straße  e«  lag.  35ie«  bewiest  nicht  bloß  bie  einfache  Xat* 
fache,  baß  man  non  ben  Senfmälern  ber  Stabt,  in  ber  man  wohnt, 
wenig  fiefjt;  e«  nerriet  ben  ®idjter,  beffen  Slicf  nicf>t  auf  bie  $$er= 
gangenfjeit  gerietet  ift,  fonbern  ber  ficb  ganj  in  ba«  if)n  umgebenbe 
Seben  oertieft  bat. 

3m  übrigen  bot  ficb  IBerga  ftet«  jwifdjcn  jmei  SBobnorten  in 
feinem  ißaterlanbe  geteilt:  Gatania,  wo  er  ju  £>aufe  ift,  unb  in 
beffen  Umgegenb  er  ba«  niebere  SSolf  (ennt  roie  fein  anberer 
Slenfd),  unb  SKilano,  3 falten«  lebbaftefter  unb  fortgefebrittenfter 
Stabt,  wo  ficb  ibm  «i<be  (Gelegenheit  bot,  bie  b°bcren  ©tänbe  ju 
ftubieren,  roie  fie  in  feinen  SRomanen  auftreten,  unb  mo  er  feine 
Schriften  berau«gegeben  bot.  Seine  SBerroanbten  tnobnen  auf  Sizilien, 
in  Gatania  unb  beffen  Umgegenb.  Gr  felbft  ift  u noerbeiratet.  Gr  ift 
nicht  oiel  gereift,  er  mar  nur  öfter  in  granfreid)  unb  in  ber  SdjWey. 
Ginmat  hot  er  Sonbon  befudjt,  fühlte  ficb  aber  bort  nidjt  befonber« 
roobl,  ba  ihm  bie  Sprache  fremb  mar  unb  er  niemanb  fannte 
ober  auf f uchte.  dagegen  beberrfefjt  er  bie  franjjöfifdje  Sprache  faft 
wie  feine  eigene  unb  weiß  in  ber  franjöfifchen  Literatur  gtünblicl) 
tßefdjeib. 

Über  feine  eigenen  Schriften  fprad)  SBerga  mit  ber  Ginfadjheit 
unb  ftoljen  SSefdjeibenbeit  eine«  Seitmanne«. 

Gine  feiner  fleinen  fijilianifdjen  9?ooellen  bot  in  üerfdjiebenen 
23earbeitung«formen  al«  Schaufpiel  unb  Cper  ben  tarnen  'ilerga« 
in  bie  3®elt  getragen.  ®er  Äünfttername  ber  ®ufe  ift  unter 
anberem  mit  ber  Cavalleria  Rusticana  oerfnüpft.  ?lber  bie  'Jfooelle 
ftebt  al«  Äunftmerf  biwmclbod)  über  ben  bramatifchen  Xejten, 
bie  man  au«  ihren  tabellofen  Slättern  oerfertigt  bot.  Unb  jebe 
einzelne  feiner  fleinen  Dfooellen  ift  ein  'JJfeifterftüddjen  an  flfenfdjcn* 
fenntni«,  Drt«fenntniö  unb  Sarftellungofunft.  G«  ift  erftaunlich, 
wie  '-Berga,  ein  ftulturmenidj,  bie  fjolbwilbe  Saubbeoölferung  Sijilienc' 
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üerftefjt,  uitb  faunt  weniger  überrojctjenb  ift  feine  ©egabuitg  für 
wortfargc  unb  fjanbgreiflidje  ©dbilberung.  ©aä  man  mit  einem 
KunftauSbrud  bie  Sorf*  ober  ©auernnoüeHe  genannt  bat,  ift  in 
vielen  formen  über  Suropa  gewanbert.  (Innige  ber  jütlänbi}d)en 
9looeHen  non  ©lieber  gehörten  jn  ben  erften  biefer  Vlrt.  Sann 
folgten  in  Seutfdjlanb  Smmermannä  Cberljof,  in  granfreid)  (George 
©anbö  fleine  Sorfgefd)icbten,  in  Seutfdjlanb  ?(uer  bad)S  lange 
SReibe  Sdjmarjwälber  9?ouetlen,  in  Norwegen  SjörnfonS  ©auern* 
erjä^lungen  unb  enblid)  Kellers  SRoüellen  in  ber  ©dpoeij.  91  ber 
©ergaS  fijilianifdje  ©fi^en  fte^en  hinter  feiner  ber  beften  Arbeiten 
biefer  borjüglicben  Siebter  jurüef.  Keiner  t)at  einen  fernigeren 
©til,  eine  fnappere  gorm  als  er. 

2Sn  ber  9lrt  beö  ©toffeö  — (Siferfudjt  nnb  oerlefeteö  6^r* 
gefü^l  finb  ein  f)äufig  oorfommenbeS  Wotib  — erinnern  ©ergaS 
'JlooeHen  juweilen  ein  bifedjen  an  bie  9lrbciten  WerimeeS.  3n  biefeit 
wie  in  jenen  ift  ber  ©eg  öont  ©ebanfen  jnr  Sat  nur  fürs, 
ber  9luSgang  ift  häufig  gewaltfam;  ©üdjfe  unb  Knüppel  greifen 
gewöhnlich  ein,  unb  in  ber  ÜRegel  ift  eS  bais  SReffer,  bas  juleßt 
ben  Knoten  burd)fd)neibct.  Sie  9l^nlid)fcit  beruht  inbeffen  nur  auf 
ber  llbereinftimmung  ber  fijilianifdjen  ©erljältniffe  mit  ben  forfi» 
fanifd^en  ober  fpanifdjen  ©itten,  bie  Werünee  mit  ©orliebe  be* 
banbeit  bot-  ©ergaä  Kunit  ift  non  ganj  anberet  ©efd)affenbcit 
als  bie  WdrinteeS. 

9lud)  nic^t  bie  ©ortfargbeit  ift  gleidjartig.  ÜR£rimec  üermcilt 
gerabe  bei  ben  ©erbältniffeit  gern,  bie  ©erga  in  ein  paar  3c'len 
bezeichnet.  Wan  Fann  feine  filtere  9lrt  ber  (Srzäfelung  finben 
alä  folgcnbe: 

„©er  bod)  grüßen  bürfte!  feufjte  ber  güngling. 

©emt  bu  Suft  boft  nticb  ju  grüfeen,  fo  weifet  bu  ja,  wo  id) 
wobne,  antwortete  2ona. 

Unb  Suribbo  griifete  fie  fo  oft,  bafe  ©anta  ifem  baS  genfter 
oor  ber  9fafe  juftblug.  Sie  SRadjbarn  beuteten  läcbelnb  auf  ibn 
unb  fdjiittelten  ben  Kopf,  wenn  er  oorbei  ging,  2onaö  Wann  war 
auf  ber  SReife  naefe  bem  Warft  mit  feinen  Waultieren." 

©aferenb  Werimee  feine  greube  an  ber  ©ilbbeit  bat<  toirb 
©ergaö  Kunft  burdjweg  oon  einem  tiefen  Witgefüblt  befeelt. 
Cro  jittert  bureb  all  bie  Grjäblungcn,  troßbem  eö  niemals  gerabeju 
9luSbrurf  erbalt,  baS  Witgefiibl  mit  ber  ungeheuren  9lrmut,  mit 
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ber  Unruiffculjeit,  mit  ber  illifshanblung  bcffen,  bet  fo  ganj  uer* 
nadjläffigt  wirb,  mit  ben  Schwachen,  ben  Verirrten,  mit  benen,  bie 
in  bet  Verwirrung  ju  ©mpörern  roerben. 

Oft  oerfeßt  ficfj  Verga  }o  gattj  in  bie  Senfroeije  biefer  s45er= 
fönen  hinein,  baß  er  oöüig  in  intern  ©eifte  fdfreibt.  ©in  Ipaupt* 
beifpiet  bafür  ift  bie  ergreifenbe  ©efcßichte  Don  bem  Voten  Sanb  = 
gräberjungen.  'Dian  achte  auf  einen  Saß  roie  ben  folgenben, 
alö  bie  äJiutter  ben  Soßn  in  bie  ©tube  ljinabfüf)rt,  nac^bem  bet 
Vater  bort  umgefomnien  ift:  „Sie  weinte,  aber  ba$  Vrot  muß 
bod)  uerbient  werben,  unb  irgenbwo  muß  eö  bocf)  ^erfommen." 
Ober  auf  folgcnbe  ©teile  über  ben  Sohn:  „®r  wußte,  er  war  ein 
erbärmlicher  fiüntmel  unb  tat  fein  VefteS,  um  fo  fdjtimin  wie  möglich 
ju  werben,  unb  paffierte  etwas,  nerlor  ein  Arbeiter  fein  SBerfjeug, 
brach  ein  ©fei  baS  Sein,  ober  ftürjte  Sanb  in  einen  ber  ©änge 
hinab,  fo  wußte  er,  es  war  feine  Sdjulb,  unb  er  nahm  bie  ißrügel 
mit  fruinmem  Vürfen  hin  wie  ein  ©fei  unb  jog  feine  Saft  weiter 
wie  ein  ©fei." 

ftein  italienifcher  ©rjähler  uerträgt  heute  als  Äünftler  einen 
Vergleich  mit  Verga.  Sicherlich  nicht  ber  weiche,  fentimentale 
Saloatore  5“™°»  bem  er  bie  ©hre  erwiefen  hot«  ihm  bie  Vraut 
beS  VäuberS  jujueignen  in  einer  ©inleitung,  bie  beffer  gefchrieben 
fein  fönnte  unb  «errät,  baß  '-Berga  als  Sichter  höher  fteht  wie  als 
Stunftphilofoph-  Soch  felbft  nicht  einmal  oon  bem  '.Kanne,  ber  in 
ber  leßten  3e't  Verga  an  europäifchen  Vuhm  überftrahlt  hot» 
©abriele  b’Vnnunjio,  fann  man  fagen,  baß  er  ihn  übertreffe. 

'-Berga  fteht  auf  feinem  eigenen  Vobeit,  er  hat  feine  eigene 
xlebenSanfchauung,  unb  bie  'Dienjdjen,  bie  er  malt,  bewegen  fief)  auf 
einem  ©ebiet,  über  baS  er  unbebingt  .Vtcrr  ift. 
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Zinnie  tUlmnti 

(1899) 

9(nnic  Viuanti!  Sin  nie  Vittanti!  @ö  ift  nun  über  breiöicrrcL 
3ahrc  her»  feit  biefer  Warne  in  meinem  £f)r  31t  fingen  begann, 
unb  id)  werbe  ihn  nidjt  loS,  etie  icf)  mich  befreit  fjabe. 

©s  mar  an  einem  ÜJiärjtagc  unten  auf  Sizilien.  Die  Sonne 
leuchtete  fo  warm,  bafe  fie  bnrd)  bie  ßleibcr  brannte.  Die  9JfanbeU 
bäume  waren  abgcbtüf)t  in  Daormina;  aber  bie  ipfirficf)*  unb 
ßitronenbänmc  ftanben  in  Vliite,  bie  SiaftuSblüten  waren  auf» 
gefprungen,  SWargueriten  fo  grof;  wie  Sonnenblumen  entfalteten 
fief)  in  üppigen  ©ebüfdjen:  ein  feiner,  ftarfer  Duft  erfüllte  bie  Suit 
an  bem  milbeit  Vormittage.  Der  mächtige  Sförper  beS  9ltna  mit 
jeinem  weiften  Sdjneemantel  h°b  fid)  fdjarf  oom  reinen  Jpimmel 
ab,  unb  unten  bei  ©iarbini  faf)  man  bas  3onifd)e  5D?eer  in  langen 
fdjaumgefrönten  Sellen  gegen  ben  Stranb  fcfjlagen,  ein  frembeö 
Schiff  umfpülenb,  bas  mährenb  beS  SturmeS  am  oorhergehenben 
Dage  aufgelaufcn  mar. 

9luf  bem  nad)  bem  SDleetc  ju  gelegenen  SBalfott  30g  ber  groffc 
fchmarje  Sijilianer  mit  bem  fdjöncn  Üädjcln  nnb  ber  einfd)meichelnben 
Stimme  ein  Viidjlcin  aus  ber  Xafdjc  unb  bat  tun  bie  ©rlaubnis, 
etwas  oorjulefen.  ©S  waren  Damen  zugegen;  er  Wujfte  red)t  wohl, 
baff  eS  feine  Stimme  faft  ebenfogut  fleibete,  Verfe  oor3utragen,  Wie 
Vollzieher  jur  SDJanboline  ju  fingen,  unb  er  war  für  Verfe  wie 
für  Sieber  begeiftert,  tro^bem  er  fie  wie  bie  weiften  Italiener  als 
ißrofa  lasi  oljue  Vetonung  beS  IRhhthmttC',  ohne  3ufQrnmenäiehett  ber 
Silben,  bie  im  Stßlienifchen  wie  im  Sateinifdjcn  am  beften  weg* 
gelaffen  Werben,  unb  ohne  irgenbwic  beim  Weint  311  Derweilen, 
©r  laS  mit  feinem  unb  ausgezeichnetem  VerftänbniS. 
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„ßirica  Reifet  baS  ©ud),"  fagte  er,  „eS  ift  oon  einer  gang 
jungen  Dame,  wie  man  fid)  erjagt,  einer  ß^anjonettenfängerin;  Gar* 
bucci  fyat  feinerjeit  bie  Sammlung  mit  einem  lobenben  ©ormort 
herauSgegeben.“  Unb  er  zeigte  mir  bie  lafonifdje  ©orrebe,  in  ber 
ber  eigenartige  unb  unfanfte,  aber  für  meiblidje  ?fnmut  nid)t  un= 
empfängliche  Garbucci  mit  ber  Grflärung  beginnt,  baß  nach  feinem 
poetifeben  ©ejetsbud)  fßrieftern  unb  ©eibern  baS  ©erfemachen  per» 
boten  fei.  3n  bezug  auf  bie  ©riefter  t)a be  er  feine  ?lnfid)t  nici)t 
geänbert,  mol)l  aber  in  bezug  auf  biefeS  fyräulein.  Die  ©orrebe 
überzeugte  mid)  nicht  non  oorn herein,  aber  fie  fpannte  meine  Sluf* 
merffamfeit.  llnb  ich  t)örtc  baS  erfte  ©ebidjt  Ggo,  in  bem  bie 
©erfafferin  bie  ©eit  als  bie  alte  3oQmad)e  mit  ben  taufenb  ?lugeu 
bezeichnet,  bie  ihr  baS:  ©er  bift  bu?  ©aS  hüft  bu  uor?  9?enne 
mir  beinen  ©tauben,  bein  Filter,  bein  ©aterlanb,  roaS  bu  fuchft, 
rooher  bu  fommft  unb  niof)in  bu  gehft!  juruft.  Sie  antmortet: 
3«h  hQbc  fein  ©aterlanb;  bie  ganze  ©eit  ift  mein.  Weine  Wutter 
ift  beutfd),  mein  Später  italienifd),  in  Gnglanb  mürbe  idj  geboren. 
©aS  meinen  ©lauben  anbelangt,  fo  gehe  ich  Sur  Weffe;  bie  Wufif 
erquidt  unb  erbaut  mid);  aber  id)  bin  als  ©roteftantin  getauft 
unb  mein  9?ame  ift  hebräifd)  roic  mein  profil.  Wein  Sllter?  3dj 
bin  ungefähr  zmanjig  3af)re  alt.  Wein  3'e(  ift  mir  unbefannt. 
©aS  ich  fud)e?  9Jid)tS.  3 cf)  erroarte  mein  Sd)idfal,  unb  in* 
zraifdjen  lache  ich  unb  finge  unb  meine  unb  uerliebe  mich. 

@8  mar  etmaS  StongeS  unb  JtedeS  in  bem  ©cbicht,  aber  feine 
jonberlidje  ©oefic.  ©aS  es  erzählte,  mar  inbeffen  ©ahrheit.  Ännie 
©ioanti  ift  in  ßonbon  geboren.  3h*  ©ater  mar  ein  bratter  Italiener 
aus  Wantua,  ber  fid),  mie  bie  3ugenb  feiner  3eit,  ©erfd)mörungen 
anfd)lof?  unb  Aufruhr  machte  unb  in  Dfterreich  jum  Dobe  Perurteilt 
mürbe  unb  auSroanbern  mußte.  3hre  Wutter  mar  eine  Deutjche, 
eine  Schmefter  ber  ©rüber  SRubolf  unb  ©aul  ßinbau,  bie  fomohl 
auf  beutfeh  mie  auf  englifd)  ©erfe  fdjrieb.  Sie  faß  als  ftiub  auf 
,5reiligrathS  ftnieen,  hörte  ben  uer bannten  Joelen  feine  ©cbid)te 
beflamieren  unb  fprad)  eher  beutfd)  unb  englifd)  als  italienifd).  Wit 
neun  Stohren  fam  fte  nach  Italien;  aber  im  ?llter  uon  jmötf  fahren 
oerlor  fie  ihre  Wutter  unb  mürbe  nad)  ber  bcutfd)en  Sdjrociz 
gefanbt;  bod)  fdjon  mit  Pierzehn  fahren  flüchtete  fie  aus  bem 
Schmeijer  ©enfionat,  in  bem  ihr  ©ater  fie  untergebracht  hatte,  unb 
ftreifte  lange  in  ber  ©eit  umher.  Sit  Dferotjorf  erhielt  fie  eine 
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amerifanifd)e  ©rjiehung  unb  lernte  fingen  „wie  eine  roaljre  3talie= 
nerin".  Dort  fanb  itjr  SSater  fie  «.lieber  unb  nafjm  fie  1887  mit 
nad)  Italien.  Sie  mürbe  Varietefängerin  unb  ocröffentlidjte  einen 
fleinen  halbfelbftbiographifdjen  Vornan  über  baö  Seben  in  biefem 
Seruf.  1890  gab  fie  ihre  ®ebid)te  herauö. 

Daö  mußte  id)  bamalö  jebod)  nid)t,  unb  baö  ©ebidit  fagte 
nic^t  üiel,  eö  gab  nur  Suft,  mehr  j«  t)ören.  Der  fdjöne  Sizilianer 
mußte  lefen  unb  lefen,  mehr  alö  baö  halbe  Vud)  burd),  etje  feine 
3u^örer  genug  betamen. 

Dann  lieh  id)  mir  baö  Vudj,  unb  mährenb  einer  Ätanfljeit 
ftubierte  id)  eö  3c>le  für  $eile.  Sö  mürbe  mir  lieb.  Siingöum  in 
Italien  mollte  id)  eö  taufen,  tonnte  eö  aber  nirgenbö  befommen. 
©ö  mar  auöoerfauft,  hieß  eö,  unb  in  ben  Vud)hanblungen  gab  man 
mir  ben  ©ruitb  an:  Jlnttie  Viöanti  bebauerte  biefe  freien  unb  leiben= 
fdjaftlidfen  iöerfe,  fie  fjatte  itjr  um^erfdjmeifenbeö  Seben  alö  Sängerin 
beenbet;  fie  hatte  fief)  «erheiratet,  mar  in  bie  regelrechte  ©efeUfdjaft 
eingetreten  unb  hatte,  um  ihre  lt)rifd)e  Vergangenheit  auözulüfdjen, 
ihre  @ebid)t)ammlung  aufgefauft  unb  mollte  fie  nie  mieber  heraus» 
geben.  Dod)  roaö  fie  befonberö  bebauerte,  mar  baö  ©ebidjt  31  «e 
Sllbion!  mit  feinem  jugenblich » füblänbifdjcrt  fmljn  auf  bie  ©ng» 
länber,  benu  ber  SDiamt,  ben  fie  geheiratet  hatte,  mar  ein  ©ug= 
länber.  Daö  tlang  glaubroürbig.  Denn  baö  ®ebid)t  SUbion  mar 
unleugbar  feine  Slrtigfeit  an  ben  Sräutigam.  ©ö  lautet: 

Du  häßlicheö,  nebligeö,  uerfroreneö  ©nglanb,  bu  abfd)eulichc 
3nfel,  mo  ich  geboren  bin,  mit  beinern  brauen,  fd)läfrigen  Volt,  hole 
bief)  ber  Deufel,  «erfluchteö  Sanb!  3hr  traurigen  ©nglänber  mit 
euren  fladjögelben  paaren!  3f)r  mageren  ©nglänber,  rotroangig 
unb  fabc!  Cb  eö  bie  ftälte  ift,  bie  eud)  fo  buntnt  gemacht  hat, 
ihr  langen  jätete  «on  Siegen  fd)ir  men  unb  Scfjalö!  3hr  wrftän* 
bigeit  Seutc  mit  ruhigen  ©emütöberoegungen,  mit  gebämpfter  Siebe 
unb  unterbrüdtem  Sachen,  gebt  mir  ein  bijjcfjen  Sonne,  gebt  mir 
ein  bißchen  Jeuer!  gebt  mir  bie  milbe  Siebe,  ben  rafenben  ,$aß 
unb  bie  Siacße  ber  Süblänber,  baö  Schimmern  beö  Slugeö  unb  beö 
Dolcheö.  Die  ipeftigfeit  beö  3orncö  «ab  bie  plößlidje  Vergebung! 
Webt  mir  baö  leidjte  Sad)en  unb  baö  ftarfe  deinen  unb  bie 
Spradje  incineö  Stalienö  unb  tragt  fie  in  eurem  ißlaib  nach  £>aufe, 
eure  netten  unb  fdjiefen  3been  Dom  fßaffenben!  SDiad),  baß  bu 
megfommft,  bu  Volt  «on  ©rfälteten!  ©ott  fei  Danf,  ich  betrete 
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beine  bejubelte  Srbe  nid)t  mehr.  3a,  bu  Solf,  baS  unter  bcm 
ewigen  Segengujj  trocfen  ift  unb  bleibt,  gefje  auf  beinen  grofeeu 
güßen  *um  Xeufel! 

üe^tfjin  fragte  icfj  in  ber  eigenen  ®ucf)f)anblung  beS  Verlegers 
in  'Diilano  nad)  bem  Sudje.  9lbcr  ber  ®ud)l)anblmtgögef)i(fe  er* 
flärte  mir,  bajj  es  nid)t  ju  befommen  fei.  Sr  felbft  tjatte  cur 
längerer  3e't  jwanjig  Sire  für  fein  Sjremplar  gegeben.  Slnnie 
Sioanti  wollte  baS  Sud)  nie  mehr  erfd)eineu  (affen;  fie  hatte  fid) 
mit  einem  Sorb  »erheiratet!  Unb  ber  nette  Surfdje/ fühlte  fid)  im 
Flamen  feines  SolfeS  augenfdjeinlicf)  ein  wenig  gefcfjmeidjelt  baburd), 
baff  bie  junge  italienifcfje  ®icf)terin  einen  fo  »ornehmen  fyrembcn 
geheiratet  hatte.  SAoßbem  man  meinen  füllte,  bie  Sngläuber  wären 
ju  einigem  Stolj  berechtigt,  weil  biefe  Serädjterin  ihres  SolfeS 
juleßt  einem  ber  Söhne  beS  SanbeS  gegenüber  hatte  flein  beigeben 
miiffen. 

3d)  mußte  alfo  notgebrungen  barauf  »erachten,  in  ben  Sefiß 
beS  feltenen  SucheS  su  fommen,  gab  nur  hier  unb  ba  (oergeblich) 
einem  nad)  Italien  reifenben  Sefannten  ben  Auftrag,  bem  SJerfe 
für  mich  nadjjufpüren  — unb  nun  an  einem  'Dejembertage  liegt 
es  oor  mir  auf  meinem  !£ifd),  ftifd)  unb  unaufgefdjnitten,  fünfte 
Auflage  1899,  oermehrt  mit  einigen  neuen  ©ebidjten,  brei  eng« 
tifchen  am  Schluß,  bie  unleugbar  anbeuten,  baß  ein  Snglänber  im 
Spiel  gewefen  ift.  91  ber  ein  feltfam  fijd)blütiger  £tert  fcheint  eS 
geioefen  ju  fein,  ein  abfonberlid)er  .'permaphrobit;  benn  er  wirb  als 
eine  üRifdjung  ooit  3üngling  unb  9Räbcf)en  gefcfjilbert,  unb  er  ift 
fo  leibenfdjaftSloS,  baß  es  in  bem  einen  ©ebidjt  oon  ihm  heißt: 

My  heart  would  beud  to  yuur  bidding, 

My  pride  would  bow  to  your  grace, 

(Jould  you  add  the  pallor  of  passion 
To  the  beauty  of  your  face. 

Unb  bas  anbere  fdjließt  mcbmütig=humoriftifd): 

He  writes  a poem  none  will  read, 

Conventional  and  sweet  — 

While  May  iu  riotous  roses  raves 
An  I am  at  bis  feet. 

®od),  auf  jeben  fyall,  „ber  Sorb"  t)inbert  ihre  ($ebid)te  nidjt, 
unter  bie  Seute  ju  fommen,  unb  fie  hat,  nacßbem  fie  jahrelang 
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ihr  Sud)  jurüdgehalten  ^atte,  es  bcr  Dffentlichfeit  wieberum  in 
bie  £)ärtbe  gegeben.*) 

91  n nie  ©ioanti  fommt  als  ffünftlerin  nidjt  in  ©etradjt.  Sföre 
$ed)nif  ift  fo  einfad)  wie  nur  titöglid).  Wan  fann  ifjre  ft'unft 
nidjt  neben  ber  eines  ftrengen  unb  flaffifdjen  WeifterS  wie  beS 
losfanetS  Giofue  Garbucci  nennen;  ebenfowenig  neben  ber  feines 
sJtebenbuf)terS,  beS  Sizilianers  Wario  fRapijarbi.  91HeS  waS  id)  üon 
italienifc^er  2t)tif  fenne,  übertrifft  in  tcd)nifd)er  .pinfid)t  ihre  Ge* 
bichte.  Sch  bin  fein  unbebiitgter  ©ewunberer  beS  großen  fßrojaiften 
unb  fchlimmen  fßofeurS  Gabriele  b ?(nnunjio;  aber  allen  SRefpeft 
oor  feinen  Werfen.  So  üppig  unb  wenig  bef)errfcht  Tommafo 
GannijzaroS  Itjrifdje  Slber  ftrömt,  fo  hflf’en  feine  Gebichtc  immer* 
hin  eine  hunbertmal  feftere  ffrorm  als  bie  SlnnieS.  $ie  fierjogin 
Gnrica  b'?lnbria=Garafa,  bie  bie  folibe  flaffifd)e  Gelehrtheit  eines 
WanneS  mit  ber  9(nmut  einer  f^rau  oerbinbet,  erftrebt  in  ihren 
fKeimen  eine  antife  Strenge,  unb  felbft  ber  etwas  bilettantifdje  aber 
fein  begabte  junge  .^erjog  Gactano  Swbert  überwinbet  in  feinen 
Versi  gern  bie  eine  ober  bie  anbcre  technische  Schwierigfeit. 

91nnie  ©ioanti  fcheint  bagegen  ber  Jedjnif  niemals  einen  Ge* 
banfen  gcfd)enft  ju  ha&en.  ©ei  ihr  muß  fich  bie  fyorm  in  jebem 
fünfte  banacf)  rid)ten,  was  fie  zu  fagen  hat«  ftc  nimmt  eS  mit 
fRhbtfpuS  unb  fReim  befonbers  leidjt,  wenbet  nur  (mit  fiiblänbifcher 
©orliebe  für  ben  Äffeft)  ©Überholung  unb  ülntithefe  als  rhetorifche 
Wittel  an  unb  läßt  im  übrigen  alles  gehen  wie  eS  will.  StichtS* 
beftowcniger  finb  ihre  ©crfe  mir  lieber  als  bie  ber  meiften  anberen, 
unb  in  einem  gewiffen  Sinne  fann  man  fogar  behaupten,  baß  fie 
beffer  feien. 

Wan  nehme  bie  2t)rif  ber  großen  mit  'Jlecht  anerfanntcit 
2)id)ter.  ©ie  ift  fie  juweilen  falt  unb  auSgearbeitct,  wieuiel  Ge* 
(ehrtheit  ftccft  nicht  hinter  ihr,  welcher  ©allaft  non  Gefchichte  wie 
bei  Garbucci  ober  oon  panteiftifdjer  ißhitofophie  wie  in  IRapifarbiS 
ijSoefie  retigiofe!  Unwiffenb,  wie  Slnnie  ©ioanti  ift,  brücft  fie 
bie  Gelchrfamfeit  nicht;  oon  Gefd)id)te  fcheint  fie  feine  Slljuung  p 
haben,  unb  unphilofophifd)  wie  fie  ift,  bcfdfränfen  ihre  unfrommen 

*)  $cr  Englänber,  beit  Zinnie  ißinanti  geheiratet  tjat , ift  fein  Sorb, 
fonbern  So&n  Efjartre«,  Sotimalift  unb  Xrainaturg,  ber  Jntprefario  9fubl)arb 
ttipfingS  unb  anberer.  3&rer  @be  entftammt  eine  Io<f)ter,  Sinian  Efjartvei 
(geboren  1893),  bie  fid)  al«  Sioliftin  f(bon  einen  Wanten  gefdjaffen  fiat. 
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ober  aufrüfyrerifdjen  Anfechtungen  fid)  auf  einige  ©rinnerungen 
au«  .fSeinrich  £eine.  Aber  fie  hat  nidjt  eine  3eile  niebergefd)rieben, 
bie  ihr  nid)t  auf  ben  Sippen  gebrannt  f>at.  ©ie  hat  niemal«  eine 
©tropfe  über  ©elejene«  ober  ©ebadjte«,  über  Vergangenheit  ober 
frembe  Verfjältniffe  üerfa%t;  fie  ^at  ein  paar  Verfe  über  ©efehene« 
ober  Veobad)tete«  gefcfjrieben,  all  bie  übrigen  einzig  itnb  allein 
übet  unmittelbar  ©richte«  unb  ©efüljlte«.  ©ie  gittern  »or  Seben, 
biefc  ©ebidjte.  J)er  fßul«  ) erlägt  in  ihnen,  ©ie  finb  gefühlooll, 
treubeftrahlenb  ober  forgenfcfjwcr,  wehmütig  geftimmt  ober  geiftreid) 
unb  fchelmifcf),  aber  ftet«  im  höcf)ftett  ©rabe  perfünlid).  3n  ihnen 
lebt  unb  atmet  ein  junge«,  leibcnfchaftlicf)  bewegte«,  gang  unge= 
roöhntidj  tapfere«  unb  felbftänbigeö  SJeib. 

3>er  Umfang  oon  ©lintmungen  unb  ®efühl«guftänben,  ben  bie 
rein  perfönlichen  ©ebidjtc  enthalten,  ift  nicht  befonber«  groß;  aber 
er  ift  ungewöhnlich.  Sunger  Srofe  unb  hCTau«forbernbe  Stecf= 
heit,  SBilbheit  unb  SBanberluft  unb  3u9009ettr>e&  ber  Slünftler= 
3igeunerin,  ba«  ift  eine  ber  ©aiten,  bie  Annie  Vioanti  auf  ihrem 
Snftrument  hnt-  Sntnter  wieber  fommt  fie  auf  ihren  £tang  gu 
©jtremen  gurücf;  ba«  Aufeerfte  oon  Siebe  ober  £mfe  ift  ba«  (Sinnige, 
wa«  fie  fdjägt;  Sauheit  unb  ©leidjgültigfeit  finb  ©egenftanb  ihre« 
Unwillen«  ober  ihrer  Verachtung. 

@o  geigt  fie  fief)  in  einer  großen  ©ruppe  oon  ©ebichten 
fterblich  Oerliebt,  brennenb  liebenb,  ben  Wann  Derherrlicfjenb , ben 
fie  lieb  hat,  ober  ihre  Siebe  gu  ihm  au«fpred)enb,  trog  allem,  wa« 
gwifcfjen  ihnen  liegt. 

3n  ber  bänifchen  Siteratur  wären  folcfje  ©ebichte  eine  unerhörte 
©rfdjeinung.  ®enn  fo  unzählige  Wale  ein  Wann  in  $5änemarf 
icfjwarg  auf  weife  an  ben  Sag  gelegt  hat,  wie  h«>B  er  ein  SSeib 
liebte,  fo  hat  man  — fo  oiel  id)  weife  — in  ber  gangen  bänifchen 
Siteratur  feine  Dichtung  oon  geringftem  Sföert,  in  ber  umgefefert 
eine  grau  ihre  Siebe  gu  einem  Wann  au«fpräd)e.  3m  Au«(anbe 
ift  e«  anber«.  3n  granfreich  gibt  e«  WarceHine  ®eöborbe««Valmorc, 
ein  feine«  Salent,  ber  ©aintc= Veuoe  V3of)huollen  erwie«,  unb  bie 
iRobert  be  Wonte«quiou*gefenfac  heutgutage  al«  ein  latent  erften 
langes  gu  ftempeln  oerfud)t,  in  Deutfdjlanb  Warie  Wabeleine,  in 
Ofterreich  ©oettje«  greunbin  Warianne  oon  SBiflemer  unb  mehrere 
anbere  SÜdjterinnen  oon  SRang,  unter  benen  Vettp  s4?aolt  unb  Warie 
©tona  bie  beften  finb,  in  ©nglanb  ©lifabeth  Varrett  Vrowning,  in 
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Station  9tba  Üiegri.  Die  weiften  non  itjnen  t)aben  wertoolle  erotifdie 
©ebidjte  gefdjriebeti.  ?(miie  SBioanti  t)üt  alle  ?tuSbrücfe  für  jugenbtid)* 
gtiiljenbe  Grotif,  non  bcr  Ijödjften  fleibenfcfjaft  bis  jur  leichten 
Schelmerei,  in  if)rcr  3Jtad)t.  9tbcr  SHufionen  befiel  fie  wenige. 
Der  ©ebanfe  an  bic  furje  Dauer  ber  Seibenfcfjaft  nnb  beS  ©tütfcS, 
an  Srud)  ober  @(eid)gültigfeit  als  natje  beoorfteljenb  ober  jdjon 
eingetreten,  taucht  gewöfjntid)  in  it)reu  ®ebid)ten  auf. 

Dod)  fetten  benft  fie  attjuroeit  in  bie  3ufunft,  wie  fie  fetten 
ju  weit  jurürfbtidt;  bie  ffreubett  nnb  Sorgen  beS  DageS  geben  it)r 
genug  jum  fltuSfpinnen.  Ginmat  f)at  fie  jeboct)  mit  launiger 
©efgnut  in  einem  entjücfenben  Silbe  baS  alte  äftäbdjen  gefd)ilbert, 
baS  fie  in  fünfzig  Satiren  fein  wirb,  unb  wie  fie  bann  ein  t|äuS= 
liebes  öeben  mit  SRufif,  Stumen  unb  fteinen  Stinbern  füfjrt. 

Stbcr  fie  fjat  aud)  anbere  Saiten  auf  ihrer  2t)ra.  DaS  tiefe 
'Kitteib  mit  ben  Stranfen,  mit  ben  armen  Steinen,  mit  bem  ganjen 
Stimmer  ber  3J?enfd)heit  ift  eine.  TOan  tefe  bie  ©ebidjte  Virgo, 
Vita  breve  ober  baS  fdjöne,  jwar  erotifdje  aber  boef)  met)r 
menfdjenfreunblidje  ©ebidjt  an  ben  jungen  ?(rjt  afS  fRitter  ber 
Humanität.  (Ad  un  giovane  niedico.)  Sie  t)at  aufjerbem  bie 
Saite  ber  Satire  auf  itjrem  Sogen,  bie  in  bem  @ebid)t  gegen  Gng= 
(anb  gefpannt  würbe,  unb  bie  in  bem  wijggen  Spott  über  bie  ge* 
wötjntidje  Gtje  (Menage)  ober  über  einen  fpiegbürgerlicf)  oerantagten 
fiieb^aber  (Sindaco  di  villaggio)  fdjwirrt.  Sic  fann  manchmal  einen 
Sattabenton  anfdjtagen,  wie  in  bem  ©ebid)t  oom  Witter  unb  bem 
3igeunermcibd)en  (C’era  una  volta)  ober  in  bem  Oer, zweifelten  ©ebid)t 
Steltbicfjein  (Appuntamento).  Sie  tann  baS  Söitb  ber  mobernen 
Äurtifane  in  itjrem  Staat  unb  fßarfüm  jzeidjnen  unb  bie  Sdjitbernng 
mit  bem  barfdjen  StuSruf  fdjliejjen:  „Sdj  werbe  fpungerS  fterben" 
(Coeotte),  unb  fie  tann  ein  crgreifenbeS,  originelles  Sitb  oon  bem 
ScrljättniS  üWifdjen  ÜRagbalena  unb  GfjriftuS  geben. 

Dap  ?(nnie  Sioanti  fid)  feine  fonbertidje  IRütje  mit  ber  gorm 
gibt,  ja,  fie  fid)  in  gemiffer  ftinficfjt  bequem  madjt,  Reifet  nidjt,  bag 
fidj  fo  teidjt  eine  Sorfteüung  oon  ber  aufserorbenttidjen  2Baf)rheit 
unb  Stnmut  ihrer  ©ebid)te  geben  tagt.  Sei  einer  SMebergabe  in 
tßrofa  gef)t  faft  atteS  üertoren.  Sie  hat  bie  itaticnifdjc  Sprache 
für  fid),  biefe  Sprad)e,  bie  oon  fetbft  wie  Serfe  Hingt,  unb  in  ber 
fidi  bie  Sieimc  fdjarenweiS  unter  ber  ^veber  beS  Dici)terS  einfinben. 
Sie  gibt  nur  ben  Don  an,  unb  bie  Spradje  fingt. 
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Unter  ben  ©ebidjten  ift  eines  mit  bem  'Xitel  Vaticinio.  ©S 
beginnt  mit  ber  ©epilberung  eines  3igeunerlagerS.  Ser  ungeheure 
Äaroffen  finb  auf  bem  SKarftplap  beS  XorfeeS  angefommen.  9lp, 
fiep  ba,  meine  SanbSleute  aus  bem  ^tgeunerlanbe!  Unb  bie  51er = 
fafferin  nähert  fiel)  einer  alten  Siaprjagerin,  gibt  if)r  bie  Jpanb  unb 
nennt  ipren  9famen.  3Bie  in  aller  Seit  foHte  man  biefe  Strophe 
mit  all  ben  unpeilfeproongeren  9Sorten,  bie  fiel)  auf  ben  Romainen 
reimen,  miebergeben  fönnen? 

Le  diedi  ia  inia  inauo  ed  il  mio  nome: 

„Anny?“  ella  dimando,  „ti  dicono  Anny?“ 

Poi  lenta  grosse  le  sue  folle  chioine: 

„Rechi  malanni,  danni,  affanni,  inganni.“ 

Sörtlid)  überfebt  tnirb  eS  *u  nicptS.  9lnnie?  fragte  fie; 

fie  nennen  biep  9lnnie?  darauf  fcpüttelte  fie  langfam  ipre  biefe 
SRapne:  Xm  mirft  Unglürf,  ©lenb,  9fngft  unb  ©nttäufepungen  Der* 
urfaepen. 

Cber  man  Derfucpe  ein  ötebiept  mie  <2cpicffal  311  öberfepen, 
beffen  päufig  mieberfeprenber  SRunbreim  bie  Sorte  t’amo  (icp  liebe 
biep)  bilben.  9luf  italienifcp  ift  eS  feine  ftunft,  auf  t’amo  gu  reimen; 
Jmnberte  oon  Sorten  enben  auf  amo,  aber  in  Dielen  anberen 
gpraepen  pat  bie  3u^aminen^te^un9  liebe  biep  niept  einen 
einzigen  SReim,  ja,  felbft  bie  fiirgere  Senbung  icp  liebe  pat  niept 
mepr. 

Senn  icp  eS  nieptäbeftoroeniger  aufgegeben  pabe,  9(ttnie  5!ioanti 
auf  italienifcp  gu  girieren,  fo  berupt  eS  barauf,  bap  bie  ffenntni$ 
ber  italienifcpen  Sprndje  fo  toenig  Derbreitet  ift.  Unb  wenn  icp  fie 
nur  auSnapmSroeife  in  IfSrofa  anfüpre,  fo  berupt  eS  barauf,  bap  in 
biefem  fyaüe  faft  all  bas  Derfcpminbet,  jdoüou  icp  meinen  2efern 
gern  einen  Sinbrurf  beibringen  mödite.  ©erabe  weil  ipre  gorm 
Dernacpläifigt  ift,  liepe  fidi  ber  5leriud)  einer  Siebergabe  oerteibigen, 
bie  feinen  felbftänbigen  fünftlerifcpen  9lnfprucp  erpebt,  fonbern,  leidjt 
pingeroorfeu,  mie  fie  ift,  fiep  jugleicp  überaus  nape  an  ben  italie« 
nippen  flejt  pdlt  unb  beffen  Tonfall  unb  inetrifcpeS  ©epräge 
beroaprt. 

£>ier  in  fßaut  .frepfeS  Uberfepung  ein  ©ebiept,  baS  bie  päufig 
jurüdfeprenbe  3,Danü'9ia^teölt’mmuil9  ber  Slerfafferin  in  ipren 
älteften  Werfen  auSbriicft.  sein  Xitel  lautet  Aut  — Aut: 
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Sie  Sonnt  will  id),  peiße  Sonnenglut, 

SJor  beren  ®lanj  mtin  h«i  beraubt  erbittert. 

Ober  bie  finft're  Siadjt,  bic  roilbe  SBut 
Seä  Sturm«,  ber  raftnb  über  mir  geroittert. 

SBer^afet  ift  mir  ber  Siebei,  falt  unb  grau; 

®ebt  Sturm  mir  ober  IjtUe«  himmelblau. 

Sic  3-rtibeit  roill  i cf)  fjaben  grenzenlos, 

Die  Sreipeit  ganz  unb  gar  min  id)  geniefeen, 

Ober  bie  bunfle  haft  im  Srbenfdjofe, 

3So  eng  Bier  Bretter  meinen  Seib  umfcpliefeen. 

O,  toenn  i(p  bie  Unenblidjfeit  ntcpt  bab’, 

Söretbt  mir  bie  glügel,  fenft  mein  her  $ in«  @rab! 

Unb  beine  fiiebe  min  id),  ganz  unb  beife, 

Uiaftlofe  Siebe  ober  toilbeb  haften ; 

Socp  grenzenlos,  hafe  ober  Siebe,  fei'« ; 

Gleichgültig  toiO  ich  mich  nid)t  anfdjan'n  (affen. 

Siebe,  bie  a(le4  bulbet,  adeb  gibt, 

hafe,  bet  unbeugfam  ift  unb  nicht«  »ergibt! 

Siitpt«  ober  alle«,  3ubel  ober  Qual, 

Sen  fdimarjen  Sturm  ober  bie  golb’tte  Sonne, 

Ein  engeS  ®rab  ober  ba«  SSeltenaK, 
llnb  beineS  SlidS  TOartprium  ober  SBonne, 

Sld  beine  Jtüffe  unb  bein  ganze«  herz, 

Ober  ber  ftveiijfSIaft  erpab’neit  Sdjmerz! 

©benfo  einfad)  im  ©efüfjl  aber  uott  ganj  cntgegengefe|jter  ?(rt 
ift  baS  f feine  roeidje  ©cbid)t  non  bem  jungen  ÜKägbefein,  baet  in 
Sfrmut  unb  @fenb  lebte  unb  ftarb,  ohne  jemals  geliebt  toorbcn  311 
fein,  Virgo: 

Sa«  zarte  junge  Itinbdjen,  unter  glüdjen 
Unb  Stftlägen  eingefdiüdjtert,  mudiS  eS  auf, 

Unb  zwanzig  alt,  befdjlofe  an  hunger  tranfenb 
Sie  fanfte  'Btärtferin  ben  SebenSIauf. 

Stun  roanbeln  burd)  be§  hintmelS  Stcrnenpfabe 
Sie  armen  nadten  güfedjen,  miib’  unb  tlein. 

Sie  hdnbdjen  pfliiden,  zilternb  aber  felig, 

— Silberne  Silien!  — blaitfe  Sternclein. 

Sie  Engel  paben,  ftaunenb  unb  Bott  Eprfurdjt, 

Sie  Straplenaugen  fentenb,  fte  gegrüßt, 

3n  biefem  bleichen,  mübcn  SJtenfd)enantlip 
Sen  'Di unb  betradjtenb,  ber  nie  marb  gefügt. 
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Sa3  britte  ©ebicht  ber  Sammlung  ift  feiner  9?atur  nad) 
irifou  bebeutenb'fomplijierter  unb  ftetft  f)orf)  über  ben  angeführten. 
(SS  hat  ium  ^»intergtunb  trifte  (Srlebttiffe,  gegenfeitige  Untreue, 
,v>aB  unb  Sehnfudjt  bei  ber  einen,  Seibenfcffaft  trohaüebem  bei  ber 
anberen  Sßartei,  unb  eS  gibt  ein  an  (Energie  unübertroffenes  ©emälbe. 
■Sein  2itel  ift  Destino. 

SJJan  ad)te  h^r  befonberS  auf  bie  merftoürbige  SUZifcfjung  Bon 
Brutalität  unb  feierlichem  Sfiebeftil  bei  ber  männlichen  ^auptperfon, 
bie  gerabe  nicht  fehr  glaubmürbig,  aber  für  füblänbifche  Styrif  be= 
^eichnenb  ift.  3n  bemfelben  ?lngenblicf,  toie  er  feiner  ©eliebten  ins 
©eficht  fchlägt,  roenbet  er  ficf)  in  prachtoollen  JluSbrücfen  an  bie 
Bergeffenheit. 

Sinen  ganj  anberen  Stil  jeigt  bie  Heine  Sichtung  in  jfioei 
^Abteilungen,  betitelt:  (Sin  furjeS  Seben 

3<b  bin  gefunb,  gemiß.  3<b  ^ufte  nod) 

(Sin  bifjdjen.  $od)  im  Ü!ai  oergept  bie«  Sieiben. 

0,  fäpft  bu  meine  roj’gen  ©angen  bod)! 

©ad)8puppen  tifnnten  mid)  barum  beneiben! 

Warna  jagt  nie  ein  Sdjeltroort  mehr  ju  mir, 

Unb  erft  ‘Capa!  Stets  füfjt  er  mid)  fo  innig. 

(St  fie^t  mid)  an  unb  fragt:  ©ie  gebt  e9  bir? 

Unb  lad)’  id)  nidjt,  fein  biife«  fflabriien  bin  id). 

©ie  bin  idj  gtüdlid)!  borgen  roerb’  id)  alt 
3d)on  acptjebu  3abr!  $a®  Seben  ift  fo  füfee. 

3)ie  armen  loten!  9ldj,  im  ©tab  ift’S  fall! 

(SS  fd)neit!  — Siebroobl!  WioDanni  fenb’  id)  ©riifje. 

Siefer  erfte  Slbfchnitt  enthält  ben  Brief  bcS  armen,  bruftfranfen 
jungen  ÜRäbdjenS;  ber  anbere  ift  bie  gortfefcung  (Commiato,  ?lbfdjteb), 
non  ber  Schroefter  gefchrieben.  ©in  Brief: 

■£>eut  gebt’8  ibr  bcffer.  Sangfam  febrt  juriirf, 

So  fdjeint’S,  baS  Sieben.  3bv  ©efldjtdjen  roteber 

UnS  jugeroenbet,  im  erlofdj’nen  Sölicf 

©lübt  roieber  auf  ein  ©lanj,  ein  fdjroadier,  miiber. 

®er  Sinberjabre  benft  fie  roiebetum, 

Stebt  auf  unb  lommt  herein  mit  leifem  Scbroanfcn, 

Unb  feßt  fidj  bann  in  unj’re  ©itte  ftuntm, 

©tt  jenem  fünftem  Siäd)eln  einer  Strantcn. 

CtanbeS  IX.  »anb  10 
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©iüdfeiig  aber  jitternb,  ftreidjeln  mit 

3bt  jart'  ®efid)t,  bie  fjaare  meid)  unb  golben, 

Unb  pflegen  fie  unb  fpredjen  teif  ju  Ufr 
SRit  Sdjmeicbelroorten,  järtlid)cn  unb  |olben. 

Unb  wiffen  bod),  ju  hoffen  ift  Derwehrt. 

9tid)t8  auf  ber  ©eit  mehr  gibt  e§,  bat!  fit  rette. 

®od)  wenn  fie  in  it)r  ftifleb  3>mmer  lebrt, 

Segleiten  wir  fie  lädjelnb  in  itjr  Sette. 

(Dann  feb'n  wir,  wenn  bie  ®ür  gtftbloffen  warb, 

Un«  fdjweigenb  an.  9iod)  jeigen  unj're  3üge  — 

(Sin  tfreubenfpuf,  uom  ®ram  ju  (£i$  erftarrt  — 

®e8  2äd)elnö  tragifd)  beud)lerifd)e  Söge! 

Sugenblicf)  auögelaffen  ift  basS  ©ebirfjt  Tutti  i Santi.  9Jid)t 
fc^er^aft  unb  munter  mie  bort  (wo  bie  beiben  ©tropfen  über 
Supibo  übrigens  etroaö  überflüffig  finb),  aber  mit  ber  tiefften 
SiebeSfreube  unb  mit  einem  3ubel  über  baS  grütjjaljr,  ber  faft  eine 
©teile  beö  ftobenliebeS  in  bie  (Erinnerung  ruft,  fpricfjt  bie  ®id)* 
terin  il)r  (Entwürfen  über  bas  @£ücf  ju  lieben  unb  geliebt  ju  »erben 
in  bem  folgettben  {(einen  ©ebirfjt  auö,  beffett  ©djlufj  merfroürbig 
tief  unb  fdjön  ift:  Slpril 

Safe’  Deine  alten  Sucher,  füfje  mid)! 

®ad)  ade  Senfter  auf!  Slpril  ift  ba! 

SRingä  baud)en  Seiicbcnbiifte. 

£)oid),  wie  bie  Schwalben  jwilfd)ern! 
ftomtn  in  bie  jonnigen  fiiifte! 

Dtein  Sinn  trägt  wie  mein  ft  leib  beb  £>tmmel3  Würben; 

Sieb,  aud)  bie  klugen,  ftomm,  Slprii  ift  ba! 

(Die  Sonne  bat  ber  (Srbe  weifjeb  ftieib 
©elüft  unb  ungcbuibig  fie  beficgt. 

9Rit  ihren  gcuerbliden 
Siebt  fie  fie  an  unb  eilt  fiel), 

SRit  SRofcn  fie  jw  fdimürfen. 

(Die  Slumen  wcb’n  im  ©inb  wie  Schmetterlinge, 

(Sin  jebe«  ®ing  fept  Siügel  an  unb  fliegt! 

Unb  gibt'8  nidtt  aubjumerjen  alten  ©roll, 

9Jici)t  ju  Devgüten  Unredit,  Sdjimpf  unb  Scftanb? 
tfür  alle  ivcinbe«tiirfe 
Scrjeibung  ju  gewähren, 

(Da8  Iperj  fo  öoil  Dom  ©lüde? 
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§inau8,  hinaus,  Me  unbanfbaren  SWenfcßen 
3u  grüßen,  bie  Stpril  noch  traurig  fanb! 

Unb  roer  un«  übel  »iß,  btm  reichen  mir 

’nen  großen  Strauß  Don  Ißrinteln  unb  bie  £>anb! 

ßroei  ©ebidjte,  bie  jujammengelföten,  Assenza  unb  L’ho  riveduto, 
brüden  ba§  2eib  ber  Trennung  unb  bie  greubc  be$  28ieberjetjens 
au3.  3n  6eiben  ift  ba8  ©efüljl  oottfommen  einfach,  fott>o£>[  uit= 
jujammengejejjt  t»ie  unDermijdjt  mit  irgenb  einem  anbern.  häufiger 
jebod)  unb  jidfertidj  be^eidjnenber  für  SInnie  ©ioanti  finb  @ebid)te, 
in  benen  bie  ©itterfeit  ber  ©rfafjrung  ju  SBorte  fommt: 

Unb  bentft  bu  nicht  mehr,  fag’,  gebentft  bu  nicht, 

Sie  Wem  in  8rm  mir  burdj  bie  Straßen  gingen, 

Sächelnb  unb  ein«  gejdjmtegt  an«  anbre  bid)t? 

®enfft  bu  nicht  mehr,  baß  roie  ein  junge«  ißaar 
Stu«  ber  ^rootitj  mir  gingen,  ftolj  ju  jeigen 
®er  ganjen  Seit,  maö  ein«  bem  anbern  mar? 

®enfft  bu  nicht  mehr,  mie  ohne  Scham  mir  ba 
Unb  glödiich  roaren,  roenn,  mer  un«  begegnet, 

Steh’n  auf  ber  Straße  blieb  unb  nach  un«  faß? 

Unb  bentft  bu  nicht  meßr,  mie  mir  abenb«  fpcit 
Un«  immer  fputeten,  nach  fpau«  ju  tommen, 

Unb  ich  tim  bich  tergaß  mein  9?act)tgebet? 

Meß,  benfft  bu,  bentft  bu  nicht  mehr,  mie  mir  jmei 
Stnft  türm  in  ?(rm  auf  offner  Straße  gingen  — 

Unb  geß’n  einattber  grußlo«  heut  Dorbei! 

ßroiicffen  biefem  @ebid)t  unb  bem  folgenben  Ma  non  rant- 
menti  liegt  eine  jener  ©rjaffrungen,  bie  fdjnetl  alt  machen. 

3d)  ruill  nod)  in  ©roja  ba«  sujammengebrängt  erjäljlenbe 
©ebidjt  Menage  roiebergebett : 

fieute  Der  heiratet,  ©r  fäljrt  jie  beim  alö  bie  jdjeue  Königin 
eitteö  unbeftimmten  5Reid)e$.  Sie  ijält  ibn  jo  feft,  jo  fejt  bei  ber 
föanb  unb  jenft  furdjtfam  baö  jcfföne  ,'paiipt. 

Stotj  unb  frot)  jietjt  er  jie  mit  jid)  oon  gimmer  5«  3immer. 
Sie  roiber jtrebt  feiert,  unb  in  intern  ©rröten  gfeidjt  jie  einer  ©turne, 
bie  jug(eid)  2Rimoja  unb  jRoje  jein  tonnte. 
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Slrm  in  91  rm  fielen  fie  auf  ber  Schnelle  be§  SfefieiS,  wo 
Äupibo  bein  flcinen  geängftigtcn  ©ogel  bie  Schwingen  binben  loitb, 
unb  bort  fniet  et  Dor  i£)t  nieber  unb  fagt:  ,,3d)  üerfpredje  bir  meine 
3ufunft  unb  mein  Beben  ju  meinen.  3n  bir  fef)e  id)  alle  meine 
Setjnfucfjt  erfüllt,  unb  ^reube  unb  Sicht  unb  Sljre  miß  ict)  allein 
in  beinern  ©lief,  mein  Sngel,  Jucken." 

Sinai  Wonat  Derbeiratet.  Sr  fommt  itad)  ,^aufe,  munter, 
eilfertig,  ungebulbig.  Sr  nimmt  brei  Stufen  auf  einmal  bei  bem 
©ebatifen  barait,  baß  ibn  bort  oben  ein  läd)e(nbe£  ülntliß  erwartet, 
unb  baß  bie  Tür  unb  jroei  Slrme  geöffnet  fein  Werben,  um  ibn  ju 
empfangen.  Sie  bat  ibn  oom  fünfter  aus  gefeben  unb  läuft  jefct 
wie  immer  hinaus,  um  ibn  auf  ber  Treppe  ju  erwarten  unb  ibm 
auf  ber  Sdjweße  ©iflfomnien  ju  bieten.  Sie  ift  gepult,  lauter 
Jrifcbe  unb  ?lnmut;  fie  bat  ein  blaue«*  Sanb  in  ihren  frönen 
paaren.  Sr  füfet  fie  unb  fagt:  „Weine  Teure!  ©eißt  bu,  baff  bu 
jeben  Tag  fd)öner  wirft?" 

©ier  Wonate  üerbeiratet.  Sr  fommt  nach  .^aufe.  „®uten 
Tag,  9iina.  ©ebt  bir’ö  gut?  3ft  baS  Sffen  fertig?"  Wit 
iebtoarjen  Rauben  unb  glübenbem  ©efidjt  bantiert  fie  braußen  in 
ber  Äücbe  herum,  baö  fRinbfleifd)  gar  ju  foeben. 

Sin  3abr  Derbciratct.  Sr  fommt  nach  $aufe,  mübe  unb 
ftaubig,  fd)led)ter  Saune.  Sie  macht  ibm  auf  in  alten  Würgen* 
fdfuben  unb  einem  lofe  bängenben  Scblafrocf.  „3a,  jefct  bQt  man 
auf  anbereS  ju  achten.  3e|jt  bat  man  feine  3eit  mehr,  not  bem 
Spiegel  ju  fteben  unb  Toilette  jn  machen.  91  db,  heilige  3ungfrau, 
waS  ift  baS  für  ein  Beben!" 

Sr  ficht  Dom  Sofa  ju  ihr  hinüber,  fo  ungefämmt  unb 
unorbentlicb  angejogen  wie  fie  ift,  fo  eifrig  befdjäftigt,  Tifdje 
unb  Stühle  abjuftäuben,  unb  fo  abgemagert.  Sr  finbet  fie 
bäßlidp 

Unb  in  feiner  Srinnerung  taudjt  eine  fleine  ©obnung  auf 
oon  wenigen  3immern,  aber  beß  unb  elegant,  mit  Wöbeln,  bie 
leuchten,  unb  biefeu,  weichen  Tcppidjen  unb  ftrablenbcm  ÄriftaßglaS. 
llnb  fein  ©ebanfe  macht  £talt  unb  ruht  fich  auä  in  ber  Srinnerung 
an  eine  bübfd)e  unb  etwa«*  nadjläffige  ©cftalt,  bie  einer  fein* 
gepuberten,  blonbeu  unb  weißen  Tarne  in  einem  langen  unb  üppigen 
9lbenbf(eibe  angebört.  Sr  entfinnt  fich  noch  ber  Üfbreffe,  ja, 
rid)tig  — ein  3abr  ober  länger  ift  eS  her,  bah  er  fie  gefeben  bot.  — 

148 


Digitized  by  Google 


SnjtDtfdjeu  fäugt  bie  uitorbentlid)  au«febenbe  ^rauSmutter  ihren 
3ungen  unb  läd)elt  bcm  kleinen  ju. 

Diefe«  lurje  unb  fernige  ©ebicfjt  oon  bev  Äomöbie  ber  Gfjc 
eut^ält  nidjt  einen  ;{ug,  ber  nic^t  ber  Sßirflidjfeit  abgefaufdjt  ift, 
unb  man  fühlt  bie  Ängft  ber  Serfafferin  fyinburcf),  ficf)  ju  6ittben. 
SS  ftimmt  hiermit  gut  überein,  baß  fie,  fo  jung  fie  ift  — fie  fanit 
in  bicfem  Slugenblid  an  breißig  Sabre  alt  fein,  fid)  fcfjon  uor  ad)t 
3aljren  a(«  alte«  Stäbdjeu  non  fünfzig  fahren  fdjilberte.  S«  ftimmt 
gleidjfall«  f)iermit  überein,  baff  fie  in  bem  @ebicf)t  Sindaco  di 
Villaggio  in  nad)läffigen  Jeronen  ol)ne  bie  ©tropfen  oerbinbenbe 
Seime  betreibt,  roie  il)r  ?lnbeter  al«  ©emeinbeoorfteber  braufjen 
auf  bem  Sanbe  enbe,  roäfjrenb  fie  einfam  jugrunbe  gef)en  wirb. 
Da«  ©ebidjt  beginnt:  „Salb  wirb  ba«  Sergeffen  fommen.  3d) 
roerbe  bie  fyarbe  beiner  Slugeu,  bu  mirft  ben  Älang  meiner  Stimme 
unb  meine«  Samen«  oergeffen.“  Die  lefjte  .'pälfte  lautet: 

„Seber  oon  un«  beiben  roirb  feiner  SBeftimmung  folgen.  2>d) 
lehre  jum  ©eraufe  mit  meinen  Dräumen  unb  bu  fefjrft  ju  bem 
Seben  unter  Dieren  unb  Säuern  jurüd.  3d)  fe^re  ju  meinem 
.vterumftreidjeit  auf  ber  Sagb  nad)  bem  ®lüd  unb  bem  himmelblau 
in  ©emeinfcfjaft  mit  3*8eunern  unb  3lI8®ögeln  jurüd,  unb  bu 
beginnft  für  ba«  Düngen  be«  Srbboben«  unb  für  ba«  Seibeljalten 
ber  Scheunen  in  (Memeinfdiaft  mit  leeren  köpfen  unb  Dollen  Sörfeit 
5U  fotgen.  Du  feljrft  jur  Sie^uc^t  unb  ju  järtlidjen  Serbinbungen 
mit  ben  Sauernmäbcbett  jurüd,  — icf)  febre  jum  Draum  oon  gött= 
licken  Dingen,  bem  Scrfefdjreiben  unb  bem  ©erhungern,  jurüd." 

Stau  füblt  ihre  ißerfönlicbfeit  binburd),  wenn  fie  oereinjelt  ein 
Silb  oon  einer  ^rau  gibt,  bie  nid)t  gerabeju  fie  felbft  ift.  So  in 
ber  febönen  Darftellung  oon  Sfagbalena  oor  Sbrifti  fjüßen,  &ie 
blonben  haare  über  bie  nadten  Schultern  ftrömenb,  bie  Keinen  mobl» 
rietbenbeit  hänbe  über  bem  Sufen  gefaltet  unb  über  unb  über  er* 
rötenb.  Der  große  Steifter  betrachtet  fie  fdjtoeigenb.  (Sine  unenb* 
liebe  ßärtli^feit  liegt  in  feinem  göttlichen  Süd,  al«  er  feine  feine 
hanb  auf  ihren  Stopf  (egt.  Sr  fühlt  fie  bei  ber  ©erübrung 
jittern  unb  beben  unb  ruft  fie  beim  Samen:  „ÜJtagbalena!  Srbebe 
bid),  üJiagbalena!"  Der  2d)(uß  be«  ©ebidjte«  lautet: 

„herr!  mein  3Beg  ift  hart.  Steine  güße,  mein  ©etoanb,  mein 
herj  finb  jerriffen.  SBeldie  3uf(ud)t,  ioeld)c  2tüße  fdjenfft  bu 
mir?“  — „SSBir  haben  unfer  ffreuj,  Stagbalena." 
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„fierr!  SPfeine  ©tirn  unb  mein  ©inn  hoben  fid)  gebemiitigt. 
28ann  toillft  bu  mid)  toieber  aufridjten?  28a  nn  will  ft  bu  ber  Un- 
glücf  liehen  grieben  geben?  — " 

„3enfeit§  bcS  SreujeS,  agbalena ! " 

„,§err,  o mein  Jg>err!  28a nn  barf  idf  meinen  Stopf  an  ©uer 
£>erj  legen  unb  meinen  brennenben  93Iicf  in  baö  mächtige  ©lau 
(Suter  ruhigen  91ugen  fenfen?  2Bie  ba«5  geuet  befänftigen,  baö 
glühenb  burd)  meine  gibern  unb  9tbern  ftürgt?  2Bann,  o fierr?"  — 
Unb  ß^riftu«  antwortete:  „©djweige,  ffftogbalena!  D iDiagbalena, 
fdjroeige!" 

23as  2lnnie  ©inanti  ihrer  ©ebidjtfammlung  in  ben  ad)t  Sauren, 
bie  jttrifdjen  ber  erften  unb  ber  lebten  91uägabe  Berftridjen  ift,  ^inju= 
gefügt  hat,  fiitb  im  ganzen  fedjS  italienifdje  unb  brei  englifd)e  ©e= 
bicfjte,  bie  fein  neues  Statt  in  ihren  fRuhmeSfranj  flechten  unb 
barauf  beuten  fönnten,  baß  ihr  Jalent  fid)  fofort  unb  auf  einmal 
erfdjöpft  habe.  31  ber  eö  liegt  fein  ©runb  oor,  benen  SöfeS  ju 
prophezeien,  beiten  man  biel  ju  oerbanfen  hat. 
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SJlidjefongcloö  SBorbükr 

(1899) 

Sßott  aßen  bilbcnbett  Äünftlern  ßat  SKießelangelo  ben  tiefften 
Sinbrud  auf  mkß  gemacht.  3a,  faum  einer  ber  großen  ©elfter 
ber  ©eltgefcßießte  ßat  mein  inneres  fieben  fo  beeinflußt,  mie  er. 

©eine  auffaHenbfie  Sigenart  fcfjeint  mir  barin  ju  liegen, 
baß  — fo  groß  er  ift,  fo  reicß  er  war  — fein  DielfeitigeS  ©enie 
bocß  ftetS  einfad)  wirft.  Sr  ßat  immer  nur  eine  ©runbftimmung; 
fein  ©efüßl  ift  ebenfo  einfad)  mie  eS  tief  ift.  Sr  mar  ein  roagenber, 
probierenber  ßünftfer,  ber  ftetS  ©erfueße  machte,  unb  ber  biefe 
©erfueße  bis  an  bie  äußerfte  ©ren^e  beS  Statürlicßen  trieb,  fo  baß 
bie  ffunft  ber  öarocf^eit  Don  ber  feinen  abftammt;  er  mar  infofern 
ein  Drama tif er,  als  alles  in  ißm  nad)  ©emegung  unb  .panblung 
ftrebt;  aber  im  tiefften  Snnern  mar  er  ein  Sljrifer,  bem  aßeS  9tuS= 
fießßerauSgeßen,  beSßalb  aße  fßorträtfunft  fremb  mar.  Unb  als 
Stjrifer  f erlägt  er,  mo  er  fein  ©efteS  gibt,  immer  biefelbe  ©aite  an, 
eine  ©aite  auf  ber  nur  er  aßein  gefpielt  ßat. 

Snfofern  er  einfad)  ift,  ift  er  in  gereifter  ©ejießung  leicht  ju 
uerfteßen.  Sr  gehört  ju  ben  Slbgrunbtiefen,  aber  burcßauS  nießt 
ju  ben  fRätfelßaften.  2BaS  er  füllte  unb  auSbrüden  moflte,  fann 
felbft  ber  Sinfältige  begreifen;  eS  liegt  offen  jutage , mie  baS 
©roßte  fo  oft. 

DaS  Unfaßließe  an  ißm  ift  nur  feine  ©röße.  ©ie  überwältigt 
anfangs  gerabeju,  roenn  man  in  früßer  3ngenb  ißn  fieß  anju* 
eignen  uerfueßt;  aber  aueß  fpäter  bietet  fie  bem  Stunftfreunb  nießt 
nur  etwas  SrßebenbeS,  fonbern  aueß  etwas  ©einlicßeS  unb  lebet = 

brüdenbeS.  ©er  oßne  irgenbwie  umfaffenbe  Siunftfenntniffe  SDiicßel* 
angelo  liebt  unb  Dereßrt,  fießt  ißn  g(eid)fam  ßod)  über  feinem  Stopf; 
er  begreift  biefe  £öße  nießt,  faßt  nießt,  wie  aße  biefe  ©erfe,  bie  ber 
ftünftler  gefeßaffen  ßat,  Don  feiner  fßßantafie  auSgegangen  finb. 
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gür  jemanb,  ber  fritifc£)en  £>aug  l)nt,  alfo  beioitberö  jum 
IBerfieben  Heran  tagt  ift,  bebeutet  biefe8  Sefütjl,  bem  llnjugänglid)en 
oon  9lngefid)t  ju  ?lngefid)t  gegenüberjufte^en  eine  9Irt  Dual. 
(£8  ift,  alä  roolte  ober  fofic  er  einen  ganz  (teilen  Reifen  hinauf* 
flettern  unb  fci^c  ftetö  ben  öerfudj  fdjcitern. 

Snbeffen  gibt  ess  immer  ftreppenftufen,  bie  ju  bem  großen 
Seifte,  felbft  ju  bem  größten,  ^inauffü^ren.  9lber  mo  finb  fie  bei 
OTid)elaugeto? 

91(8  id)  jum  erftenmal  biefe  präge  an  mid)  richtete,  mattbtc 
idj  nidjt  ba8  einfache  £>ilf8mittel  an,  in  einer  Jhmftgefdjidjte  nad)= 
julefen;  loaljrfdjeinfidj  gibt  e8  in  einer  jeben  einige  (Fingerzeige: 
aber  id)  muß  gefteljen,  baß  id)  e8  nie  auögetjalteu  ^abe,  eine 
&'unftgefcf|id)te  burdjzulefen,  ja  nid)t  einmal  einen  ?lbfcf)nitt  baraus 
lefen  fonnte.  So  Ijabe  id)  felbftänbig  ucrfdjiebene  uon  ben  @in= 
loirfungen  entbedt,  bie  SRid)c(angelo8  fünftlerifdjcS  3dj  geformt  fjabett, 
unb  fo  auf  eigene  .fxinb  einige  oon  ben  Xreppeuftufen  gefunben, 
bie  ju  biefem  fdpoinbelnb  tjo^en  Seifte  t)inauffiif)ren;  id)  bin  mir 
aber  felbftüerftänblid)  ganz  Hat  barüber,  burdjauS  nichts  gefunben 
ZU  |aben,  toa8  nidjt  fdjon  üon  anberen  entbedt  morben  ift. 

@8  fdjeint  mir,  baß  2)oitateHo  2Rid)elangclo§  erfter  SDieifter  mar 
unb  bafe  beffen  ©ebeutung  für  ben  frü|eften  Sriff  am  9D?armor, 
ben  ber  Süngling  tat,  unb  für  feine  Wnfdjauung  oon  Seben  unb 
Stunft  entfdjeibcnb  getoefen  ift.  1)08  niebrige  fladje  SRelief  ber 
9Jiabonna  mit  bem  fäugenben  3efu8finbe,  ba8  ‘Diidjelangelo  im 
?Utet  oon  fed)ze|n  bi8  fiebjetjrt  Sabrett  au8gefii|rt,  bat  gan3  2>ona* 
teHo8  Haltung  unb  Stil.  ?lber  nod)  in  feinem  fiebenunbzroanzigften 
bi8  breifjigften  Sabre  ift  $>onateQo3  Sinfluf?  auf  i|n  fe|r  ftarf 
fühlbar,  nämlid)  in  feiner  fRiefenftatuc  be8  2)aoib.  pier  ift  bie 
Sinmirfung  toeniger  beutlid).  3d)  bafte  perföttlid)  mo|l  Ze^11 
Sa|re  lang  biefe  Statue  unb  £onatello3  St.  Seorg  gefannt,  ebe 
icf)  1877  auf  ba8  eigenartige  ®er|ältni8  aufmerffam  mürbe,  in 
bem  fie  z»  ber  Schöpfung  $onateHo3  fte|t.  Somobl  ber  9(u3» 
brud  be8  Äopfee  mie  bie  brobenbe  fHu|e  ber  Spaltung  ftammen 
oon  bem  emigctt  ftunftmerf  in  ber  9iifd)e  beö  Cr  San  SDiidjele. 
ÜRan  tann  ebne  Übertreibung  fagen,  baß  fljfidjclangelo  ^onatelloc- 
Srnft  unb  'iragif  in  fid)  eingefogen  |at  unb  fie  e|er  meiter  entmidelte, 
bi8  fie  feine  eigene  mürbe,  a(8  baß  er  ben  tragifd)en  (Stuft  feiner  5Mlb- 
merte  auf  bloßem  Srunbe  aufgebaut  Ijat.  Xem  TaOib  am  nädpten 
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in  ber  Haltung  fte^t  bie  »on  ©obe  1896  für  ©erlin  gefaufte 
Statuette  beS  ^tpoQo;  nur  bafe  fie  ganj  grontfigur  ift  unb  alle 
formen  reliefartig  entfaltet  ftnb.  ©ieleS  in  if)t  beutet  auf  9J?id}el» 
angelo  als  Urheber;  nur  jeigt  ber  CSeficfjtöauöbrucf  eine  getoifie 
Süfelid)feit,  bie  groeifel  erroedt.  ®onateHoS  (Grabmal  beS  SarbinalS 
©rancacci  in  ber  ftircfje  St.  Slngelo  a 9iil  in  Neapel  ift  Wie  bie 
Arbeit  eines  9Rid)clangelo  avant  la  lettre,  einfacher,  unfd)utbiger 
als  irgenb  eine  Slrbeit  beS  richtigen  93?  id}C  (angelo,  bod)  mit  beffen 
ganzem  ©eifteSinljalt  wie  in  einer  Sidel  jufammengeroQt.  Unb 
nicht  nur  in  ben  unbeftimmteren  allgemeinen  ßügen  »errät  fid) 
SonateHoS  .'öerrfdjaft  über  9)?id)e(angeloS  Sinn,  fonbern,  feltfam 
genug,  ganj  punltued,  unb  $mar  nod)  im  »ier^igften  Sa^re  beS 
jüngeren  ÄünftlerS.  3>a  fcf)uf  er  feinen  ©JofeS.  ?(ber  »ergleidjt  man 
biefe  bemunberte  ©eftalt  aus  bem  3>af)re  1514  mit  bem  33?eifter= 
roerf,  baS  Xwnatello,  nod)  nidjt  breifeig  3al)re  alt,  gerabe  hunbert 
3af)re  uorljer  fctiuf , mit  ber  Statue  beS  ©»angeliften  ^lotjannee 
in  ber  $atl)ebralfird)e  ju  g-lorenj,  fo  toirb  man  fetjeit,  bafe  biefeS 
Serf  bem  3J?ofeS  nod)  rueit  näher  ftel)t  als  St.  ©eorg  bem  $a»ib. 
'Sie  fifeenbe  Stellung,  bie  Haltung  beS  linfen  9lrmeS,  ber  ©lief, 
ber  lange  ©art  — in  all  biefem  ift  SOfofeS  gleidjfam  angelegt. 
9?ur  bie  Seibenfcfjaft  ift  ^ingugefommen  unb  hat  »QeS  »erftärft, 
ausgeprägt,  bewegt,  übertrieben,  bafe  bie  £törner  auf  ber  Stirn 
berauSragen,  bie  Sellen  beS  ©arteS  f)evabrollen,  bie  Stirn  fid) 
runzelt  unb  ©lifee  auSfenbet.  SJian  fühlt,  bie  noch  fifeenbe  ©c> 
ftalt  wirb  fid)  einen  9lugenblid  fpäter  erheben  unb  gehen. 

IRächft  35onateHo  ^at  felbftoerftänblich  bie  Sinti  fe  auf  ÜRicfjeU 
angelo  in  feiner  Sugenb  ben  mächtigften  ©influfe  gehabt.  ©e= 
fanntlich  führte  er  ja  im  ?l(ter  oon  jtoanjig  unb  einigen  3af)ren 
einen  fdjlafenben  Äupibo  nad)  antifen  ©orbilbern  aus,  ber  in  ber 
©rbe  »erborgen  unb  bann  in  9fom  als  ein  eben  auSgegrabeneS  Siunjt* 
wer!  beS  Altertums  »erfauft  würbe,  ©inen  ftarfen  ©inbrnd  haben 
bie  foloffalen  Statuen  ber  ©ferbebänbiger  auf  ihn  gemacht;  einen 
noch  flärferen  aßerbingS  ber  berühmte  ?perfuleS*£orfo,  ben  er  ber 
Sage  nad)  noch  QIS  alter  SKann  befühlte.  Dod)  eines  ber  bamalS 
befannten  antifen  Jfunftwerfe,  baS  feiner  eigenen  Sfulptur  am 
nächften  »ermanbt  mar,  bie  Saofoongruppe,  bie  ja  auch  feine  höchfte 
©ewunberung  erregte,  würbe  erft  auSgegraben,  als  er  ^weiunb» 
breifeig  3ahre  alt  unb  feilt  Stil  fdjon  gefdjaffen  mar;  unb  wnS 
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oon  ber  ©ilbhauerfunft  beS  SlltertumS  feine  ft'unft  am  auffäüigften 
oerfünbet,  bie  ©ergamenifchen  ©fulpturen,  bie  — wenn  er  fie  ge» 
fehen  hätte  — ihn  in  bas  größte  Srftaunen  tterfeßt  unb  fein  leiben= 
fdjaftlicheS  Sntereffe  erwedt  haben  müßten,  würben  ja  erft  öier* 
fjunbert  Sa^re  nad)  feiner  ©eburt  gefunben. 

©ei  ber  ©rwähnung  non  SRicfjelangeloS  SerhältniS  jur  Slntife 
fei  übrigens  nicht  oergeffen,  baß  er,  wie  aufbewaijrte  gruhnungen 
bewcifen,  bie  SBanbbeforationen  ftubiert  bat,  bie  ungefähr  ju  ber 
gleidjen  als  man  ben  Saofoon  fanb,  in  'JituS’  ©abe^immer 
auSgegraben  würben. 

©on  manchem  Äünftler,  beffen  ©influß  im  einzelnen  fanm 
nachjuweifen  ift,  muß  ÜD?ichelangelo  notgebrungen  ein  ganz  $eil 
gelernt  haben,  fo  non  feinem  Sehrer  ©hirlanbajo  unb  non  äRafaccio, 
beffen  greSfen  in  ber  fiirdje  bei  ©armine  in  glorenj  er  befanntlid) 
als  ©djüler  gezeichnet  hat.  31  ber  einen  ganz  beutlicben  unb  zweifei» 
lofen  ©nflufj  hat  jener  größte  jeitgenöififdje  ÜJicifter  auf  ihn  aus» 
geübt,  ben  fein  ©enie  oicHeicf)t  auS  Italien  nerbrängte,  Seonarbo. 
®ie  nielen  fKotfreibezcichnungen  non  ftöpfen  unb  9J?aöfen,  in  benen 
er  ben  JluSbrucf  ftubiert  unb  beffen  nerfd)iebenfte  ©djattierungen 
bis  z«  ben  eigenartigften  ©erzerrungen  probiert,  nerbanft  man,  wie 
ein  einziger  ©lid  auf  fie  lehrt,  SeonarboS  ©eifpiel.  fDiid)elangelo 
wetteiferte  insgeheim  mit  ihm,  ehe  er  ficff  nor  ber  Dffentlichfeit  in 
ben  großen  SBettftreit  mit  ihm  ein  ließ,  als  fie  1504  ben  31  uf  trag 
erhielten,  jeber  eine  SBanb  beS  fRatf)auSfaaleS  in  glorenz  mit  einem 
©chlachtengemälbe  zu  fchmüdeit. 

Sind)  Suca  ©ignorelli  muß  zu  ^Michelangelos  ©orgängern 
gezählt  werben.  3ÜS  ich  1871  in  Drnieto  in  ber  Capella  nuova 
ber  Domfirche  Suca  ©ignoreüiS  greSfen  mit  ber  £arftellung  ber 
Sluferftehung  ber  Soten  fat),  bie  znufchen  1499  unb  1505  aus» 
geführt  würben,  feßte  eS  mich  >n  Srftaunen,  baß  hier  int  ©tubium 
beS  9?adteit,  ber  ©JuSfulatur  unb  ber  ganzen  Sdnatomic  beS  fi’ötperö 
etwas  war,  baS  auf  SRidjelangelo  oorbercitet  unb  wahrfd)einlid) 
auf  ihn  Sinbrud  gemadjt  hat.  9Jur  bie  h°he  ©oefie  fehlt  hier,  mit 
ber  er  alles  umgibt,  was  er  berührt.  'Jlacß  wenigen  Stohren,  1508 
bis  1512,  führt  er  bie  3)edengemälbe  in  ber  Capella  Sistina  auS. 

3öaS  nun  biefe  Xcdengeinälbe  felbft  betrifft,  bie  in  Urfprünglicf)* 
feit  unb  2Bud)t  einzig  baftchen,  fo  bietet  eS  ein  ganz  befonbereS 
Sntereffe,  einzelne  ihrer  ©orauSfeßungen  in  ber  fiunft  ber  älteren 
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3eit  ju  finbert.  ®enn  nirgenb«  ütefleicfjt  ift  Mid)eIangelo  über* 
mächtig  wie  £)ier.  Suliu«  Sange  fagte  eine«  Sage«  in  feiner  redjt= 
gläubigen  SSugenb  Don  ihnen:  er  begriffe  nicht,  toie  ber  Engel 
be«  jüngften  ©ericfjt«,  menn  er  fäme,  um  mit  feiner  Sßofaune  alle« 
gu  gerfchmettern,  e«  über«  Herä  bringen  fönne,  bie  SDede  in  ber 
Sfapelle  beruntergufdjlagen,  unb  frage  fid),  ob  ber  Enget  nidjt 
nießeicfjt  gang  au«nabm«meife  biefe  ftefjen  laffen  mürbe. 

ijbfdjon  uon  einem  SSerf  ber  Malerei  bie  Siebe  ift,  getraue 
idj  mir,  ben  Einfluß  gmeier  großer  Silbfjauer  au«  früheren  3fafjr* 
bunberten,  ©ioDanni  ißifano  (1245 — 1321)  unb  Soren, 50  ©Ijiberti 
(1381 — 1455)  barin  nachmeifen  gu  fönneit. 

Man  betrachte  bie  Arbeit  Don  ©iooanni  tßifano,  bie  ben 
fübnfteu  unb  teibenfdjaftlicbften  Stil  bot,  bie  ftangel  in  ber  Kirche 
San  Andrea  in  fßiftoja  (DoHenbet  1301),  unb  man  mirb  ^ier  auf 
hoppelte  SBeife  an  bie  ®edengemätbe  in  ber  fiytinifdjen  Kapelle 
erinnert  merben:  teil«  burcb  bie  Venußung  be«  Siaume«  felbft,  teil« 
burcb  eine  Eingelbeit  in  ber  ?lu«füfjrung  ber  Hauptfiguren  über 
ben  Marmorfäulen,  bie,  felbft  Don  Söroen,  Slblern  unb  ©flauen 
getragen,  il  pulpito  tragen.  Über  ben  Säulen,  groifdjen  ihnen, 
erbeben  ficb  ©pißbogen.  Vefanntlidj  gehören  gemalte  ©pißbogen 
mit  gur  Dedcneinteilung  ber  fijtinifdjen  Kapelle.  Sluffatlenb  ift  e« 
nun,  baß  fcbon  bier  bei  tßifano  bie  Vogengipfel  gang  mie  bei 
Michelangelo  Don  liegenben  ©eftalten  au«gefüUt  merben,  bie  ficb  gegen 
bie  ihnen  Don  bem  engen  Siaum  angemiefenen  ©cbranlen  ftemmen. 
Stuf  ben  Kapitalen  ber  ©äuten  felbft  fteßen  ober  fißen  au  Berbern 
ernftbafte,  ftarl  ergriffene  ©eftalten,  leibenfcbaftlid)  erfüllt  Don 
einem  ober  bem  anberen  Slnblitf , mie  fo  Diele  Don  Midjelangelo« 
Propheten  ober  ©ibpKenfiguren.  Unb  {per  finbet  ficb  bie  auf* 
faüenbe  Übereinftimmung  mit  bem  Verbältniffe  biefer  Figuren  in 
ihrem  ®edenfelbe,  baß  aud)  hier  ibr  VonfidjfelbftcrfüHtfein  baburcb 
beroorgeboben  mirb,  baß  fie  auf  bie  Stinbergeftalten  ober  richtiger 
Kinberföpfe,  bie  hinter  ihrem  Kopf  ober  baneben  angebracht  finb, 
gar  nicht  achten.  Sicherlich  bQt  Michelangelo  biefen  genialen  Vor- 
gänger unb  biefe«  fein  unrubigfte«,  leibenfdjaftlicbfte«  SSerf  fehr 
genau  ftubiert. 

S«  ift  gur  ©enüge  befannt,  melche  Vemunberung  ber  größte 
ftünftler  ber  9?enaiffance  für  Sorengo  (Sfjiberti  empfanb.  Häufig 
ift  fein  2Bort  angeführt  roorben,  baf?  ©hibcrti«  berühmte  Vronge* 
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türen  an  ber  Oftfeite  beä  ©aptifteriumä  in  glorenj  mürbig  mären, 
bie  Pforten  beä  ©arabiefeä  ju  fein.  SBieoiet  Wichelangelo  inbeffen 
aud)  non  biefeit  für  bie  ffunft  ihrer  3eü  entfdjeibenben  SReliefe- 
gelernt  haben  tarnt,  ein  beftimmter  Sinflujf  aaf  feine  Äunft  fügt 
fid)  üon  ihnen  faum  nadjmeifen.  9lber  anberä  «erhält  eä  fid}  mit 
©hibertiä  früher  auögefü^rten,  im  Stil  einfacheren  unb  weniger 
allgemein  anerfannten  JRcliefä  am  Sforbportal  beä  ©aptifteriumä, 
bie  1403  bis  1424  gefdjaffen  mürben.  Wan  betrachte  recht  ein* 
gefjenb  bie  acht  unterften  fReliefä,  bie  üier  fiirdjenüäter  unb  bie  Hier 
Süangeliften  barfteKenb,  bie  feber  für  fid)  in  feinem  9iaf)men  fijjett, 
grübelnb,  forfdjenb,  (efenb,  einfam  in  ©etrad)tung  oertieft,  .'pier 
hat  man  gleichfam  im  erften  fteim  Wichelaugeloä  ©ropljeten  beä 
Secfengemülbeä.  ©ei  bett  fiirdjenoätern  ift  ber  9(uäbrud  ftiller 
ffrömmigfeit  noch  fo  oorherrfchenb,  baff  manch  einer  ben  9lbftanb 
ju  ber  ©emegtheit  ber  Propheten  an  ber  Sede  red)t  grofj  finbeu 
mirb.  Sä  ift  überhaupt  nicht  meine  9lbfid)t,  ben  9lbftanb  gu  oer* 
leugnen,  obwohl  nicht  alle  Propheten  gleich  bewegt  finb;  Sfaiaä 
jum  ©eifpiel  ift  ftiH  in  feine  ©ifion  oerfunten.  91  ber  man  muß 
©hibertiä  Süangeliften  ftubieren  unb  unter  ihnen  befonberä  einen. 
St.  Sohanneä  (jmölfte  Sleliefreilje  üon  unten,  gans  linfä).  Sä  ift 
bie  ©reifengeftalt,  bie  ganj  nach  innen  gelehrt,  in  meltfreinbeä 
©rübeln  oertieft  bafißt,  bie  rechte  l)erabhäitgenbe  ,'öanb  um  bie 
ffeber,  auf  ben  linten  Sllenbogen  geftüfjt,  unb  bie  .'panb  in  ben 
mächtigen,  locfigen  ©art  oergraben,  währenb  ber  9lbler  ju  ihren 
ffüßen  gleidjfam  begeiftert  ju  ihr  emporblicft.  Wan  fe^e  bann  üon 
biefer  ©eftalt  auf  Widjelangeloä  ^eremiaä,  unb  man  wirb  ju  geben, 
bafj  man  hier»  hun&ert  Sahre  vorher,  Wichelangelo  oor  Wid)cl= 
angelo  hat,  ein  wahreä  SBunber  ,511  flauen. 

IRaffael  war  bei  all  feiner  überftrömenben  gruchtbarfeit  ein 
großer  ©enuHer.  Seine  9tnlehnung  ift  ftetä  leicht  ju  entbeden: 
er  nimmt  ohne  weitereä,  waä  er  gebraucht,  wie  Wafaccioä  ganzen 
9lbam  unb  Soa  für  feine  Soggiabilbcr  ober  eine  antife  9lpoHoftgur 
für  „Sie  Schule  in  9lthen",  unb  er  mad)t  fich,  fobalb  bie  'Seele  in 
ber  Capella  Sistina  ooUenbet  ift,  fröhlich  unb  fidjer  ben  ganjen 
Wichelangelo  mit  famt  feinen  ©otteägeftalten  unb  feinem  erften 
Wenfchenpaar  junutje  unb  fdjafft  auä  ihnen,  waä  gerabe  für  il)u 
paßt.  9(n  Wichelangelo  bagegen  ift  ÜHaffaelä  Jfunft  ooUftänbig 
abgeprallt.  Sarin  war  nidjtä,  waä  er  fid)  aueignen  lonnte. 
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3m  ©egenfaß  ju  feinem  jüngeren  großen  Vebenbußler  nimmt 
er  ftdj  alfo  im  Sbftanb  mie  eine  recht  einfame  ©eftalt  aus,  unbe» 
einflufjt  unb  feinem  ©inflüffe  jugänglicf),  ein  ©eift  ohne  Voraus« 
jeßungen  unb  Vorbilber,  ber  alles,  maß  er  fdjuf,  aus  ber  Jiefe 
feinet  SBefenS  ^erauß^olte.  ©benfo  roie  er  bermaßett  $err  über 
bic  9lnatomie  bes  menfdjlichen  Körpers  mar,  baß  er  bie  2Kenfcf)en 
in  ben  betoegteften  Stellungen  malte  unb  meißelte,  ofjne  ein  SDiobell 
»or  Slugen  ju  haben,  fo  fcfjeint  er  überhaupt  eine  fotctje  Klarheit 
über  feinen  nie  oorher  gefehencn  geiftigen  Snfjalt  unb  eine  folche 
Sicherheit  in  feiner  SluSformung  ju  h0^11,  baß  bie  K'unft  ber 
anberen  gleichfant  nicht  für  ihn  ejriftierte. 

1)ieS  ift  eine  ©inbilbung.  Sie  alle  anberen  ©eifter  in  ber 
Seit,  ift  er  außerftanbe  gemefen,  firf)  ohne  tiefe,  ftarfe  ©inbrücfe 
unb  ©inflüffe  ber  ©eifter  ber  Vergangenheit  unb  feiner  eigenen 
3eit  ju  entroicfeln.  9luf  ©runb  jafjllofer  flüchtiger  ober  bemusteret 
©inflüffe  ber  ihn  umgebenben  Seit  hat  cr  bie  einjig  baftehenbe 
Criginalität  feines  SefenS  entfaltet  Seine  geiftige  unb  fünftlerifcf)e 
Kultur  mar  ebenfo  jufammengefeßt  unb  mannigfach,  toie  bie  Vlüte, 
bie  fie  in  feinem  ©eifte  abfeßte,  einjeln,  falla=artig  mar.  9fur  oer= 
irfltnolj  er  bie  ganje  Diannigfaltigfeit  rußig  empfangener  ©inbrücfe 
unb  mit  leibenfcßaftlichem  ©ifer  oorgenontntener  Stubien  bermaßen, 
baß  er  in  ber  bilbenbett  Kunft  ber  größte  Sprifer  mürbe,  ben  bie 
Srbe  erjeugt  ßot. 
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^jlugCcmö 

* 

Scobadjtuttßen  uttb  ©ttomgungen 

(1888) 

Die  Serantaffung  ju  meiner  Sieife  nach  SRufflanb  im  3atjre 
1887  bitbete  eine  Anfrage  be§  Vereins  rufftfdjer  ©djriftfteller  in 
Petersburg,  ob  icf)  nicht  Suft  hätte,  ihre  ©tobt  jn  befugen  unb 
bort  eine  ?(n^Qh(  Vorträge  auf  franjofifcf)  ju  hatten,  ©ie  mürben 
in  biefent  f^atte  atleS  für  mich  otbnen,  mogegen  id)  ein  Siertet 
meiner  Sinnahme  an  ihre  UnterftütjungSfaffe  für  arme  ©djrift» 
fteßer  abgeben  fottte. 

SBäfjrenb  ich  in  Petersburg  meitte,  erlieft  ich  fine  ät)ntid)e 
Sintabung  non  bem  Äurator  ber  ÜJoSfauer  Unioerfität,  bein  ©rafen 
Äapnift,  ber  mid)  bat,  benfelben  Xcit  meiner  Sinnahme  ben  armen 
©tubenten  ber  ©tabt  ,)u  übertaffen.  Sf)e  ich  borthin  ging,  madjte 
id)  einen  9tuSflug  nad)  £>e(fingforS  unb  hielt  bort  unb  in  SSiborg 
einige  ÜRate  Sorträge  in  bänifefjer  ©prad)c.  SRad)  meinem  Aufenthalt 
in  DtoSfau  mohnte  id)  einige  $eit  in  einer  Pitta  in  2RittelruBlanb, 
jmanjig  Stunben  Sifenbahnfahrt  fübtid)  «on  beffeit  ftauptftabt.  Sßon 
bort  reifte  ich  nach  ©motcnSf  unb  non  ©molcnSf  nach  SSarfdjau. 
©o  lernte  ich  ein  Siertetjaf)r  lang  eine  ?tn,\at)l  jerftreuter  Punfte 
beS  t'anbeS  tennen,  barunter  einige  ber  roid)tigften  beS  großen 
ÜHeid)eS.  3d)  beobad)tete  ftäbtifdjcs  unb  länbticheö  Sehen,  fat)  Scufj* 
taub  im  ÜBinter«  uttb  im  ©ontmergeroanbe,  uub  bie  befonberen  Ser» 
hättniffe,  unter  benen  ich  meine  fReife  unternahm,  bradjteti  mich 
mit  mehreren  tjnnbert  'perfonen  auS  oerfd)iebeuen  PotfSfd)id)ten 
unb  ®efetlfd)aftsflaffen  in  Berührung;  ich  lernte  ©roßruffen  unb 
Stteinruffcn,  Rinnen  unb  ©djmebeit,  Armenier  unb  Polen  beibertei 
®e)d)ted)tS  tennen  Derfetjrte  mit  feinen  unb  einfachen  Seuten, 

158 


Digitized  by  Google 


mit  Scannern  ber  Regierung  unb  greifinnigen,  mit  3>uriiten  unb 
dfrjten,  Sd)riftfteßern  unb  Sünftlern,  dürften  unb  ißrofefforen, 
Sournaliften  unb  ©auern,  ©eamten  unb  Tien  ft  boten. 

Snbem  icf)  oerfudjen  miß,  über  meine  Ginbrüde  tRethenfdjaft 
abjulegen,  Dergeffe  icf)  inbeffen  feinen  ?lugenblid,  roie  wenig  fie  für 
bie  Gefamtauffaffung  beS  ruffifd)en  JReictjeö  bebeuten.  3d)  oergeffe 
Weber,  einen  wie  geringen  ©rucf)teil  Bon  aflebem,  was  irf)  ju  fefjen 
unb  ju  beobachten  Gelegenheit  hotte,  ich  auf  Gntnb  meiner  ftennt» 
niffe  auch  wirflid)  oerftehen  tonnte,  noch  wie  unbebeutenb  ber  31uS= 
jehnitt,  ber  fid)  meinem  3Iugc  uon  einem  Staate  unb  einem  Solfe 
wie  bem  ruffifchen  bot,  überhaupt  war.  31  ber  natürlich  glaube  ich 
felbft  an  meine  gätjigfeit  jum  Sehen  unb  an  bie  SRicfjtigfeit  meinet 
Urteile. 


I 

Um  eine  treffenbe  ©orfteßung  oon  ber  ungeheuren  3luSbef)nung 
beS  ruffifchen  dicidjeS  ju  geben,  erinnerte  3(lejanbcr  Bon  £wmbolbt 
feinerjeit  an  bie  2JJonbfläcf)e.  ©idjtet  man  abenbS  einmal  ben 
©lief  auf  ben  ®?onb,  wenn  beffeit  Scheibe  ooß  ift,  fo  hat  bie  fjalb* 
fuge!  eines  ganjen  Sternes,  ben  man  bann  fief)t,  feinen  fo  großen 
5fläd)enraum  wie  diußlanb.  GS  fehlen  nod)  fünfjigtaufenb  Guabrat» 
meilen. 

Stein  anbereS  Satib  hat  eine  fo  große,  juiammenhängenbe  ?IuS= 
behnung.  diußlanb  umfaßt  ben  feeßften  Xeil  ber  Grbfugel,  unb 
obwohl  eS  BerhältniSmäßig  nur  fdjwad)  beuölfert  ift,  h°t  eS  eine 
Ginwohnerjahl  non  h»nbertunbbreißig  ÜJfiflionen  ©tenfdjen,  beren 
überwiegenbe  ©fehrjaljl  ruffifdjen  ©luteS  ift. 

Tiediaturoerhältniffe  im  ruffifdjen  dieidje  entsprechen  hinfid)t(id) 
ber  leblofen  dfatur  bem  außerorbentlid)  großen  Umfang  bcS  dieicfjeS. 
Seine  ungeheuren  Gbenett  erftreden  fid)  uon  ber  beutfehen  Grenje 
bis  tief  in  Gentralafien  hinein  unb  oom  baljen  9?orben  bis  an  baS 
Sdjmarje  ©feer.  GS  befißt  an  einem  feiner  Gnben  baS  ÄaufafuS» 
gebirge,  baS  fid)  oon  einer  unter  bem  ©feere  liegenben  fläche  ju  einer 
.'pöfjc  erhebt,  bie  GuropaS  hödjfte  3flpen  übertrifft.  3m  dforbmeften 
hat  eS  bie  größten  Seen  GuropaS,  ben  2aboga=  unb  ben  Cnegafee, 
im  Süben  ben  ftafpifdjen  See,  ben  größten  ber  Grbc.  Seine  Jlüfie 
enblid)  finb  fo  mächtig  wie  feine  Gbenen,  ©erge  unb  Seen.  Ter 
größte  Bott  ihnen,  bie  SBolga,  ift  Guropas  langfter  unb  breitefter 
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gluß.  3®enn  er  gleichwohl  feine  fo  große  SBaffermaffe  bauonroäljt, 
als  man  erwarten  foHte,  wie  fie  j.  ö.  bie  Donau  bewegt,  fo  beruht 
bieö  auf  ber  glachheit  unb  -Ifegenarmut  beS  SanbeS.  SBie  ganje 
Ströme  im  füblidjen  ttiußlanb  in  ihrem  Saufe  tion  ber  ©rbe  auf* 
getrunfcn  werben  unb  oerbampfen,  fo  nerbampft  ber  ungeheure 
SBolgafluß  bei  feiner  dJJünbung  oödig  im  Seden  beS  Jfafpifcfjen 
Sees,  oijne  butcß  Sa^r^unberte  beffen  SBafferfpiegel  jum  Steigen 
ju  bringen. 

Die  großen  Steppen,  bie  man  mit  bem  Djean  öerglid)cn  pat, 
jeigcn  feine  Slf)nlicf)feit  mit  ber  ewig  wcchfelnben  SRatur  bcö  UReereS. 
Unoeriinber!icf)e  ©införmigfeit  ift  if)r  dRerfmal.  Der  gewattigfte 
gluß,  ber  breit  wie  ein  Sunb  ift  unb  mit  bem  Derglidjen  ber  ffifjein 
für 3 erfdjeint,  ermangelt  ber  ©efdjwinbigfeit  unb  paft,  bie  weniger 
imponierenbe  glüffe  befißen.  ©ine  gewiffc  mächtige  Driigfjeit  ift 
feinem  Saufe  eigentümlich-  Sowohl  biefe  Srägheit  wie  jene  ©in* 
förmigfeit  ift  ruffifd). 

3n  bicfem  Reiche,  wo  alles  unermeßlich  ift,  ift  nid)tS  in  ben 
yjaturöer^ä l tniff cn  gemilbert,  mittelwarm.  Die  große  Sanbmafic 
gleidjt  einem  .ttörper  ohne  ©lieber;  fie  hat  feine  ©infehnitte,  bie  etwas 
bebeuten,  ift  nicht  in  palbinfelformen  jerftiidelt  ober  in  Unfein 
uerteilt  wie  gan$  9?orb=,  SBeft*  unb  Sübeuropa.  Sie  hat  geftlanbS* 
flima,  b.  h-  befanntlich  lange,  harte  SBinter  unb  glöhenbe  Sommer. 
DaS  SReer,  baS  ftetS  .ftälte  unb  piße  bämpft,  ift  fern,  ber  ©influß 
beS  ©olfftromeS,  ber  ftetS  milbernb  wirft,  ift  hier  rticf)t  ju  uer* 
fpüren. 

llnb  wie  bieS  ungeheure  geftlaub  feine  ©infehnitte  hat,  fo 
wirb  feine  ©införmigfeit  auch  nid)t  oon  Sergen  unb  Dülern  unter* 
brochen.  ©ine  einige  große  ©bene  ift  biefeS  Sanb  ber  SSälbcr  unb 
ber  fchwarjen  Dammerbe  unb  ber  Steppen.  Dies  ift  ber  ©runb,  baß 
ber  falte  Sufthaud)  oom  nörblidjcn  ©iSmeer  fid)  über  baS  ganje 
Sanb  herunter  üerbreiten  fann,  oßne  einem  Sodwerf  ju  begegnen, 
unb  baß  bie  geudjtigfeit  fehlt,  bie  baS  ?ltlantifdje  ARccr,  bie  Dftfee 
unb  baS  SRittellänbifche  sDfeer  ©uropa  bringen.  ÜJiit  SluSnahme 
ber  Krim  unb  beS  ftaufafuS  hat  fein  Seil  beS  fo  weit  ausgebchnten 
SanbeS  baS  tidima  ber  füblichen  ©egenben.  2Bie  man  eS  auS* 
gebriidt  hat:  fHußlanb  l)at  Sommer,  aber  feinen  Sübcn. 

Stdcrbings  befteheu  innerhalb  biefeS  gleichartigen  Minnas  große 
Serfd)iebenheiten.  Die  Durdjfdjnittstempcratur  beS  Sommers  au 
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DujjlanbS  itörblidjen  .Stuften  (-(-  2°)  ift  niebriger  als  bie  SBinter« 
temperatur  in  Sebaftopol.  Tod)  bet  Sonuar  in  Dbeffa  t)at  bie« 
fetbe  Temperatur  wie  ber  Januar  in  ©hriftiania,  nttb  obwohl 
DfoSfau  unter  bemfclben  Sreitengrab  liegt  wie  Kopenhagen  unb 
©bittburg,  ift  bie  TurchfcfinittSteniperatur  beS  SBinterS  — 10°  in 
ber  ruffifdjen  Stabt  gegen  0,5  in  ber  bänifdjen  unb  + 2,8  in  ber 
fcf)Ottifdjen. 

Unb  eis  befielt  fogar  fein  roefenttidjer  Unterfdjieb  jwifd)en  ber 
Daturbefchaffenheit  beS  europäifdjen  Dußlanb  unb  Sibiriens,  nur 
baß  bort  alle  SBer^ättniffe  ftrenger  finb. 

Sott  ben  ©egenben  beS  DorbenS,  wo  nur  baS  Denntier  futter 
finbet,  bis  ju  ben  Strecfen  im  Süben,  bie  9Bein  unb  D?aiS  Ijeroor« 
bringen,  finbet  im  eutopäifdjen  Dufjlanb  ein  grabroeifer  Übergang 
ftatt,  bodj  meber  bie  ißflanjen*  nod)  bie  Tierwelt  bieten  etwas  für 
einen  SBefteuropäer  ÜberrafchenbeS  ober  9lußerorbentlicheS  bar. 
Unfere  befannten  Saumforten,  unfere  befannten  Tierarten  im 
größten  Teile  beS  Reiches.  Son  wilben  Tieren  enthalten  alle 
SBalbgegenben  einige  Sären,  bod)  in  ben  SSälbern  wie  in  ben 
graSreicf)en  Gbenen  unb  fahlen  Steppen  fommen  SSJölfe  in  fehr 
großer  ittnjahl  uor.  Dian  berechnet  bie  Ü(n,^al)l  ber  ffiölfe  im 
europäifchen  Dußlanb  auf  ungefähr  hunbertfünfunbfieb^igtaufenb, 
bie  jährlich  hunbertachtjigtaufenb  Stücf  ©roßDiefj,  fünfhunbertfed^ig-- 
taufenb  Sriiafe,  hunberttaufenb  §unbe,  außerbem  h'mbertunbfünfjig 
Dfenfdjeit  oerjehren.  Scber  einzelne  2Bolf  uerjehrt  ber  Sered)nung 
nach  jährlich  für  ungefähr  achtzig  Dübel. 

Tod)  fieht  man  oon  biefem  einen  Daubtier  ab,  fo  gibt  es  in 
ber  Tierwelt  nichts  fürchterliches  ober  Ungemöhnlid)eS.  Tie  un= 
organifche  Datier  biefeS  SanbeS  ift  gewaltig,  bie  lebenbe  Datut  ift 
eS  nicht;  bie  Säume  finb,  fogar  in  ben  Urwälbern,  nicht  hoch.  unb 
bie  Tierwelt  ^at  im  großen  ganzen  feine  auffällige  ©igenart. 

Ter  entfd)eibenbc  ©runbjug  für  DußlanbS  ©haraftcrMtif  ift, 
baß  alle  Serhältniffe,  wenn  audj  ungeheuer,  fo  bod)  gleichartig 
finb.  So  groß  baS  Sanb  ift,  fo  monoton  ift  eS.  ©S  liegt  eine 
traurige  ©intönigfeit  über  ihm.  Dußlanb  ift  ein  Sanb,  nid)t  nur 
burd)  bie  ÜluSbehnung  feiner  ©benen,  bie  Sreite  unb  Sänge  feiner 
flüffe,  fein  gleichartiges  Klima,  fonbern  auch  burch  bie  Degel* 
mäßigfeit  feiner  geologifcheit  Sage,  llnb  baS  ungeheure  Sanb  bilbet 
jubem  infofern  eine  organifdje  ßiuheit,  als  baS  SBalblanb  nicht  baS 
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Äornlanb,  ba§  Äornlanb  nicht  baä  ©teppenlanb,  baö  ©teppenlanb 
nid)t  baö  SBalbfanb  entbehren  fann.  Tie  «Steppe  bebarf  ber  Säume, 
ba§  SBatblanb  bebarf  be«s  Siebes.  Unb  fo  bebarf  bie  Jtüftenftretfe 
begönnern  unb  baS  3nnerc  bcr flöftenftrecfe.  SBie  fdjon  ©raf  SDZottfe 
iit  feinen  Briefen  auS  Suglanb  gefagt  t»at:  „Stein  Teil  fann  be« 
fte^en  ohne  ben  anberen;  ber  tualbrcidje  SRorben  nid)t  ohne  ben 
fontreidfen  ©üben,  bie  inbuftriede  fDiitte  nid)t  ot)ne  beibe.“  Ter 
Traum,  baff  baö  grojje  Sieid)  fid)  in  eine  Wenge  {(einer  ouflöfe, 
tuirb  bespül b faum  in  ©rfüdung  geben.  23aö  bie  ©eograpbie 
tiereint  bat.  fann  ber  Wenfd)  nidjt  fdjeibeu,  unb  roas  fie  gefdjieben 
bat,  tönnen  Wenfdjen  nid)t  nercinen.  Tie  ©eograpbie,  bie  bie  Ser« 
fdjmeljung  ber  brei  {(einen  ffanbinauifd)eu  Sölfer  ju  einer  ©inbeit 
»erbinbert  b°t,  ^ält  biefeS  ©ed)fte(  ber  ©rbfugel  pfammen. 
(A.  Leroy-Beaulieu,  L’empire  des  Tsars  et  les  Russes.  Tome  I, 
livre  I.  Elisde  Reclus:  Nouvelle  Geographie  universelle.  TomeV.l 

II 

SRufflanb  ift  ein  Saub  bcö  Slderbaueä.  ©3  bat  tierbältnigmäftig 
menig  ©täbte.  Tie  fßroninjftäbte  (eben  alle  einanber  äbnlid);  l)Qt 
man  ein  paar  gefeben,  (ennt  man  fie,  mie  eö  beijjt,  ade.  Sine 
foldje  fftronin^ftabt  bnt  einen  öffcntlidien  ©arten,  eine  Statbebrale, 
einen  ©ounerneurpalaft  unb  ein  StranfcnbauS.  TieS  gehört  bajtt; 
baö  übrige  bängt  non  ben  befferen  ober  fd)lcd)teren  Serbältnifien  ber 
Seuölfernng  ab.  Tod),  eö  ift  toal)r,  nod)  etroaS  unb  jroar  etmaö 
febr  2Befentlid)e8,  finbet  man  fidjerlidj:  ein  Gefängnis,  unb  in  einer 
fproninjftabt  roie  Somja  (amen  auf  eine  Seuölfernng  non  fünf» 
unbjman,pgtnufenb  Wenfd)en  fedj©bunbert  ©efangene. 

Sin  einem  flaren  ©ommertage  fann  ba$  Seben  in  einer  folgen 
ruffijdicn  fßrooinjftabt,  fo  tnenig  bie  einbeimifeben  ©ebriftfteder  eS 
and)  rühmen,  fid)  anfpredjenb  genug  auSncbmen.  Tie  lebhaften 
Tradjten,  bie  roten  Cberbctnben  ber  Scanner,  bie  geftidten  3a den 
ber  grauen  (eudjten  munter  in  ber  ©onnc.  Bon  ben  Crten,  bie  ich 
gefeben  habe,  mar  Srjanöf,  eine  ^anbelöftabt  am  Jyluffe  Tjeöna,  ber 
Tt)pnö  rujfifcber  ©intönigfeit.  Tagegen  lagSmolensf  (fpr.  ©malenäf, 
mit  bem  Ton  auf  ber  lebten  Silbe)  ent^üdenb  an  beiben  Ufern 
bcö  Tnjefter.  Ter  ,£«aupttei(  ber  ©tabt  liegt  auf  bem  Unfen  Ufer, 
baö  fteil  gegen  ben  Tnjepr  abfällt,  fo  bag  bie  nieten  ftird)eufuppeln 
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unb  Jürtne  bei  ©tobt,  von  ber  entgegengefeftten  ©eite  gefchen, 
fid)  hochgelegen,  in  einer  fianbfdjaft  mit  fräftigem  Profit  jeigen. 
3n  ber  Sieget  ift  bie  Sage  inbeffen  toegen  ber  g(ad)heit  bcS  ÖanbeS 
nicht  anfehnlicf),  unb  bie  ©tabt  hat  für  beit  Sieifenben  entroeber 
nur  als  tpanbelS«  unb  3tibuftrieftabt  ober  auf  ©runb  Ijiftorifc^er 
(Srinnerungen  Sntereffe,  wie  alle  bie  ©täbte,  bie  SiapoleonS  3öinter= 
ielbjug  berühmt  gemacht  t>at.  3Jiit  bem  geiftigeu  2eben  in  beu 
prouinjitäbtert  fieht  es  traurig  aus:  ftartenfpiel  unb  ©ranntwein, 
©ranntwein  unb  Slartenfpiet. 

3)iit  ?tuSnat)me  JinnlanbS,  Polens  unb  ber  OftfeeproDinjen, 
bie  alle  ihr  felbftänbigeS  ©epräge  auftoeifen,  hat  fich  alles,  was  eS 
in  SRufelanb  an  geiftigem  Sebeu  gibt,  in  ben  beiben  £>auptftäbten 
bes  SHeidjeS,  Petersburg  unb  SKoSfau,  angefammelt. 

©chon  in  bem  Stugenbticf,  ba  ber  Peifenbe  an  ber  ©renje  in 
ben  rujfijchen  ©ifenbaljnjug  einfteigt,  fchtagen  ihm  brei  2)inge  als 
©otfdjaft  auS  einer  fremben  Jöclt  entgegen:  X)ie  ©prache,  bie  bei 
all  ihrem  reichen  unb  Weichen  SEöotjlflang  nicht  bie  geringste  #f)n 
lichfeit  mit  einer  ber  in  SBefteuropa  gefprochenen  ©prachen  hat; 
bas  ?llphabet,  beffen  ©djriftjeichen  unS  teils  gan^  fremb  finb,  teils 
eine  anbere  ©cbeutung  haben  als  in  unterem  Sllphabet  (ein  T be= 
beutet  j.  ©.  ein  G);  cublid)  eine  Zeitrechnung,  bie  unS  auS  unferem 
gewöhnlichen  Sllmanad)  hcrauSreißt,  iitbem  fie  bie  3«tt  um  jwölf 
Xage  jurüdfcf)raubt,  unb  bie  fchon  baburch  gleidjfam  bie  ©rüde 
mit  ber  ßäülifation  ©teft*  unb  ©übeuropaS  abbricht.  — SBciren  es 
nur  biefe  jwölf  Sage  allein,  bie  Pufjlanb  h*ater  bem  übrigen 
Suropa  äurüdgeblicbeit  ift. 

3m  allgemeinen  fommt  wohl  ber  Peifenbe  junächft  nad) 
Petersburg.  Petersburg  ift,  wie  bas  alte  ©leichniS  Peters  bes 
©roßen  jagt,  baS  genfter,  bas  ber  moberne  Schöpfer  PujjtanbS 
feinem  2anbe  nad)  SBeften  ju  baute.  (SS  fei  fpnjugefügt,  bah  bie 
?luSftd)t  burch  bicfeS  Jenfter  ben  größten  Xeil  beS  3al)reS  burd) 
liisblumen  Derberft  ift.  3öaS  Pufjlanb  in  jener  3ett  am  meiften 
not  tat,  war  ein  offener  Jpafen;  Slrdjangel  im  Porben  war  faft  ftetS 
oon  SiS  oeriperrt.  Pun  fam  ber  ftafen  oon  ttronftabt  ba^u,  aber 
and)  er  <ft  baS  halbe  Sahr  gefd)loffen.  ©eitbem  hat  baS  Peidi 
neue  träfen  gewonnen,  fo  ©Mabiwoftorf  im  fernen  Cften;  bod)  and) 
er  ift  nicht  eisfrei.  Stur  in  ben  tpöfen  am  ©d)war,\en  unb  3ljowfd)en 
©feere  ift  bie  Sd)iffal)rt  faft  immer  frei;  fie  eröffnet  bennoch  Pußlanb 
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feinen  freien  3utritt  jur  umgcbenben  ©klt,  ba  fie  ftet«  bei  ben 
Sarbanetlen  gehemmt  werben  fann,  folange  Äonftantinopel  in  ber 
9Kac^t  ber  dürfen  ift.  ®afeer  IHufelanb«  unabläffige«  unb  ftet« 
macfefenbc«  Verlangen  nacf)  ftonftantinopel. 

■©fit  ber  ©egrünbung  s^>eterSburgö  wollte  ber  3ar  fein  Sanb  bem 
SBeften  nähern.  5>ie  Stabt  war,  wie  man  gefagt  f)at,  jugleicfe  ba« 
Sinnbilb  feine«  Sntfcfeluffeö  unb  ba«  Mittel  ju  beffen  ?lu«füferung. 
Snbem  er  gleicfejeitig  ben  Sanal  jmifcfeen  ber  9?ema  unb  ber  ffiolga 
graben  liefe,  ftrebte  er  banacfe,  bie  fReicfet  Ürner  feine«  Sanbe«  uon 
Cften  unb  ©üben  ben  (Strom  feinaufjutreiben  unb  ifenen  einen 
?lu«meg  nach  SüBeften  ju  öffnen. 

Petersburg  ift  eine  ungeheure,  uon  Kanälen  unb  glüffen  burcf)= 
fcfenittene  Stabt,  in  einem  Sumpf  erbaut,  üon  einer  SBüfte  umgeben. 
Sine  fünftlidte  Stabt,  ofene  natürlichen  ©augrunb,  bie  feauptfäcfelich 
uon  ben  ©eamten  unb  uom  Militär  lebt,  tucnn  audfe  fianbel  unb 
Snbuftrie  in  lefeter  3c't  bebeutenb  gemachfen  finb.  Sine  unge* 
funbe  Stabt,  in  ber,  tuie  übrigen«  auch  in  ber  alten  ©auptftabt 
be«  iReidje«,  bie  9lnjafel  ber  <Jobe«fäHe  Uiel  gröfeer  ift  alö  bie  ber 
(Geburten , fobafe  bie  ©eüölferung,  bei  einem  ©erluft  uon  ein  paar 
2aufenben  jährlich,  einmal  auSfterben  mürbe,  menn  nid^t  eine 
ununterbrod)ene  Siitmanberuitg  ftattfänbe.  Sine  fealbfultiüierte  Stabt, 
in  ber  nod)  heutigentage«  üon  neunhunberttaufenb  Sinmohnern  brei* 
hunbcrttaufenb  nicht  lefen  fönnen.  Sine  h^rtühe  Stabt  enblich, 
grofeartig  in  ifjrer  halb  europäifchen,  halb  barbarifcfeen  Pracht. 

3u  iferem  Ülufbau  liefe  Peter  in  ben  uier  Saferen  uon  1712 
bi«  1716  mefer  al«  einfeunbertunbfünfjigtaufenb  Arbeiter  bort  in 
ben  fftemamoraft  feinauf bef örbern , tuo  bie  meiften  Uon  ifenen  an 
Jieber,  Seucfeen  ober  junger  ftarben.  11m  bie  Maurermeifter  ju 
jtuingen,  auöfcfeliefelid)  bort  Arbeit  ju  fucfeen,  üerbot  er  fo  lange 
bei  Strafe  ber  ©ütereinjiefeung  unb  Verbannung  nacfe  Sibirien 
ben  ©au  uon  Steinfeäufern  itt  feinem  ganjen  Weiche  unb  befafel 
aufeerbem  jebein  Ülbligen,  ber  mefer  al«  breifeig  öauernfamilien 
befafe,  ficfe  ein  flau«  in  ber  neuen  fiauptftabt  ju  bauen,  ein  @e= 
bäube,  beffen  Einlage  unb  ©röfee  genau  bcftimmt  Waren,  je  nadjbem 
ber  ©etreffenbe  infolge  feiner  ©erfeältniffe  unter  bie  eine  ober  atibere 
Wubrif  ber  ©aufeerren  gefeörte.  ®er  fertigen  Stabt  gab  er  bann, 
uietleid)t  in  ber  Erinnerung  baran,  ma«  er  .'pollanb  uerbanfte, 
feinen  Warnen  in  beffen  feoflänbifcfeer  gorm:  piterburg. 
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Sie  fjat  ficf>  311  einer  SujuSftabt  entmufelt,  roo  bie  9ii^a[)( 
bes  ©epnbeS  im  SSer^ältniö  jur  ©eBölferungSsafjl  größer  ift  als 
in  jeber  anbcren  Stabt  SuropaS.  3n  öerlin  betrug  1870  bie 
Snja^l  bcr  gamilien,  bie  brei  ©ebiente  Ratten,  srnei  ©rojent  färnt» 
lieber  gamilien,  in  '-Petersburg  3tnölf  Prozent;  unb  mäf)renb  eS  in 
bemfelben  3afjre  in  ©erlin  gar  feinen  projentfaß  non  gamilien 
gab,  bie  elf  ©ebiente  unb  barüber  Ratten,  betrug  bie  2Injaf)l  foldjer 
gamilien  in  Petersburg  ein  projent. 

SBenn  man  Born  ©afjnfjof  in  bie  Stabt  f)ineinfäf)rt,  ermattet 
man  beftänbig,  bie  Pema  Bor  fieft  3U  fe^en  — bie  ©egriffe  peterö* 
bürg  unb  Pema  finb  ja  miteinanber  Bertoad)fen.  91  bcr  nein!  Das 
ba  ift  nur  ein  Äaital,  unb  bieS  ba,  baS  ift  nur  ber  gluß  gontanfa, 
ber  in  bie  Petna  münbet.  ©nblidj  erblidft  mau  ben  mächtigen 
gluß,  mie  er  balicgt,  breit  mie  ein  PfeereSnrm,  ju  @iS  erftarrt, 
mit  Srfjnec  bebedt,  3roifd)cn  ben  f)otjen  5?aiS  unb  ben  Snfetn;  auf 
einer  non  ifjnen  ergebt  fidj  bie  geftung  peter^paolonSf,  ipr  golbener 
Durm  funfeit  in  ber  Sonne.  Dann  offenbart  fief)  eine  2Belt  rot» 
gelber  patäfte,  bei  benen,  mie  bei  allen  ruffifefjen  PegierungS» 
gebäuben,  biefe  feltfame  garbe  auffällt,  bie  fjalb  an  ©efängniS» 
färbe,  halb  an  Pfenfdjenljaut  erinnert. 

©or  bem  SBinterpafaft  ftußt  ber  grembe  beim  ?(nblicf  eines 
fonberbaren  f)äßtid)en  eifernen  SdpippenS,  ber  ben  frönen  plan 
uerunftaltet.  Diefer  S^uppen  gibt  einem  ben  richtigen  Sinbrud  Born 
Älima  beS  SanbeS.  ®r  ift  fo  notmenbig  mie  ber  palaft,  biefer 
Schuppen,  fogar  notmenbiger.  3n  feiner  Pfitte  befinbet  fid)  ein 
Piefenfeffel,  ber  in  ben  28internäcf)ten  mit  glüfjenben  Sfof)lcn  gefüllt 
roirb,  bamit  ffutfdjer  unb  Diener,  bie  auf  bie  .'öerrfdjafteit  im  Schloß 
märten,  nidjt  erfrieren. 

£>ier  auf  bem  linfen  Pemaufer  11  od)  bie  hellfarbigen  Pfaffen 
bes  SlbmiralitätSgebäubes  unb  bie  SfaafSfirdje,  ganj  aus  ©ranit 
unb  Pfarmor  erbaut,  in  ber  bem  Peifenben  sum  erften  Pfale  ber 
ruffifd)e  £>ang  entgegentritt,  burcf)  Peidjtum  unb  pradjt  beS  Stoffes 
ftatt  burcf)  Sdjönfjeit  bcr  gormen  311  roirfen.  £>ier  finb  im  3fnnern 
gußboben  unb  Sßänbe  mit  blanfgefdjliffenem  Pfarmor  nerjdjiebencr 
?lrt  gebedt;  Iper  finb  Säulen  aus  SapiSla3uli,  fünf  Pfeter  ^odi, 
unb  Säulen  auS  Pfalad)it,  neun  Pfeter  mit  Bergolbetem  guß 
unb  Äapitäl;  aber  hier  ift  feine  unoergefjlidje  gorm.  ?luf  roirflidic 
Äunft  trifft  baS  9luge  erft,  roenn  eS  bei  galconetS  füfjnctn  Denfmal 
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peterS  beS  ©rofjen  oerWeilt,  wo  man  beit  Kaifer  auf  einem  firf) 
bäumenben  Pferbe  — oießeicht  bie  befte  Pferbcftatue  ber  neueren 
3eit  — einen  finnlänbifdjen  ©ranitblod  emporfprengen  fieljt.  3m 
übrigen  an  ber  Pewa  entlang  ein  ©ewimmcl  non  Prachtbauten  in 
italienifdjem  unb  franjöfifchem  (Stil,  bie  man  hierher  oerpflanjt  hot. 
llnb  ein  ©ewimmel  non  Kapellen  unb  ^eiligenbilbern,  nor  benen 
jeber  ooriibergehenbe  Pfanit  au?  bem  Polfe  fid)  immer  wieber  be= 
frcujigt,  falls  er  nicht  fte^en  bleibt  unb  feine  9lnbad)t  oerridjtet. 
Unb  auf  ber  Pewa  unb  ben  Kais  Sd)litten  unb  DroifaS  in 
faufenber  gahrt.  Schlitten  unb  Drofdjfen  haben  nur  einen  Sifc  für 
swei  Perfonen;  meift  fieljt  man  einen  §errn  unb  eine  'Dame,  unb 
er  hat  ftetS  bcu  9lrm  um  ihren  Seih  gelegt  — nermutlich,  bamit 
fie  nicht  währenb  ber  gahrt  auS  bem  SEBagen  gefchlcubert  werbe. 

9lHe  fahren,  felbft  baS  (Mefinbe,  baS  in  bie  Stabt  gefdjitft 
wirb;  bie  Entfernungen  finb  fo  grojj,  bafs  eS  in  ber  Pegel  not= 
wenbig  ift,  unb  eS  ftet)en  fünfunb^wanjigtaufenb  offentlidje  Drofdjfen 
jur  Perfügung.  ÜJfan  feilfdjt  bei  jeber  Dour  um  ben  Preis,  unb 
anfangs,  wenn  ber  greinbe  fdjledjt  ruffifdj  oerftcljt,  ift  nichts 
häufiger  als  baS  folgenbe  ©efpräcf):  „SSieoiel  oerlangen  Sie?"  — 
„günfaeljn  Kopefen."  — „Keineswegs,  ich  gebe  nicht  mehr  als 
fünfunbjmanjig." 

9Bir  fahren  ben  PeWSfiprofpeft,  bie  ^mnptftrafje,  hinunter  an 
einem  oorjeitigen  grül)lingStage  mit  reiner,  flarer  2uft  unb  Sonne. 
Der  Kutfdjer  ift  ein  ruffifdjer  Sauer.  3nt  Sommer  bebaut  er  fein 
Jvelb,  bod)  im  SBinter  oerbient  er  fein  Prot  als  3äloofd)tfd)if. 
Er  fijjt  ba  mit  feinem  bärtigen  ©efidjt  unter  einem  ffachföpfigen 
$jut,  in  einem  weiten  Port,  ber  oon  ber  Daille  ab  bie  gorm  eines 
faltigen  UnterrodcS  ober  eines  weiten  SchtafrodcS  hot  unb  bis 
•pi  ben  güfjen  hinunter  reid)t.  Um  ben  2eib  trägt  er  eine  bunte 
Sdjärpe.  3nt  Eremitagemufeum  fiubet  man  feltfam  genug  unter 
ben  SluSgrabungen  oon  Kertfd)  in  ber  Krim  auf  alten  griechifdjen 
Schmudfachen,  Prmbänbern  jum  Seifpiel,  giguren  oon  bärtigen 
Sftjthen,  bie  in  ben  ©efidjtSsügen,  ja,  in  ber  Dradjt  an  biefe 
Sanernfutfcher  erinnern.  Der  DtjpuS  fdjeint  fid)  auS  biefer  3e>r 
erhalten  ju  haben. 

SS  ift  ein  ed)ter  ©rofjftabtSanblid:  ber  PeWSfiprofpeft  im  Spiel 
ber  Sonne,  brei,  oier  SBagenreihen  nebeneinanber  in  unabfefjbarer 
golge.  3n  ben  SBagen  elegante  grauen  unb  Pfänner.  21  nf  bem 
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^Siirflcrfteigc  bie  weniger  rooijt^abenbe  ©eoölferung,  bie  grauen  wie 
©ünbel  eingemummt,  auS  Jyurdit  üor  ber  Kälte,  obwohl  biefe  faft 
oorübcr  ift,  fd)einbar  ganj  außerftanbe,  fid)  oorteilhaft  ju  ffeiben. 
Tie  meiften  matten  einen  ebenfo  anfprudjSlofen  wie  unanfehnlidjen 
©inbrud;  bod)  man  ftußt  beim  Slnblid  ber  einzelnen,  bie  uerjuc^t 
paben,  burd)  ihre  Tracht  ©efallen  ju  erregen:  eine  im  fdjreienben 
Kleibe  uon  ^ctlgriinem  ©amt,  leudjtenb  wie  ein  ©olbfäfer,  eine 
anbere  im  leudjtenben  gelben  ©amtfleibe,  mit  ©tidereien  ben 
Süden  entlang,  ©injelne  Kutfdjer  haben  einen  gerabegu  barba= 
rifdjen  puß,  fie  finb  in  Sot  unb  ©elb  gefleibet;  bie  ber  ©efanbten 
haben  ein  Treied  in  ©olbftiderei  auf  bem  Süden  unb  bie  färben 
if)reS  ßanbeS  uorn  auf  bem  £mt.  Unfer  Kutfdjer  fchlägt  — wie 
alle  Kutfdjer  — ein  Kreuj  uor  ber  ©tim,  oor  bem  Wunbe,  uoc 
ber  ©ruft  bei  jebem  .peiligcnbilbe,  an  bem  wir  Dorbcifahren,  unb 
bor  jeber  ber  Dielen  Kapellen,  in  beneti  brennenbc  Satnpen  ihr 
Sicht  auf  bie  Strafje  IjinauSmerfen.  Weift  gejchieht  eS  gewohnheitS» 
mäßig ; bie  grömmigfeit  ift  weit  geringer,  als  es  bem  J-rembett 
bei  bem  häufigen  ©efrcujigen  unb  ©erneigen  auf  offener  ©trajje 
fdjeinen  möchte.  SEBährenb  man  mit  ber  rechten  £>anb  ein  Kreuj 
fchlägt,  fraßt  man  fid)  mit  ber  linfen  £>anb  auf  bem  Süden. 

Slußerft  charafteroolle  ©efirfjter  unter  ben  Wännern.  -Eie 
grauen  finb  faft  alle  blcidjfüchtig.  TaS  Klima  jwingt  fie,  aügu* 
Diel  im  3'wmer  ju  fißen.  TaS  SBaffer  ift  ungenießbar  unb  bie 
Sahrung  fd)led)t.  Tie  ärmere  ©euölferuug  lebt  üon  ©erftenbrot, 
Stohlfuppe  unb  ©riiße  in  biefem  Sanbe,  beffen  Temperatur  fräftigeres 
Sjfen  forbert  als  bie  ©nglanbS.  Unb  bie  Sationalgetränfe,  Tee, 
KwaS  unb  äBobfa  haben  nicht  fooiel  Saljrungsmert  wie  Teutfd)' 
lanbs  leidjtere  ober  ©nglanbs  fchwerere  ©ierjorten.  3n  Petersburg 
ftöfjt  man  überall  auf  ©lutarmut. 

Tas  ©traßcnleben  in  ben  .'gauptftrafjen  ift  ganj  mobern. 
Slber  mitten  auf  bem  SewSfi,  in  ber  Sähe  ber  Kajänfird)e,  hinter 
bem  Tenfmal  Katharina  II,  ficht  man  in  ben  ©oftinni)  Toor,  ben 
©afaren  mit  offenen  ©ogengängen,  ©ube  au  ©ube,  ein  unmoberneS 
©chaufpiel.  Wan  crblidt  einen  ©chitnmcr  bes  alten  Sußlanb  in 
bem  bärtigen  ©auern  (Wufd)if)  mit  feinen  ©aftfdjuhen  unb  feinem 
geflidten  Kaftan  ober  ©djafspelg,  unb  man  ficht  bie  ©riefter  iu 
ihrem  bis  auf  bie  güße  reidjcnben  braunen  ©eWanbe  mit  bem 
jchwarjen  ©arett  auf  ben  langen  paaren  unb  bem  bunten  ©ürtel, 
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gu  bem  bet  ©art  faft  fjtnabreidjt.  ©ie  hanbeln  mit  bem  Kaufmann, 
ber  in  altruffifc^er  ©elgmüfce  haftest,  mährenb  feine  grau  mit  ed)ten 
perlen  um  ben  $>atS  guffört. 

Dod),  roill  man  baS  alte  JRufjlanb  richtig  fetjen,  fo  mufs  man 
nad)  SRoSfau  (fpr.  SDfaSfoä)  gefeit.  D>aS  ift  halb  getan;  benti  trof)* 
bem  ißctcrSburg  unb  SJfoSfau  gmei  uerfdjiebene  SBelten  finb,  ift 
butd)  bie  mobernen  ©erfefjrSmittel  bafür  geforgt,  baß  man  bie 
erfte  am  Abenb  öerlaffen  unb  am  näcfjften  2JJorgcn  in  ber  glueiten 
fein  fann.  Die  beiben  ,'pauptftäbte  merben  burdj  ben  eingigen  mirflidj 
fc^nefl  fahrenben  3U9  *n  SRujjlanb  oerbunben. 

Um  einen  f)od)iicgenben  ÜKittelpunft,  ber  ^ie  unb  ba  in  Dürme 
mit  grünen  Dächern  übergebt,  Hegt  eine  ©tobt,  bie  in  ihren  oer= 
fdjiebenen  “leiten  abmed)felnb  ben  Sfjarafter  einer  großen  £>aupt= 
ftabt,  einer  ißrooingftabt  unb  eines  Dorfes  geigt,  .fpier  ©radjtftrafcen 
mit  tjo^en  Käufern  unb  glaSüberbadjtcn  Durchgängen  mie  in  ©ariS, 
bort  eine  unabfetjbare  Angahl  niebriger  Raufer  inmitten  geräumiger 
©ärten.  SDJan  fährt  auS  bem  feinen  ©iertel  in  eines  hinüber,  baS 
faum  gepflaftert  ift.  2>n  biefer  (Stabt  mit  achtmathunberttaufenb 
Sintnohnern  unb  nierljunbcrt  Stirdjen  hat  man  gumeilen  baS  ©efühh 
atS  märe  man  auf  bem  Sanbe.  ©S  ift  ©laft  genug  — aber  faft 
fein  Drt  oorhauben,  roo  man  einen  ©pagiergang  unternehmen 
fönnte,  nur  an  ben  Ausläufern  ber  ©tabt  gibt  eS  ißromenaben. 
Aber  alles  ift  breit  angelegt;  alles  trägt  ein  ©epräge  ber  SRuljc, 
mährenb  in  IßetcrSburg  alles  barauf  angelegt  fdjeint,  ftarf  unb  in 
$aft  gu  genießen. 

£ier  fcheint  man  firf)  auf  bem  SBege  nad)  Afien  gu  befinben. 
£>ier  bietet  fid)  einem  ber  rounberliche  Anblid:  eine  tatarifefje  £md)geit 
in  mobernen  SSagen;  bie  bunflen  ©efidjter  unter  ben  Durbanen 
in  eleganten  ftutfdjen.  DaS  mar  baS  erfte  öilb,  PaS  fid)  mir  itt 
UfoSfau  bot.  28aS  fonft  als  bunter  Anblid  in  ben  ©trafjen  ber 
©tabt  hert'orgehoben  gu  merben  pflegt:  Werfer  mit  ben  tjo^en 
Sammfellmühcn,  Dürfen  mit  ihrem  geg  unb  heibnifdje  ßalmüden, 
ift  eine  oerhältniSmäfjig  fparfame  Abmedjfelung,  ungefähr  mie  ber 
Anblid  non  Dürfen  unb  Werfern  in  beliebig. 

Der  erfte  ©ang  beS  gremben  gilt  bem  ftreml.  ,'pier  ftefft  er 
auf  SfufjlanbS  9fabel.  Diefer  Drt  ift  für  ben  ruffifdjen  ißatrio* 
tiSmuS  ein  ^eiliger  Drt.  .'pier  ift  ber  Sftittelpunft  beS  iKeidjee : 
hier  mirb  ber  $ar  gefrönt.  Sinn  erfteigt  ben  ftödjften  Durm, 
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3oan  ©elift),  unb  fiel)t  um  fid)  herum  eine  ungeheure  Stabt  mit 
golbenen  unb  grünen  Äuppeln  unb  Däd)ern.  £)ier  ftanb  Napoleon 
mit  feinen  9Rarfd)ällen  1812  unb  fat)  bie  gcuer«brunft  in  ber 
Stabt  entfielen,  jpier  ftanb  grau  be  Stael  unb  brach  in  bie 
befannten  ©Sorte  au«:  „fRoin  ber  Notaren!"  bie  ben  Ginbrud  ber 
fird)(icf)en  £>auptftabt  eine«  barbarifdjen  Stammet  meiftertjaft  malen. 
Dod)  ba«  alte  frangöfifdje  ©Sort:  „Schabe  ben  fRuffen  ab,  unb  bu 
finbeft  ben  Tataren!“  enthält  eine  fo  ftarf  bebingte  unb  begrenzte 
©Sattheit,  fobafj  e«  in  je^n  fällen  neunmal  irre  führt. 

Die  faft  jnjeifyunbertunbfedföig  Sa^re  beftanbene  mongotifdje 
^»errfdjaft  (1220 — 1480)  hat  fRufelanb  allerbing«  fet)T  rüdftänbig 
gemadjt  unb  ihren  fd)äblidjen  Ginflufj  auf  ben  ruffifdjen  Gharafter 
gehabt,  bod)  fie  hat  bie  fRaffe  nid)t  änbern  fönnen,  menn  fie  aud) 
bie  ^Reinheit  be«  ©tute«  bceinträdjtigt  bat.  Unter  manchem  tata* 
rifeben  gürftentitel  birgt  fid)  ruffifdje«  gleifdj  unb  ©lut;  unter 
mancher  oort  ben  SRongolen  ftaminenben  ®emol)nheit  hat  fid)  bas 
flamifdje  Demperament  unuerfälfdjt  erbalten.  Das  jeigte  fid),  als 
©eter  ber  ©rojfe  ben  Slfiaten  abjufebaben  begann,  unb  ben  Guropäer 
unter  ber  fremben  Shrufte  fanb. 

3ft  ftiero  auch  auf  ©runb  feine«  911ter§  für  bie  fRuffen  el)r* 
roürbiger  al«  Diosfau;  ift  eS  aud),  mie  Serufalem,  bie  heilige 
Stabt,  fo  ift  3Ro«fau  bod)  ftets  für  ben  ©roffruffen  bie  3Rutter= 
ftabt,  3Ra«fOä  9Ratufd)fa. 

Diefe  ftarfen  garben  ber  Dädjer,  biefe  flammenbe  ©er« 
golbung  auf  ben  Äuppeln  ber  ftirdje  — all  bie«,  ma«  in  einem 
milberen  fflima  nur  gefcbmadlo«  fein  mürbe,  büt  feinen  ©runb 
in  flimatifefjen  unb  t)iftorifrf)en  SSerhältniffen,  f)anptfiidjlicl)  in  ber 
Sänge  unb  39efcf)affeuE)cit  bc«  ©Sinter«.  Denft  man  fid)  einen 
©Sinter,  roo  ber  Schnee  jroeif)unbert  Dage  binlereinanber  alle 
©Sälber  unb  gelber,  ©Sege  unb  Straffen  unb  Dächer  mit  feinem 
einförmigen  Safen  bedt,  fo  begreift  man,  baß  bort  oben  in  ber 
Suft  ©lanj  not  tut,  um  ju  beleben,  menn  bie  Sonne  enblid) 
einmal  fdjeint. 

Dev  ©Sinter  ift  fRujjlanb«  eigenartigfte  3ed.  2öef)t  auch  ein 
falter  ©Sinb,  fo  ift  c«  bod)  bei  roeitem  nid)t  bermafseu  minbig  mie 
in  Dänemarf,  unb  man  fann  hier  ftrengere  Stätte  oertragen  al« 
bort  Der  ©Sinter  gibt  bem  ganjen  Seben  unb  bem  ©olfsdjarafter 
feinen  Stempel. 
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SßaS  kn  Säuern  betrifft,  fo  ift  er  genötigt,  im  SBinter 
mie  eingemauert  in  feiner  glitte  ju  »erharren,  beren  SÖänbe  unb 
fünfter  ängftlid)  gegen  bie  Stätte  uerftopft  roerben.  (Sr  lebt  in 
einer  erbärmlichen  £uft,  beim  Üicfjt  einer  eienbcn  $arzfadel,  birfjt 
an  bem  grofjen  Ofen,  auf  bein  bie  ganze  Familie  beS  9?ad)tS  jdjläft. 
(Sr  fchtäft  in  feinen  Äleikrn,  feinem  Schafspelz-  (Sr  legt  fie  bie 
ganze  2öod)e  hiuburd)  nicht  ab;  nur  Sonnabenbs,  wenn  er  fein 
ruffifcf)eS  ©ab  nimmt.  Torf)  mit  bem  Pelz  jiebt  er  baS  Ungeziefer 
roieber  an. 

Sei  ben  Sornchmen  hnt  kr  lange  SBinter  bie  Jolge,  baß  man 
lag  unb  ÜRadjt  umfef)rt.  Das  Petersburger  ©efeUfdjaftSleben  ift 
in  nod)  l)öl)event  ©rabe  als  baS  3Batfd)auS  ein  Nachtleben.  Sogar 
bie  meiften  Sdjlittenpartien  finben  nadjtS  ftatt.  3n  ber  lautlofcn 
Stille  faufeit  bie  Dreigefpanne  ober  bie  leichten  Schlitten  über 
Schnee  unb  (SiSflächen  bin.  (SS  ift  bie  Sercinigung  oon  DobeS= 
ftiHe  unb  rafenber  £>aft,  bie  baS  ruffifdje  ©emüt  ergoßt  unb  be= 
friebigt. 

Sn  einem  füblidjen  Sank  toie  Italien  erfcheint  baS  Pflanzen* 
leben  baS  ganze  3ak  hiuburd)  ziemlich  gleichmäßig.  Sorbeer*  unb 
DliDenbäumc  finb  ftetS  grün.  £>ier  in  SRußlanb  fchaffen  Sommer 
unb  SSinter  zwei  oerfdjiebene  Sänber  unb  £ebenSabfd)nitte.  Um 
ben  tppifchen  (Sinbrud  beS  SBinterS  zu  erhalten,  benfe  man  fid) 
baS  Seben  in  Sibirien  zur  SSinterSzeit,  mie  eS  ber  fleinruffifche 
dichter  Äorolenfo  beschrieb,  kr  oon  einem  mehrjährigen  unfrei* 
milligeu  Aufenthalt  im  ©ouoernement  SafutSf  zurüdfehrte.  (Sr 
mohnte  in  einem  deinen  mit  ged  bebedten  £>aujc.  Sn  einem  folchen 
Aufenthaltsort  treten  beim  $>erannahen  beS  SBinterS  an  Stelle  ber 
genfter  (SiSflächen,  bie  erft,  roenn  fie  im  grüljjahr  fdjmelzcn,  burd) 
©laSfcheiben  erje(jt  roerben.  (SS  ift  ben  ganzen  ©Unter  [jiitburcfj 
nicht  einmal  Dauroetter.  Der  Söinter  beginnt  mit  einem  ©rab  ftälte 
unb  fteigt  bis  zu  40 — 50  ©rab.  Um  atmen  zu  fönnen,  inad)t 
man  fid)  eine  Art  Soa  ober  3iefpirator  auS  pelz,  aus  (Sid)hörnd)en= 
fd)roänzen.  — Durch  bie  CSiSfd)eiben  bricht  bie  Sonne  fid)  eigen* 
artig  unb  fd)ön  in  ^Regenbogenfarben. 

Das  £>erannat)en  beS  $rüt)lingS  nerfünbet  ein  neues  (5>afein. 
Das  flüffige  (Slement,  baS  berfdjrounben  roar,  lehrt  zuriid.  Der 
eigentliche  Frühling  ift  etwas  AbfdjeulidjeS.  Aber  eS  mährt  nid)t 
lange,  bicfeS  häßliche  3rüt)jrtt)rc'tainucttcr , unb  gilt  in  fRujjlanb 
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faiim  als  eine  eigene  ^apreSjeit.  SRicptS  fann  inbeffen  einem  SBeft» 
europäer  eine  üßorftellung  baoon  geben,  nrie  ber  plöplidje  9lnbrucp 
beS  Sommert  auf  Sinne  unb  Seele  wirft. 

Man  patte  in  Mos  tau  ben  ^elj  tragen  müffen;  bie  Sage 
roaren  barfd),  bie  9?äd)te  falt.  63  fdjneite  unb  fror,  bis  bie 
Strafen  fiep  in  ben  festen  Sagen  meines  9lufentpalteS  (gegen 
'Mitte  Mai)  in  ein  GpaoS  oon  Scplamm  oermanbelten.  Sa  mürbe 
icf)  eines  SageS  ooit  Sefannten  jum  fiurSfcr  Sapnpof  gepolt,  unb 
mir  fupren  Sag  unb  9facpt  pintcreinanber  fübroärtS.  ?lm  näcpften 
Morgen,  als  mir  aufroaepten,  mar  ber  Sommer  ba.  Sa  lag  bas 
ÜanbpauS  inmitten  beS  frifcpfnofpenbeit  SBalbeS.  Gin  Suft  ging 
non  biefeit  Rappeln  unb  Söirfcn  auS,  fo  betäubenb  ftarf  mie  ber 
'Jiflansengerucp  in  einem  Sreibpaufe,  unb  nodj  niel  frifeper.  6S 
gab  fein  ©raS,  nur  MooS,  bod)  über  bem  Moofe  eilt  nie  enbenber 
Teppidj  ftarf  buftenber  Maiblümcpen.  91  n bett  beiben  glüffen,  bem 
SjeSna  unb  99o(roa  entlang  erftredten  fid)  bie  bid)ten,  frifepen  llr» 
mälber,  unb  bie  SRacptigallcn  ftplugen  in  reiepem  6por,  mie  id)  fie 
nie  fingen  gepört  pabe.  SaS  mar  fein  gufall,  benn  bieS  ift  bie 
rieptige  SRacptigallengegenb.  6S  peipt,  bap  bie  SRacptigallen  in  ber 
9fiipe  non  51'urSf  unb  9(rjol  (Drei)  in  fo  groper  Slnjapl  Porfommeit 
unb  fo  fcpön  fingen  mie  an  feinem  anbern  Crte  ber  3Selt. 

Japt  man  bie  £>auptjüge  jufammen,  fo  ift  bieS  ein  Sanb, 
mo  aUcS  weit  auSgebepnt,  nid)tS  temperiert  ift.  Senn,  fo  ungepeuer 
bie  93erpältniffe  aud)  finb,  cbenfo  grop  ift  mieber  bie  ©leiepartigfeit, 
unb  fo  grop  bie  ©leiepartigfeit  auep  ift,  fo  ungepeuer  ift  bie  burep 
bie  SapreSjeiten  peruorgebraepte  ®erfcpicbenartigfcit.  ©nblid):  91  ließ 
ift  breit  angelegt,  Stäbte  unb  Surfer.  GS  ift  allerorten  ißlap  übrig, 
mie  in  ben  f5re'ftaatcn  oon  Uforbamerifa. 

III 

,pat  ber  ffrembc  fiep  in  biefem  Üanbc  etmaS  nmgefepen,  fo  wirb 
er  notroenbigerweife  über  bie  SBefcpaffenpeit  bcS  SolfeS  nadjbenfen, 
baS  eS  beroopnt,  unb  oerfudjen,  über  bie  ©runbelementc  beS  ®olfS 
djarafterS  jur  Stlarpeit  ju  fommen. 

3n  un^äpligen  üßeitbungen  pat  man,  bcfonberS  in  früperer 
3eit,  bie  Satfacpe  betont,  bap  bie  SRuffen  äuperft  roenig  erfunben, 
fojufagen  nicptS  jur  Gntroidlung  mtb  ^iuiliiation  beigetragen, 
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fonbetn  ficf)  nur  bk  Kultur  ber  anbern  angeeignet  tja  beit.  68  in, 
fagt  man,  ein  SSolf  non  tRacfjatjmern,  ein  Bolf  ofjne  6igenart. 

Unftreitig  tjat  non  allen  größeren  Bölfern  6uropa8  feine8 
fooiet  frembe  fiuttur  entlehnt  unb  befi^t  fo  wenig  jutage  tretenbe 
6igenatt.  $Da8  jeigt  fictj  fctjon  in  einem  fo  äußerlichen  Umftanbe, 
baß  man,  wätjrenb  ein  reifenber  6ngtänbet  jcfjon  auf  Rimbert 
Schritt  ju  erlennen  ift  — gut  gufcEjett  muff,  um  einen  Stoffen  auf 
ber  fReife  herauSjufinben.  68  ift  motjt  audj  faum  fetjr  übertrieben, 
wenn  e8  im  erften  Xei(  ber  £>a up t ft röm ungen  tjeifjt,  baft  ein 
üuabratmeter  6rbe  im  fyorum  Stomamim  eine  größere  ©efdjichte 
hat  a(8  ba8  gan^e  ruffifdje  Sfeidj. 

Unb  bod)  wäre  eine  Betrachtung  äußerft  oberftädjtid),  bie  ba8 
ruffifdje  Bott  mit  bem  (Stempel  abtäte:  nicht  urfprüngtich-  Bier 
in  Stoßlanb  reift  unb  ficf»  felbft  bie  ffrage  oortegt:  SBaS  ift  h'cr 
original?  bem  wirb  e8,  wenn  er  fid)  in  feinen  ©ebanfen  uom  Un« 
bcbeutenbfteu  unb  Sußertichften  ju  ben  tieffttiegenben  6igenfchaften 
bewegt,  teine8weg8  an  einer  Antwort  fehlen. 

6r  ftaunt  uietteidjt  junädjft  über  ba8  ©efpanu  ber  SBagen. 
SRirgenb8  fpannt  man  ein  S^fcrb  fo  üor;  nirgenb8  fahren  brei  fßferbe 
einen  SBagen  mit  fo  ftituotlcr  Gattung.  68  fteeft  hierin  ein  nicht 
geringer  unb  nicht  gewöhnlicher  Schönheit8finn.  Sobann  wirb  ihm 
bie  Originalität  in  ber  .£>anb=  unb  fyabrifarbeit  auffallen.  6r  finbet 
fie  in  ben  Stirfereimuftern  (aud)  in  ®eutfd)Ianb  wohtbefannt  oon 
ben  ruffifchen  geftidten  fianbtüdjern),  in  bem  ßufammenflang  ftarter 
färben,  bie  alle  ruffifchen  Sdjmudfadjen  unb  S(u8fd)müdungen, 
oon  ben  atten  tpanbfdjriften  bi8  ju  ber  moberneit  tjerrlidjeu 
©maittierung  oon  ©otb*unbSilberfachen  au8jeidjnet;  enbtich  in  einem 
Bauftil,  ber,  fo  )et)r  er  aud)  au8  bem  bij^antinifdjen  unb  mongo» 
tifchen,  hioboftanifdjen  unb  perfifchen,  gotifchen  unb  SRenaiffanceftü 
Sufammengefeßt  ift,  boch  at8  Slu8brud  ber  griedjifch * ruffifchen 
fRetigion  feine  ausgeprägte  nationale  6igenart  erhalten  hat. 

Slußerbem  hat  biefe8  Bott  eine  ©igentümlidjfcit  auf  fojiatem 
©ebiet,  ba8  fogenannte  SÜi  i r , eine  Bereinigung  Don  Dörfern,  beren 
oerbinbenbe8  ©tement  Selbftoerwaltung  unb  gemeinfamer  Sanb* 
befiß  ift. 

SRufjlanb  ift  urfprüngtich  unb  feiner  Sbee  nad)  ein  patriardja« 
tifcher  Staat  mit  ber  unbebingten  5Rad)t  be8  Bolf80ater8  unb  ber 
unbebingten  @leid)ftellung  ber  ft’inber.  Stoßlanb  ift  in  SBirftichfeit 
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fraft  einer  unfjeilüotlen  Gntwitflung8gefd)ichte  ein  Staat  ber  Veantten* 
geroalt  geworben,  wo  bie  .‘perrfdjaft  ber  Sdjreibftube  alle  tjer^lidjen 
unb  natürlich  mad)fenben  Sßer^ältniffe  im  öffentlichen  Öeben  «cr= 
nicfjtet  hat  ®ocf)  gleichwohl  finb  gamilie,  Kommune  unb  Staat 
in  fRufjlanb  brei  ganj  gleichartig  gebaute  Organismen,  nur  Der» 
fchiebenartig  im  Umfang.  $5ie  großruffifdjc  gamilie  befcf)ränft  fid) 
nicht  barauf,  Gltern  unb  Kinber  ju  umfaffen,  fie  umfaßt  mehrere 
(Generationen,  mehrere  ftauöftänbe.  Verheiratete  Söhne,  ©rüber 
beS  VaterS  ober  ber  Shitter,  haben  bis  in  bie  allerneuefte  3«'t 
ftetS  in  bemfelben  foaufe  ober  auf  bemfelben  £wfe  gearbeitet,  mit 
gemeinfamem  ©efifc  unb  unter  ber  Autorität  beS  fjllteften.  ®iefe 
ffamilie  ift  nun  in  ber  Sluflöfung  begriffen,  weil  in  ihr  (roie  im  Staat) 
bie  väterliche  Autorität  in  einer  unnatürlichen  unb  empörenben 
SEBeife  angefdjwollen  mar. 

Die  Kommune  ift  inbeffen  nur  bie  größere  gamilie,  roie  ber 
Staat  nur  bie  Vereinigung  aller  Kommunen  ju  einer  großen 
Jamilie  barfteüt,  beren  Viitglieber  urfprünglich  gleichgefteHt  unb 
beren  Vater  ber  3ar  roar.  ®ie  ruffifchc  Familie  hat  ^roei  Der« 
fchiebene  3l_I9e:  -Sie  unbebingte  Autorität  beS  Vaters  unb  baS  un- 
geteilte Gigentum  ber  Kinber.  Der  ruffifchc  Staat,  baS  Selbft* 
herrfchertum,  hat  ben  erften,  bie  ruffifrfje  Kommune,  ÜJiir , ben 
^weiten  biefer  3üge  beibehalten.  3n  3Birflid)feit  finb  biefe  beiben 
Ginrid)tungen,  bie  3argen>alt  unb  bie  Sanbfominune,  bie  jwei 
Orunbbeftimmungen,  burd)  bie  fich  baS  ruffifdje  Volt  oon  allen 
anberen  unterfcheibet.  Slllcrbings  haben  eine  Vfenge  Sänber  lange 
3cit  einen  ähnlichen  fommunalen  gemeinfamen  ©eiiß  gefannt,  aber 
anbermärtS  ift  er  nach  Aufhebung  ber  Seibeigenfdjaft  unb  ,'öörigfeit 
aufgehoben  toorben;  hier  bagegen  hat  er  fid)  erhalten.  SBährenb 
bie  gemeinfame  fjamilie  (ober  bie  ffami(iengemeinfd)aft)  feit  ?lb- 
fchaffung  ber  Seibeigenfcf)aft  in  ber  Sluftöfung  begriffen  ift,  hat  ber 
fommunale  gemeinfame  ©efiß  nidjt  nur  feit  ber  ?lbfd)affung  fort» 
beftanben,  fonbern  hat  fich  fogar  auf  Koften  beS  IßrtoateigentumS 
erweitert.  3m  ©ouoernement  IDioSfatt  finb  feit  1861  non  oiernnb- 
fiebjigtaufenboierhunbertunbadj.vg  $>öfen  nur  neunzehn  auS  ber  (Ge* 
meinfehaft  auSgefdjieben,  unb  gegenwärtig  befinbeu  fid)  im  ganzen 
(Großrußlanb  neunzig  bis  adjtunbneunjig  ^ro^ent  allen  bäuerlichen 
(GrunbeigentumS  im  Vefiß  ber  Kommune.  Sogar  in  V?eiß=  unb 
Kteinrußlanb  hflt  bie  Kotnmunalgemeinfdjait  Ginlaß  gefunben. 
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Batürlid)  erbliden  btc  Buffen  nngcfidjt^  nuferer  heutigen  fojialiftifdjen 
Bewegungen  in  ihrem  SOi  ir  ben  gefunben  Seim  ju  befferen  fokalen 
3uftänben.  Sie  betrachten  fiel)  in  biefer  Beziehung  gewöhnlich  als 
Borläufer  ober  Borbilber  ©uropaS. 

Sie  Originalität  ber  Buffen  in  rein  geiftiger  Beziehung  ift 
natürlich  weniger  leid)t  greifbar,  boef)  fie  ift  beeljalb  nidjt  weniger 
unjweifelfjaft.  Bein  geiftig  faden  bie  Buffen  bein  gremben  burd)  ben 
2Sirf(id)feit$finn  auf,  ber  fie  ju  einem  großen  Bolf  gemadjt  unb 
fid)  im  Satnpf  beö  SebenS  fo  fiegreid)  gezeigt  hot.  ©e  fdjeint  biefe 
©igenfdiaft  ju  fein,  bie  bem  ©roßruffen  baö  Übergewicht  über  alle 
anbern  Stämme  beö  BeidjeS  gegeben  hot.  SBährenb  ber  Äleinruffe 
roahrfdjeinlid)  ben  ©roßruffen  an  angeborener  Begabung,  Seb* 
haftigfeit  unb  Reinheit,  ©efütjl  unb  ©emüt  übertrifft,  fehlt  ihm 
beffeit  praftifdjer  Sinn.  Ser  Blicf  für  bie  ©irflidjfeit  hot  fid)  als 
ftarfe  Seite  beS  ©rofjruffen  erwiefen.  Siefer  Blicf  erflärt  eö  unter 
anberm,  bafj  SBerfe  mit  bem  ©eifteägeprägc  ber  wirflid)feitStreuen 
Bichtung,  bie  in  leßter  3e>t  in  ber  franjöfifdjcn  Siteratur  gefiegt 
hatte,  bei  ihrer  ©infüfjrung  in  Bußlanb  bort  alö  9lu3brud  für 
etwas  ?llteS  unb  BefanntcS  aufgenommen  würben.  Sdjon  lange 
oorher  hatten  ruffifche  Sidjter  bie  ütufgabe  beS  BomanS  in  ähnlicher 
SSeife  aufgefafft.  ?(tö  ff-rattf  reich  nod)  ganj  tief  in  ber  Bomantif 
fteefte,  hatte  fid)  fdjott  bie  ganje  ruffifdje  Bomanliteratur  auf  bie 
2Birflid)fcit3fd)ilberung  gelegt,  unb  bie  Äunft  hotte  begonnen,  ben 
Spuren  ber  B»cfie  ju  folgen. 

Siefer  BMrflid)feitSfinn  trägt  bie  Sdjulb,  baß  ber  ©rojjruffe 
ben  Sleinruffen  als  fentimental  unb  weid)  geringfdjäßt  unb  auf 
ben  Bolen  als  auf  ein  loderet  unb  unjuoerläffigeS,  öbeS,  wenn  eS 
hod)  fommt,  romantifdjcS  unb  phantaftifd)eS  Sßefen  herabblidt. 
Ser  ftarf  entwidelte  SHrflidjfeitSfinn  ift  eS  aud),  ber  bem  Buffen 
jebe  Befähigung  jum  ®rübeln  genommen  unb  ihn  foweit  gebracht 
hat,  im  ©runbe  nur  jwei  ©ruppen  ber  3EBiffenfd)aft  für  ridjtig 
ju  holten:  bie  Baturwiffenfchaft  unb  bie  Sojialöfonomie.  Sie 
Begier u ng^form  in  Bufflanb  ift  nun  nicht  fo  befefjaffen,  baß  fie 
irgenb  einer  ?lrt  non  Originalität  freien  Spielraum  ließe,  unb  ba 
bie  Originalität  fid)  auf  politifchem  ©ebiet  gar  feine  Suft  tnadjeu 
unb  fid)  — ber  3ei,iut  Wege»  — ebenfowenig  frei  unb  ooK  in  ber 
Siteratur  äufjern  fann,  fo  wirb  fie  leid)t  jur  ©igenart,  jur  $lb= 
}onberlid)feit  unb  llnoernunft  ber  Ginjetnen,  bie  bann  nidjt  feiten 
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in  ben  Ipang  jum  geheimnidooll  Unfafjlichen,  bem  Werfmai  aller 
Slawen,  übergeht,  bad  fid)  aber  bei  ben  SRufjen  fo  merfwürbig 
mit  SBirflicfjfeitdfinn  oereint.  Wan  benfe  an  eine  ßrfdjeinung  ber 
Vergangenheit  wie  ©ogol , an  eine  CSrfdjeinung  ber  ©egenwart 
roie  Xolftoi.  Sd  ift  biefe  ÜRpftif,  bie  fid)  äußerlich  in  ben  jahi* 
lofen  Seiten  p erfennen  gibt,  bie  Vußlanb  aufweift.  Vieren 
bid  fünfzehn  Wiüioncn  Wenden  finb  Sefticrer  mit  über  fünfzig 
feltfamen  Veligiottd--  nnb  Woralfpftemen. 

®od)  ber  3U9»  ^er  mich  perföitlid)  oor  allen  anbern  am 
meiften  überrafdjte,  war  bei  ben  am  höchsten  entroidelten  nnb  p* 
gleid)  (foweit  ich  ed  beurteilen  fonnte)  tt)pifd)eu  Wenjdjen,  benen  ich 
begegnete,  bad,  Wad  fie  felbft  einen  breiten  nnb  ftoljen  greimut 
(une  large  franchise)  nannten.  SRirgenbd  hört  ber  grembe 
Wänner  unb  grauen,  bie  auf  ber  £iöhc  ber  3iuili)otion  flehen,  fid) 
fo  offen  unb  ohne  Vorbehalt  audfpredjeu.  Sie  teilen  nicht  nur 
anftanbdlod  9Inficf)ten  unb  ©ebanfcn  mit,  fonbern  fie  erphlen  nidjt 
feiten  wichtige  3“^  aud  ihrem  eigenen  Sehen,  3ü9e<  bie  man  ber« 
fdjieben  beurteilen  fann,  wie  fie  roiffen  muffen,  unb  befiird)ten  nicht, 
baburch  im  Urteil  bei  anbern  p oerlieren.  hinter  biefcr  befonberd 
bei  grauen  übcrrafchenben  Offenheit  liegt  ein:  „So  bin  ich;  ich 
gebe  mid)  toie  ich  bin  — 311  breit  unb  grofe  oeranlagt,  um  prücf« 
haltenb  unb  oorfidjtig,  unb  p (ebendfictier,  um  nid)t  audfchliefc» 
lieh  bon  meinem  eigenen  Urteil  abhängig  p fein."  $>er  Sinn 
biefer  Offenheit  im  gefellfdjaftlidten  Verfehr  ift:  ,,3d)  bin  fo, 
fage,  wie  bu  bift.  23op  all  biefe  3ugefnöpfthcit!  $a$  Seben  ift 
furj,  bie  3eit  fparfam  pgemeffen;  fallen  wir  and  unferem  Verfehr 
Vorteil  hoben,  fo  muffen  wir  und  cinanber  eröffnen."  Unb  hinter 
biefem  greimut  liegt  bad  ©efühl,  bad  auf  ben  oon  Sfanbinaoien 
Sommenben  am  frembeften  oon  allen  wirft:  ein  (Stafetten  unb  ein 
9lbfcheu  oor  ber  £>eud)elei,  unb  ein  Stol$,  ber  fid)  in  Sorglofigfeit 
äußert  — fo  unähnlid)  ettglifriier  Steifheit,  iranpfifeßer  Vovfidjt, 
beutfehem  Staubccthochmitt,  bäniidjer  gafelei. 

®ie  ©runblage  ift  bie  breit  angelegte  'Jiatur,  ohne  fileinlidjfcit, 
ohne  (Snge,  ohne  Spißhcit  — bie  wahre  Vafid  ber  Originalität  in 
IRußlanb. 

Unb  wad  fid)  bem  ©lid  eröffnet,  wenn  man  in  biefed  Dfaturell 
hineinfieht,  bad  ift  eine  (Sigenart,  bie  unter  ben  europäifdjen  Volle- 
cigenarten  einzig  bafteljt. 
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Die  .'pauptneigung  ift,  wie  mannigfache  Grfabrungen  ben 
gremben  belehren,  bie  Neigung:  bie  Seine  ju  Gnbe  $u  laufen. 
Sfticbt  )d)led)tl)in  ber  pang,  inSßjtreme  ju  verfallen.  9lber  folgenbcS: 
,pat  ein  9üuffe  einen  ©ebanfen,  eine  ©runbuorttcUung,  ein  iprinjip, 
einen  iBorfaß  gefaßt,  ganj  gleidjgültig,  wo  er  fie  fyer  bat,  ob  fie 
oon  Anfang  an  fein  eigen  waren  ober  GuropaS  Shiltur  entlefjnt 
finb,  fo  ruht  er  nicht  eher,  bis  er  ibn  in  feine  äußerften  folgen  bat 
auälaufcn  taffen.  Deshalb  finb  bie  fRuffen  bie  fdjlimmften  Unter« 
brüefer  unb  bie  rüdfid)tSlofeften  Befreier  ber  Grbe,  redjtgläubig  bis 
^ur  ©linbbeit,  Seftirer  bis  jur  Selbftoernidjtung,  freibenterifcb  bis 
gum  ßiibitismuS,  aufrübrerifd)  bis  ju  9ftorboerfud)en  unb  Dpnamit» 
attentaten.  ©tauben  fie  an  bie  gbee  ber  Autorität,  fo  neigen  fie 
oor  ibr  bie  Stirn  auf  bic  Grbe  (tschelobitie);  baffen  fie  bie  Slutoritäts« 
ibee,  fo  briieft  ihnen  biefer  paß  bie  Sprengbombe  in  bie  panb. 
Sie  finb  rabifal  in  allem,  in  ©lauben  nnb  Unglauben,  in  Siebe 
unb  .'paß,  in  Unterwerfung  unb  (Erhebung. 

Dann  finbet  fict)  enblid)  bei  ben  SRuffen  noch  ein  ©runbjug, 
ber  aller  Originalität  am  meifteit  ,pi  wiberftreiten  febeint:  ber  vJ!ad)« 
abmungStrieb,  baS  Gd)o«  unb  ©iberfebeiuartige  im  ruffifdjen  ©emiit, 
bie  gäbigfeit,  fid)  bem  gremben  anjupafien  — unb  baS  grembe 
ficb  anjupaffen.  DaS  ift  bor  allen  Dingen  eine  gäbigfeit,  ju  oer« 
fteben,  fobann  ein  2lneignungStrieb. 

5D?an  f)nt  ben  Deutfdjen  eine  äbnlidje  gäbigfeit  beigeineffeit, 
afleS  grembe  ju  begreifen  unb  eS  ficb  burd)  Überfeßung  ober  ein« 
bringenbeS  2$erftänbniS  anjueignen.  Sie  befißen  biefe  gäbigfeit  im 
böcbften  ©rabe.  2lbcr  fie  ift  bei  ihnen  anberS  befebaffen.  perberS 
hochbegabtes,  aber  fdjwerfäßigeS  unb  langfameS  25olf  oerftebt  bie 
3?olfSgeifter  fdjwerfäßig  unb  langfam;  es  bflt  baS  ©riecbentuni, 
Gatberon  unb  Sbafefpeare  uoti  aßen  Golfern  GuropaS  juerft  be« 
griffen.  Dod)  eS  Oermag  beSbalb  noch  nicht,  fid)  oon  bem  SBefen 
ber  fremben  Stationen  bermaßen  burebbringen  ju  taffen,  bah  es  fie 
wiebergibt,  itt  ihrem  ©eifte  banbeit.  Die  grangofen,  weldje  bie 
©riedjen  nid)t  oerftanben,  famen  biefen  in  ihren  ©eifteSfdjöpfungen 
weit  näher  als  bie  Deutfdjen,  bie  fie  oerftanben.  Die  ßiuffen  be« 
fißen  in  höherem  ©rabe  als  alle  anbereti  Nationen  bie  gäbigfeit, 
ben  fremben  ©ebanfengang  ober  SSorfteßungsfrciS  in  fid)  auf« 
äunebmeit,  ipit  nacbjuabmeit,  mit  ihm  als  mit  ihrem  geiftigen 
Gigentum  ju  fdjalten  unb  gu  walten. 
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25er  gioilifierte  Suffe  Ucrfte^t  baS  Sebenbe,  baS  Seite,  baS 
Seuefte  im  9luSlanbe  unb  hat  es  ju  jeber  3«t  uerftanben;  er  märtet 
nicht  erft  ab,  bis  es  auf  ©runb  feines  StlterS  gebilligt  ober  burd) 
ben  Seifall  ber  SanbSlente  beS  grembett  gutgeheifjen  morbett  ift. 

®ie  Suffen  erfaffen  baS  Seue  fofort  im  gluge.  gifte  ©ebit= 
beten  ftetlen  einen  mobernen  Solfsftamm  mit  bem  fcfjärfften  Sinne 
für  alles  Sioberne  bar.  gn  unferen  Sagen  ift  es  mehrmals  gcfdje^en, 
baß  ©c^riftfteHer,  bie  in  iEjreni  eigenen  Sanbe  auf  §inberniffe  ober 
Unroillen  geftoßen  finb,  üfre  erfte  greiftätte  in  ruffifdjen  geitfdjriften 
ober  beim  ruffifdjen  fßublifum  gefunben  haben.  Skr  meiß,  ob 
nid)t  in  ber  Se^ieljung  Sufclanb  in  3ufunft  c'nc  ähnliche  Solle 
norbeljalten  ift,  mie  fie  Jgjoüanb  roährenb  ber  Senaiffance  übernahm, 
als  eS  allen  in  iffrem  £>eimatlanbe  bebrobten  SdjrirtfteHern  eine 
3uflud)t  bot!  Sin  Sor^eidjen  baoon  ift  ber  StultuS  beS  ©enieS, 
ber  in  Sufclanb  in  Boiler  Slüte  fte^t,  nadjbem  er  im  übrigen 
Suropa  faft  oöHig  gefdjrounben  ift. 

28aS  nun  jene  fo  auffallenbe  gähigfeit  beS  SrfaffenS  unb 
ülneignenS  anbelangt,  fo  trifft  man  fie  auf  tedjnifdjem  ©ebiet  frfjon 
bei  bem  Säuern,  gebe  Arbeit  mirb  bem  Säuern  leicht.  2BaS  feine 
?lugen  fet)en,  fönneit  feine  §änbe  machen.  Sr  Berfteht  momöglid) 
jebn  gädjer  auf  einmal.  Sin  Seifenbcr  Berliert  irgenbmo  auf  bem 
Sanbe  eine  SHüjje  mit  eigentümlicher  Sticterei;  -^e^n  ga^re  fpäter 
ftidt  bie  ganje  ©egenb  fo.  Sin  anberer  Seiieuber  Bergißt  in  einem 
ftruge  ein  Stürf  getriebenes  Tupfer  ober  emailliertes  Silber,  unb 
biefe  £>intcrlaffenfcf)aft  gibt  Seranlaffung  ju  einer  ganjen  gnbuftrie. 
Sinige  ber  berühmteren  gnbuftriellen  SufjlanbS  finb  9lutobibaftcn 
aus  bem  Sauernftanbe,  bie  fid)  ju  bem  fünftlerifdjen  ©tanbpunft, 
ben  fie  jetjt  einnehmen,  emporgearbeitet  hoben.  SfaSlianifotn,  beffen 
Seiftungen  als  Seramifer  auf  gleicher  §öhe  mit  benen  ber  faifer= 
liehen  Sorjetlanfabrifen  ftehen,  ift  ein  ehemaliger  Sauer,  ber  fid) 
ohne  irgenb  tueldjc  gabrifauSbilbung  allein  burd)  feine  perfönlicbe 
3trebjamfeit  unb  burch  eigene  praftijcfje  Serfud)e  BormärtS  gebradjt 
hat;  unb  Drotfdjinnifom,  ber  berühmte  SJoSfauer  ©olbfdjmieb,  beffen 
burdjfichtige  Smailarbeiten  allermärtS  9luffef)en  erregen,  entftammt 
gleich  ihm  bem  Sauernftanbe  unb  hat  feinen  angeborenen  Ülnlageu 
alles  ju  Berbanfen.  SS  ift  ihm  unter  anbetm  gegfiirft,  bas  alte 
bpßintinifdje  Serfahren  bei  ülnroenbung  beS  burd)  SSetaDftrcifen 
geteilten  SmailS  (emuil  cloisonne)  jur  Xarftellung  beS  ntenfdjlichen 
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Olefichteä  «lieber  ju  erzeugen,  unb  einem  ©efjeimniffe  ber  Japaner 
in  ber  ^»erftetlung  frönen  roten  ©maile)  mit  eingelegtem  Saubwerf 
au8  ©über  auf  bie  ©pur  ju  fommen,  wobei  bie  ©Ratten  ber 
©lätter  auf  bem  ©mail  burd)  einen  Sunftgriff  beim  ©rennen  er» 
jeugt  werben. 

3n  biefer  ©olfsbegabung,  bie  fo  ganj  im  ©egenfafc  zut  eng* 
lifd)en  ftctjt,  ift  alfo  bie  gä^igfeit,  ficf)  befruchten  ju  laffen,  geiftige 
©efdjmeibigfeit,  ber  uorl)errfd)enbe  3U9- 

SÜian  begreift  rcd)t  gut,  wie  ein  ©olfsdjarafter  uon  biefer  8c» 
fd)affent)eit  ficf)  gerabe  in  biefem  Sanbe  cntwideln  muffte.  2Bir 
iefjen  oor  unö  ein  ungeheuer  groffeö,  bodj  ftarf  beoölferteä  Sanb, 
baö  in  ber  ©ilbung  jurüd  ift,  unb  baS  eö  jugleid)  burdj  9ln» 
fiebelungen  ju  bebauen  unb  burd)  europäifdje  fiultur  ju  «erebeln 
gilt  — ein  Sanb  mit  weit  auegebcljntem  unberührtem  ©rbboben 
wie  bie  norbamerifanifdjen  ffreiftaaten  unb  gleichzeitig  regiert  unb 
wrwaltct  wie  bie  Türfei. 

©ö  ift  baS  große  9Binterlanb,  unb  bie  erfte  Söirfung  ber  Seilte 
Zeigt  fid)  in  ber  ülbftumpfung.  Taljer  lüclleidjt  bie  im  ©olfSdjarafter 
liegenbe  Steigung  jur  ©djläfrigfeit,  bie  ihren  tppifdjen  Sluöbrurf  in 
©ontfdjarowö  in  unb  außerhalb  ©ufclanbö  berühmtem  JRomati 
Dblomow,  bem  monumentalen  ÜJtufterbilbe  ruffifdjer  Trägheit, 
gefunben  hot.  Cblomow  ift  oon  Statur  fo  fdjlaff,  fo  mübe  unb 
läffig,  fo  wenig  jur  Tätigfeit  aufgelegt,  baß  er  feine  SEBürbe,  feine 
©elbftadjtung,  feine  (beliebte,  fein  ©erwögen  oerliert  aue)  lauter 
unüberminblidjem  Stidjtmögen. 

Ter  ©tangel  an  fjtnreicfjenb  fräftiger  Nahrung  macht  bie 
Sörperbefdjaffenljeit  bünnblütig.  Tie  ©orforgemajfregeln  gegen  bie 
Saite  machen  baö  Tempera  ment  nerüöS.  Untätigfeit  bis  jur 
Säffigfeit  wirb  ein  ©runbjug,  ber  fid)  fdjarf  unb  beutlich  in  ben 
©olfäbcluftigungen  fühlbar  macht.  Söährcnb  ber  ©panier  fein 
©crgnügen  in  Stiergefedjten  finbet,  fei  cS  als  3ufc^auer  °ber  als 
Teilnehmer,  währenb  ber  ©nglänbcr  bojrt  unb  rubert,  ber  granjofc 
ficht,  ber  ©ole  tanzt,  hnt  ber  üHuffe  an  feiner  9lrt  uon  ©port 
Jreube.  ©ein  ©crgnügen  befteljt  barin,  Trefjorgeln  unb  ftartnonifa 
fpielen  ju  hören,  ju  fdjaufeln  unb  auf  ber  Sfutfdjbaljn  ju  fahren, 
beren  ©rfinber  er  ift. 

Sn  jcbem  rnffifdjen  Traftir,  wo  fid)  bie  einfache  ober  feinere 
©coölferung  uerfammelt,  um  bie  nationale  Soft  ju  geniefjen  unb 
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ißren  Tee  ju  trinfcn,  finbet  man  eine  große,  manchmal  biss  jur 
Jede  reidjenbe  Drehorgel,  unb  ber  eintretenbe  ©aft  stellt  bie 
'Balten  nad)  Bunfdj,  nie  ntübe,  eine  Sieblingömelobie  ju  tjören. 
Sie  Schaufel  mit  intern  miegenben  Setjagen  ift  ein  uitentbeljrlidjeS 
3ubeljör  jebcö  rufftfe^en  93olf8fefteS.  Tod)  oor  adern  ift  bie  Stutfch* 
baf)n  mit  ihrer  feine  (Bewegung  erforbernben  ^aEjrt  inS  Ungeroiffe 
bie  für  bie  ruffifclje  ©emütSbefdjaffenljeit  bejeidjncnbftc  (Belüftigung. 
Cljne  ?fnftrengung,  otjne  ein  ©lieb  ju  rühren,  fjat  bie  (ßerfönlidjfeit 
hier  baö  oode  ©efüljl,  „bie  Seine  abjulaufen". 

Tie  Untätigfeit  ;,eigt  fid)  im  öffentlichen  unb  politifdjen  Seben 
als  Untertoerfung  unter  bie  Ijerrjdjcnbe  Dfadjt.  Tod)  bie  Säffigfeit 
Ijat  zugleich  ihre  ftarfe  ©eite  in  trägem  Biberftanbe.  (Sine  ®e= 
roaltherrfchaft  unterjocht  nicht  nur,  fie  ftäfjlt  auch-  Unb  ber  ®e* 
ftählte  roirb  jum  SolfSibeal.  SXJidjt  ber,  welcher  braufloSgetjt,  ber 
'■Berroegene  unb  .fserauSforbernbe,  finbet  (Berounberung,  fonbern  ber, 
roeldjer  ohne  Sflage  ju  butben,  ju  leiben  unb  ju  fterben  weiß.  3Jtan 
lefe,  um  biefen  3ug  recht  ju  empfinben,  ToftojeWSfiS  (Srinnerungen 
aus  bem  3ucht()aufe  in  Sibirien,  unb  man  wirb  fehen,  wie  nach 
ber  uolfStümlidjen  ?luffaffung  jemanb,  ber  Spießruten  unb  Änute 
erträgt,  ohne  um  ©nabe  ju  bitten,  mit  einer  (Sljrfurdjt  umgeben 
ift,  lüie  bei  anbern  '-Böllern  jemanb,  ber  burdj  baS  Sluöteilen  oon 
©chlägen  £>elb  unb  ©ieger  roirb. 

hiermit  hängt  eS  jufainmen,  baß  bie  (Ruffen,  troßbem  fie  ein 
tapferes  unb  im  Striege  aufjerorbentlidj  ftanbhafteS  (Bolf,  aud)  bie 
frieblidjfte,  unfriegerifchfte  Station  oon  ber  Belt  finb.  Tie  ruffifchen 
Offiziere  haben  wenig  ©tanbcSgefüfjl.  ©ie  bilben  feiiteSroegS  wie 
bie  preußifdjen,  eine  oom  (ßolfe  getrennte  firiegerfaftc.  ©ie  befißen 
feinen  uerleßenben  ftodjmut.  Bäljrenb  ber  beutfdje  Cffijicr,  felbft 
bei  ber  gebiegenften  Silbung,  fidj  als  eine  2lrt  (ßriefter,  ein  mili* 
tärifdjer  sacerdos  fühlt,  ift  ber  ruffifdje  Offizier,  felbft  wenn  er 
roh  'ft,  nach  feiner  eigenen  ?luffaffung  ein  ©tcrblidjer  wie  jeber 
anbere. 

(Ss  ift  fobann,  als  hätte  ber  hatte  Stampf  gegen  bas  barfdje 
filima,  ber  gleid), zeitig  baS  35olf  geftählt  unb  roenig  tätig  gemacht 
hat,  ihm  feine  auffadenbe  Toppeleigenfdjaft  uerlief)cit:  ©utmütigfeit 
unb  SBarfdjfjeit. 

Tie  ©efinnung  beS  (BotfeS  erfdjeint  jugleid)  gefühllos  unb 
gutmütig.  (SS  gibt  eine  ruffifdje  ©leidjgiiltigfeit  gegenüber  eigenen 
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Seiben  unb  ein  ruffifdjeS  Mitgefühl  gegenüber  ben  Seiben  anberer, 
in  ba«  jene  Sleicfjgültigfeit  Ijineinfpielt. 

Der  ruffifche  Sauer  jeigt  ficfj  häufig  gleichgültig  gegen  ben 
Dob.  Sr  empfinbet  gemöhnlidj  feine  fonberlidje  Dobe«angft,  unb 
er  tötet  anbere,  befonbcr«  wenn  e«  fid)  um  ftinbcr  unb  alte  Seute 
banbeit,  mit  Sleicbmut.  ©o  merben  unter  ben  Säuern  manchmal 
fürchterliche  Morbe  ohne  Seibenfchaft  ober  Soweit  Oerübt.  Man 
vergleiche  j.  S.  ben  ftinbeesmorb  in  Dolftoi«  lehrreichem  Drama 
Mad)t  ber  ginfterni«. 

9?och  meit  be^eidjnenbcr  ift  ein  3lig,  ber  hier  tiad)  ber  münb> 
liehen  Mitteilung  eine«  tuffifdjen  Weneral«  micbergegeben  fei. 

3ur  ßeit  be«  Sfrimfriege«  gefchah  folgenbe«:  Sin  fd]»er  oer= 
»unbeter  ©olbat  frfjleppte  fid)  mit  Mühe  unb  9?ot  unb  unter  ben 
heftigften  ©chmerjeti  feinem  Sataillon  nach-  ©eine  SBunben  toaren 
berart,  bah  Hoffnung  auf  Teilung  au«gefd)foffen  fdiien.  Da  fagten 
bie  ilameraben  mit  tiefem  Mitleib  ju  ihm:  „Du  leibeft  alljufebr, 
bu  ftirbft  bod)  halb.  SSillft  bu,  bah  mir  beiner  Qual  ein  Snbe 
machen?  ©ollen  mir  bid)  begraben?"  — „Sern,"  antmortete  ber 
ungliicflid)e  ©olbat.  Sllfo  begannen  fie,  ihm  ein  Sr  ab  ju  graben. 
Sr  [egte  fid)  bariit  nieber,  unb  bie  anbern  begruben  ihn  lebenbig  — 
au«  Mitleib. 

?ll«  ber  Seneral,  ber  erft  baoon  erfuhr,  nadjbem  alle«  oorbei 
mar,  fpäter  ju  ben  ©olbaten  fagte:  „Sr  hat  ja  cntfeblich  leiben 
müffeit,"  antroorteten  fie:  „ Sich  n>a« ! (Nitschewo!)  mir  haben  ba« 
Srab  ganj  fcljned  mit  ben  Jüfeen  jugetrampelt!" 

Man  achte  auf  biefe  Mifdjung  oon  Süte  unb  SBilbljeit.  ©ie 
ift  ttjpifch  für  ben  ruffifd)en  flcincn  Mann.  Da«  fonft  Unerflär* 
lidje  mirb  begreiflich  burd)  ba«  Dunfel,  in  bem  bie  ©eele  be« 
armen  ruffifdjcit  Säuern  oegetiert. 

Söahrfcbcinlidj  ift  e«  auch  ber  .Stampf  gegen  bie  DJatnroerhült* 
niffe,  bie  bei  ben  Srohruffen  bie  praftifdjen  Sigenfdjaften,  ben  ©inn 
für  ba«  £>anbgreiflid)e,  l)anbmcrf«mähig  'Jciiglidje  entmidelt  bat.  S« 
ift  in  ber  £>infid)t  bejeidjnenb,  bah  ber  berüt)mtefte  unb  tppifdjftc 
SRuffe,  Steter  ber  Srofjc,  ole  er  fein  Sanb  reformieren  mollte,  fich 
oor  allem  oon  ben  medjanifdjen  Srfinbungen  angejogen  fühlte. 
Ülnatole  Seroi)=Seautieu  hot  in  feiner  ©djilberung  fJSeter«  be«  Srofjen 
treffenb  hrroorgehobeit,  baff  er  auf  feinen  SKeifen  feine  Unioerfitäten, 
fonbern  SBerfftätten  unb  ÜÖerften  auffudjte,  in  tUußlanb  ?lnatomie, 
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©hirurgie,  Strjneiroefen,  Diecfjanif,  Schiffsbau,  3ngenieurwiffen* 
fd)aften  einführte  unb  eine  ganje  ^eerfdjar  oon  Arbeitern  unb 
©erfmeiftern,  aber  fetneeroegö  eine  Schar  oon  ©eiehrten  unb 
Tenfern  bortfjin  mitbrachte.  ©r  felbft  fonnte  alles  mögliche  mit 
feinen  £kinben  machen,  begann  im  .fpeer  als  Trommelfchläger,  in 
ber  glotte  als  2otfe,  fonnte  Soote  bauen,  fchmieben,  graoieren. 
3n  ber  SRüftfammer  bes  Kremls  in  ÜJioSfau  fiefjt  man  einen  ©ferbchuf, 
ben  er  gefchtniebet,  unb  eine  Scf)ale,  bie  er  jifeliert  hat.  Tier 
geniale  ÜJJu)d)if  fdjeint  bei  biefem  föerrfcher  toie  bei  fo  manchem 
begabten  ruffifcljen  ©roßen  burd). 

©ie  bie  9iauf)eit  beS  Klimas  geteilte,  fdjon  ermähnte  ©olfS* 
cigenßhaften  erzeugt,  fo  fdjeint  ein  3uiammenhang  äu  hefteten 
gmifeften  ber  großartigen  ©intönigfeit  ber  9Jatur  unb  ber  Traurigfeit, 
bie  ber  ruffifeßen  ©aturanlage  eigentümlich  ift.  Ter  SRuffe  ift 
traurig,  boef)  nicht  einfam  fchroermütig  toie  ber  ©nglänber  in  feinem 
tDJißmut  (Spleen),  fonbern  mit  einer  getoiffett  allgemeinen  fokalen 
Traurigfeit,  unb  biefe  ift  eS,  bie  in  ben  ©tauben  ber  Seftierer  an 
geheime  SJfäcfjte  übergehen  fattn. 

9?aturoerhältniffe  unb  Ejiftorifche  ©erhältniffe  im  herein  hetzen 
baS  ruffifche  ÜJiir  heroorgebradjt  9J?an  benfe  fich  irgenb  ein  üott 
ruffifchen  ?lnfieblern  in  ber  9?äf)e  einer  ber  nörblichften  Stabte  an 
ber  ©olga  gegrünbeteS  Törfcßen  öor  nur  ein  paar  3ahrhunberten. 
3n  feiner  'J?ä£>e  beßnen  fich  bie  grenjenlofen  Steppen,  Oon  benen  be» 
ftänbig  $wrben  toilber  Tataren,  bie  fogenannten  9?ogai,  brohen; 
bie  ©älber  ringsumher  ooH  toilber  Tiere  unb  halb  unterworfener 
Tatarenftämme,  ben  fogenannten  Tfcheremiffen,  bie  immer  roieber 
Aufruhr  machen,  ©in  unbetretbarcr  Sumpf  trennt  baS  Torf  oom 
KafteH  beS  3flren,  'n  Seiten  ber  ©efaßr  bie  einzige  3uflucht  ber 
©ewoßner.  3m  ©inter  ift  ber  Sumpf  mit  ©iS  bebeeft,  bafür 
fteigt  bie  Kälte  bis  auf  fünfjig  ©rab,  unb  ber  auS  Sibirien 
fommenbe  ©inb  häuft  Schneeberge  auf,  bie  faft  baS  ganje  Torf 
üerfchlingen.  Begreift  man  nicht,  baß  bie  ©orftcllung:  mein  .§anS 
ift  meine  ©urg  (my  house  is  my  castle)  unter  foldjen  Verhält* 
niffen  unmöglich  auftauchen  fann?  TaS  toäre  eine  wahnfinnige 
©orftellung.  @S  ift  hier  nicht  nur  unbequem,  fonbern  unmöglid), 
getrennt  ju  leben,  jebe  fynmilie  für  fich,  jeber  fiof  für  fich.  Täglich 
bebarf  man  ber  £ilfe  ber  9iad)barn  jur  ©erteibigung  gegen  bie 
Tataren,  im  Kampfe  gegen  witbc  Tiere,  beim  .fjwljfäHen  unb  311t 
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Sobenfuftur.  @«  gilt  uor  allen  Gingen,  nicfjt  junger«  ju  fterben 
unb  fein  unb  feiner  9?äd)ften  Sehen  ju  nerteibigen.  Srot  laufen 
fann  man  nirgenb«,  unb  fd)on  um  ben  2Beg  in«  SiaftetX  fahrbar 
ju  Ratten,  bebarf  man  be«  Seiftanbe«  afler  anbern.*) 

©a  jebe«  einzelne  ©orf  in  ber  Siegel  nur  au«  wenigen  ,§öfeit 
beftanb,  nmrbe  e«  bon  größter  SSidjtigfcit,  ein  möglidjft  enge« 
Sünbtti«  jmifdjcn  ben  Dörfern  ju  fdjaffen.  Unb  fo  waren  benn 
fdjliefelicf)  bie  ©ebanfen  aller  Säuern  barauf  gerichtet,  bicfen  Sunb 
— SKir  — feine  SBclt,  fein  wahre«  Saterlanb,  inmenbig  fo  gut 
Wie  möglich  au«jubauen.  ©ie  Sftotwenbigfeit  lehrte  if|n,  fid)  mit 
feinen  @tanbe«genoffen  jufammen  ju  tun  unb  feine  eigenen  3ln« 
gelegenljeiten  im  Serein  mit  ihnen  ju  leiten. 

©a«  ruffifdje  Si'eidj  ift  befanntlid)  feit  ben  ©agen  peter«  bc« 
©rofjen  in  ftetem  2Bad)«tum  begriffen  gewefen.  S«  hat  fid)  feit 
biefer  3e't  burd)fd)nittlid)  pro  3al)t  um  ein  Stiid  Sanb  non  ber 
©röfje  ©änemarf«  bermehrt.  3Bäl)renb  feine  SSeftgrenje  gegenwärtig 
nid)t  feft  ober  womöglich  fogar  unfidjer  ift  — benn  bei  einem  grofjeu 
St  liege  ift  Weber  ben  Oftfeeprobinjen  noch  '-Polen  ju  trauen  — , ift 
feine  afiatifcije  ©renje  fliefjenb  unb  bewegt  ficf)  ftct«  nad)  Cften 
unb  @iiben  weiter.  £>icr  finbet  nun  ba«  bejeidjnete  Serljättni« 
ftatt,  baff,  fo  ungeheuer  ba«  Sieid)  fid)  aud)  beftänbig  bergröfjert, 
unb  fo  unmöglid)  e«  auch  wirb,  alle  neuen  Solföftämme  fofort  in 
ben  ruffifcfjen  aufjunehmen,  biefer  gteid)Wot)(  feine  Übermacht  be* 
hauptet,  überall  mitfolgt,  Wie  weit  aud)  bie  ©renjen  hinau«gefd)oben 
werben. 

S«  fcheint,  al«  ob  bie  9?aturbcfd)affenf)eit  be«  fReidje«  aud) 
hier  beftimmenb  gewefen  fei.  ©ie  breiten,  enblofen  Streifen  haben 
fchon  feit  alten  3e’te1'  Sßanber»  unb  Sieifeluft  be«  Säuern 
heroorgerufen.  Sr  wanbert  nie  nad)  SJiovbamerifa  au«,  wie  bie 
Säuern  anberer  ßänber;  er  wanbert  au«,  um  im  ruffifd)en  Sieidie 
felbft  ju  bleiben,  ©er  Sauer  hat  in  Siuplanb  ftet«  ba«  Umher* 
fdtweifen  geliebt.  Sr  hat  ©agereifcn  ju  ben  'Diärfteu  unternommen 
unb  ift  SBochen  unb  SDionate  h'aburd)  al«  Pilger  nach  Stiem  ge* 
wanbert;  ja  beftänbig  wallfahrten  itod)  tjeuttgentagö  ruffifcpe 
Säuern  fdjarenweife  nad)  Serufalem.  ©e«ha(b  eignet  fid)  ber 
Sauer  aud)  mufterf)oft  jum  Sotoniften.  Unb  trofcbem  Sfufjlaub 

*)  liffjonurelD:  La  Kussic  politique  et  sociale,  S.  100. 
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ipn  binbet,  füplt  er  fid)  burcpauä  nicpt  an  feinen  Heimat«ort 
gebunben.  Die  Statur  ift  fojufagen  biefelbe,  wopin  er  aucp  gept. 
Gr  fanu  wocpenlang  in  ben  Steppen  wanbern,  opne  eine  fonber« 
licpe  Seränberung  $u  fepen.  Gr  tann  fid)  in  wenigen  lagen  unb 
überall  ein  neuess  Sauernpau«  (3«ba)  aufbauen.  Denn  au«  gurcpt 
uor  geueröbrünften,  bie  in  Stufelanb  auf  ©ruub  ber  Dürre  unb 
ber  Sefcpaffenpeit  ber  SBopnungen  häufiger  finb  al«  anber«wo, 
fcpmütft  ber  Sauer  feine  3«ba  niemals  au«.  Da«  neue  .'paue 
enthält  alle«,  wa«  ba«  alte  enthielt.  Gr  entbeprt  nicpt«  barin. 
Der  neue  Soben,  ben  er  bebaut,  gibt  ipm  eine  ebenfogute  Grnte 
wie  ber  alte.  Unb  bann  bat  er  fogar  burcp  bie  Au«wanberung 
feine  2uft  ju  Abenteuern,  neue«  $u  erleben  unb  neue  fDtenfcpen  $u 
fepen,  befriebigt. 

Die  ruffifcpe  Steppe  pat  biefe  Gigentümlicpfeit  an  fiep,  baf; 
fie  gleicpfam  einlabet,  ju  gepen  unb  ju  gepen.  glacp,  wie  fein 
SJteer  flacp  ift,  erzeugt  fie  bie  fcpranfenlofe  Dräumerei,  SBanberluft, 
Anfieblung«trieb  unb  ben  ,’pang,  jebe  SorfteHung  in  eine  niept  enben* 
wollenbe  Seine  au«laufen  ju  laffen. 

Die  ©leiepartigfeit  be«  Staunte«  uerleipt  ben  Stoffen  bie 
SBanberluft,  bie  ©egenfäße  be«  itlima«  bebingen  eine  gewiffe  ®e= 
iepmeibigfeit  großen  unb  plößlicpen  Seränberungen  gegenüber,  — 
eine  ©efepmeibigfeit,  bie  oielleicpt  nuep  bie  ®runblage  ber  ruffifepen 
Siegfamfeit  auf  geiftigem  Gebiet  bilbet  unb  am  Gnbe  mit  bem 
Stofeweifen  in  SBefen  unb  Hanblung«weife  ber  Stoffen  jufammeit* 
pängt. 

Da«  ©efepmeibige  in  ber  Statur  be«  Stoffen  ift  c«,  ba«  iptt  fo 
empfänglid)  für  frembe  Ginbrüde  maept.  Son  ber  Siegfamfeit  über* 
paupt  finbet  ber  feelifepe  Übergang  ftatt  ju  ber  ruffifepen  9tad)= 
apmung«gabe  unb  ber  gäpigfeit,  fid)  alle«  grembe  anjueignen. 

3n  biefem  ßufammenpang,  ooit  iprem  Au«gang«punft  au« 
gefepen,  pat  biefe  gäpigfeit  jurn  Serftänbni«  unb  jur  Aneignung 
ipre  Urfpriinglicpfeit.  SBa«  unmittelbar  gefepen  ein  SJtangel  au 
Originalität  ift,  wirb  bie  ©runblage  einer  neuen  Originalität  in 
ber  Sultur  Guropa«. 

Allerbing«  ift  biefe«  Stufelaitb  ber  Sd)üler  ber  ganjen  Säelt 
gewefen.  Allerbing«  ftept  ba«  ruffifepe  Solf  in  ber  Sd)ulb  jeber 
einzelnen  europaifepen  Station.  Sein  Steid)  wirb  uon  ffanbinattifepen 
Häuptlingen  gegrünbet;  bie  Stamen  faft  aller  SBaräger  finb  norbifd), 
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unb  bie  non  ftonftantin  VII.  porphprogennetoS  aufbemaljrten 
„ruffifdjen“  Flamen  ebenfo;  felbft  ber  Pame  PuS  ift  aller  2Bat)r- 
fdjeinlidjfeit  nad)  ein  norbifdjeS  2Bort,  wenn  aud)  anbere  ©r= 
flärungen  nicht  unbebingt  auSgefdjloffen  finb.  *)  (Die  moberne 
ruffifdje  3ünlifQtion  »oeift  tiefe  ©puren  btjjantinifchen  unb  tata* 
rifefjen  SinfluffeS  auf.  (Die  Puffen  als  Half  finb  bei  ben  Sßolen,  bann 
bei  ben  (Deutfdjen  unb  JpoHänbern,  bann  bei  ben  fjranjofen  in  bie 
©djule  gegangen.  3ule^  Ejoben  fie  ©nmirtungen  non  ganj  ffikft* 
europa  empfangen,  unb  ihre  fdjöne  Siteratur  ift  unter  bem  Sinfluß 
beS  ganzen  gebilbeten  (Suropa  entftanben.  ?ÜI  bieö  ift  unjmeifelfjaft. 
Unb  ebenfo  mafjr  ift  eS,  baß  man,  toeun  man  in  Petersburg  ftefjt  unb 
biefen  UBinterpalaft  betrad)tet,  ber  nad)  ben  planen  beS  StalienerS 
PaftreHi  auSgefüIjrt  mürbe,  unb  biefe  tjerrlidje  Pferbeftatuc  anfie&t, 
bie  üon  bem  Jranjofen  fjalconct  gefdjaffen  mürbe;  ober  menn  man  in 
9)?oSfau  bie  ÜJfauern  unb  Dürme  beS  Strem!  betrachtet,  bie  !ombarbifd)e 
unb  öeitejianifdje  3trd)iteften  erbaut  (ja ben;  ober  enblid)  gegenüber 
bem  SBaffili  ©(afdjennp,  bem  Oluftcr  aller  eljrmürbigen  bpjantinifd)* 
moSfomitifdjeu  fiircfjen  erfährt,  baß  biefe  mit  ihren  3lu'ebeln  unb 
PnartaS,  jadigen  unb  gefdjältett  grüdjten  unb  Änofpen  gleidjenbcn 
Mügeln,  mit  ihren  türmen  in  aßen  formen  unb  färben  uon  italie= 
nifdjen  Penaiffancefünftlern  erbaut  ift  — baß  man  fid)  unleugbar 
erftaunt  fragt,  maS  bie  Puffen  eigentlich  fetbft  gemacht  (ja ben. 
(Jod)  bann  ficht  man  audj  ein,  baß  bie  Puffen  bie  fjremben  ge* 
^roungen  haben,  in  ihrem  (Reifte  ju  arbeiten  ober  fid)  ben  eigenartig 
ruffifdjen  ©til  anjueigtten  unb  ißn  ju  entroiefetn. 

Unb  heutzutage  bebeutet  bie  unenblidje  Smpfänglidjfcit  für 
baS  fyrembe  faum  ctmaS  anbered  als  bie  oerftärfte  gäfjigfeit  jur 
iöcfrudjtung.  ©ie  ift  es,  bie  u.  a.  gu  3Siirme,  Öegeifterung,  ©enie* 
unb  .£>elbenfultuS  mirb. 

SUIeS  entfpringt  aus  ber  breit  angelegten  Patur  (scliiro- 
kaja  natura).  (Sie  Puffen  hoben  einen  ÜluSbrud  tsjemaziöm  — 
bie  fdjmarjc  ©rbe,  bie  fjumuserbe.  ©o  bezeichnen  fie  ben  breiten 
unb  tiefen  ©ürtel  oortrefflichen  ©rbbobenS,  fjumuS,  ber  fid)  oon 
pobolien  bis  Stalin  unb  meitcr,  über  ben  Ural  bis  nach  «Sibirien 
hinein  erftredt.  (Die  außcrorbcntliche  Qfrudjtbarfeit  biefeS  ßrbbobenS 

*)  ®iebe  SBtlfjelm  J&omjen:  The  relations  between  Ancient 
Russia  and  Scandiuavia  and  the  origin  of  the  Itussian  State. 
SBgl.  ihisSe  Reelus:  91nf.  3Sert,  Sb.  V,  S.  301. 
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wirb  ber  langfamen  Sluflöfung  bcS  SteppengrafeS  gugefdjrieben,  bie 
oahrljunberte  hinburch  üor  fid)  gegangen  ift. 

2ln  biefen  ©ürtel  fruchtbarer  ©rbe  erinnern  bie  reidjften,  am 
breiteften  angelegten  ruffifdjen  Wenfchennatitren.  Schon  ber  Um* 
ftanb,  baß  bie  ruffifc^e  9?aturanlage  jaf)ri)itnbertc(ang  brach  gelegen 
hat,  bewirft  ihren  ^Reichtum. 

Wan  trifft  tye  unb  ba  einen  Wann  ober  eine  grau,  bie 
gteichfam  bie  ruffifcfje  ©rbe  perfonifigicreit  — eine  datier,  bie  offen, 
reich,  öerfdjwenberifch,  empfänglich,  warm  ohne  ®lut  ober  £)iße  ift, 
aber  ben  ©inbrud  unerfdjöpflicher  Sebensfiille  macht. 

©in  grember,  ber  in  bem  Wosfauer  poli)ted)nijd)en  Wufeuin 
©orlefungen  gehalten  hatte,  in  bem  fich  auch  bie  Oon  ißrofeffor 
©uerrier  unb  einigen  feiner  ©erufSgenoffen  gegrünbete  weibliche 
llnioerfität  bis  gu  ihrer  fürglid)  erfolgten  Schließung  befanb,  ergählte 
folgenben  fleinett  3ug:  ,.3rf)  war  gur  3®it,  als  bie  weibtidje  Uni» 
oerfität  noch  beftanb,  eines  ©ormittagS  in  ben  geftfaal  gegangen, 
wo  id)  am  Slbenb  borher  gefprochen  hatte.  3d)  wollte  eine  ©er* 
änberung  am  Hatheber  oorgeitommen  haben.  3dj  faß  allein  im 
Saal  unb  wartete,  als  bie  Dür  ein  wenig  geöffnet  würbe;  ein 
juttgeS  Wäbcßcn  ftedte  ben  ffopf  here>n  unb  gog  ihn  lächelnb 
gurüd.  ©alb  barauf  traten  noch  einige  ein,  übergeugten  fid)  äugen» 
fchcinlich  oon  meiner  Sbwtität  unb  gingen.  Dann  tarnen  nach  ein 
paar  Slugenbfiden  einige  hunbert  junge  Wäbd)en,  alle  gleichmäßig 
in  fchwargwodenen  ?lngügen,  fchnell  gur  Dür  herein,  ftellten  fid)  in 
einem  ft'reife  um  mid)  herum  auf  unb  begannen  in  bie  £änbe  gu 
flatfchen.  Dann  richtete  eine  oon  ihnen,  bie  Dodjter  bcS  oerftor* 
benen  berühmten  Did)tevS  DftrowSfi,  ein  paar  Söorte  ait  mid),  unb 
fie  flatfchteit  oon  neuem.  3d)  glaube,  bas  ift  ber  fdjönfte  ©inbrud 
oon  meiner  gangen  SReifc.“ 

ähnliche  fleine  3» ge  oon  überraidjenber  ÜSärnte  unb  ©crabljeit 
wirb  jeber,  ber  gu  fchen  oerfteht,  auf  einer  iHeife  in  Diußlanb 
beobachten  föniten.  Unb  eS  fittb  oielleicht  biefe  tiefe  ©mpfänglid)feit, 
biefe  Üppigfeit  ber  fRatur,  biefer  unoerbrennbare  Reichtum  beS 
SebenöftoffeS,  bie  SRußlanbS  größte  9lngief)ung  bilben  unb  feine  gu* 
fünftige  ausgeprägtere  Originalität  bebingen. 

Schwarge  ©rbe,  fruchtbare  ©rbe,  neue  ©rbe,  .Hornerbe,  — 
baS  ift  fein  SBefen.  Die  breit  angelegte,  offene,  reidjc,  warme 
Oiatur  — baS  ift  fRußlanbS  iftatur.  llnb  überbeitft  man  biefe  ©e 
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Stimmungen:  SaS  uncnblid)  auSgebehnte,  bas  mit  ©d)  Wermut  uub 
Hoffnung  ©rfütlenbe,  ba$  Unburdjbringlidje,  bunfel  (MeheimniSooHe, 
ber  9Jiutterjd)oft  neuer  aBirflid)feiten  unb  neuer  SKpftif,  aD  biefe 
'-Bestimmungen,  bie  SRuftlanb  beneid) neu,  — bann  fällt  eS  einem  auf, 
baft  fie  faft  ebenfogut  auf  bie  3ufunft  paffen,  unb  bie  f^rage  taudit 
auf,  ob  man  nid)t,  wenn  man  ben  Sfid  anftrengt,  um  fid)  in 
biefeS  Sanb  311  Oertiefen,  in  ©uropaS  3ufin,d  fetbft  hineinftarrt. 

IV 

Ser  grembe  t>at,  wie  man  fid)  benfen  fann,  wenig  ©elegenfyeit, 
baS  eigentliche  ruffifrfje  Soll  in  Sewegung  unter  freiem  Fimmel 
311  fehen.  ?ll!eS  öffentlidje  Seben,  ©iftungen,  3ulQwmenfünfte, 
Vereine,  ift  ja  oerboten,  gerabesu  unmöglich. 

Soch  fann  ber  IReifenbe,  wenn  er  fid)  in  einer  günftigen 
3ahrcö3eit  in  SRufttanb  aufhält,  beutlirfje  ©inbrüde  üom  CS^araftcr 
ber  großen  fDJcngc  erhalten. 

3n  Petersburg  ift  bie  ruffifdje  Dftei^eit  für  ba§  niebcre  Solf 
bie  luftigfte  3eit  bes  3al)reS.  ?luf  bem  großen,  offenen  piaft,  bem 
SKaröfelbe,  wo  bie  Gruppen  edieren,  waren  3U  Dftern  neben« 
einanber  üier  ober  fünf  Sheatergebäube  aus  ungeftrid)encm  $1013 
aufgeführt,  auf  beren  Sühnen  oon  morgens  bis  abenbS  in  fur3en 
3toifchenräumen  gefpielt  würbe.  Sie  ©ebäube  waren  ringö  oon 
einem  groften,  bie  J-efaeit  hinburch  währenben  SJiarft  umgeben,  auf 
bem  befonberö  in  ben  geiertagen  ein  aufterorbentlidjeS  ©ebrängc 
oon  ©djau*  unb  Saufluftigen  herrfd)te.  SaS  ©anje  führt  ben  Dfamen 
Salagaiü  (Vergnügen). 

gür  bie  ärmeren,  bie  nicht  bie  fDiittel  hoben,  bie  billigen  ©in» 
trittSfarten  3U  ben  Sheatern  311  be3ahfen,  befteht  bas  ^muptuergnügen 
barin:  Oben , auf  ber  bas  Sheater  umfd)lieftenben  ©alerie  geht 
auf  jeber  ©eite  ein  junger  fterl  herum,  auSftaffiert  wie  ein  ©reis  mit 
ungeheurer  periide  oon  langem  weiften  £>aar  unb  einem  langen 
weiften  33a  rt,  er  fefct  fid),  läftt  bie  Seine  00m  ©efteH  herunterhängen 
unb  unterhält  bie  Uicnge.  füian  nennt  ihn  ©tarif  (ber  alte  ÜRann). 
2BaS  er  fagt,  ift  ber  finblichfte  unb  unfd)ulbigfte  Unfinn:  „SBtnn 
ich  fiel  Selb  hätte,  }o  würbe  ich  bas  unb  baS  311111  grüljftüd  effen, 
fo  unb  fo  oicl  3U  SMittag  ufw.,  unwahrfchcinliche  SDfengen  — unb 
man  lad)t.  Ober:  „Sit  ba  unten,  oergift  nid)t,  beine  ©tiefel  aus« 
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jujiehen,  wenn  bu  ju  ©ett  gebft"  — unb  mehr  Unfinn  oon  gleidjem 
©}ert.  Sr  fpricht  ganj  fo,  wie  wir  ju  Sed)«*  ober  Siebenjährigen 
fprec^en,  wenn  wir  fic  jum  Aachen  bringen  Wollen. 

3Bir  gehen  hine*n  »nb  fehen  ein  richtige«  Sdjaufpiet.  gn 
bem  beften  Sl)eatev  gibt  man  Suwärow,  große«  ©olf«fdjaufpiel  in 
brei  Elften.  S«  ift  jwci  Uhr  mittag«,  unb  man  hot  feit  neun  Uhr 
früh  baö  Stüd  fdjon  Oiermal  aufgeführt.  S«  fpiett  ungefähr  eine 
Stunbc.  Ser  Saat  ift  ber  bentbar  einfachfte:  eine  Scheune;  uu= 
gehobelte  $>o(jbänfc,  wie  bie,  auf  benen  bie  3uf<^ouer  ber  tiroler 
©affion«fpiele  fißen.  Sa«  fßubtifum  befteht  au«  ganj  einfachen 
Leuten:  ©ebiente,  ©auern  unb  ©auernfrauen  au«  ber  Umgegenb, 
Kleinbürger  au«  ben  ©orftäbten  mit  ihren  grauen.  Sie  warten 
in  Schweigen,  ruffifdjem  Schweigen,  bi«  ber  ©orhang  aufgeht. 

Suwärow  ift  Sußlanb«  populärer  Sationalßelb.  SBenige 
Stritte  oom  Ihcater  fleht  e'lie  fd)lecbte  afabemifche  ©itbfäute,  bie 
ihn  in  römifcfjer  Xrad)t  mit  nadten  Schenfetn  barfteüt;  biefe  Säule 
gleicht  adern  möglichen,  nur  nicht  einem  hinfid)ttid)  feine«  jiiißeren 
ganj  gleichgültigen  ruffifchen  (General.  So  hot  fogar  ber  Schau» 
fpieler,  wie  heiler  er  aud)  ift,  mehr  non  bem  wirtlichen  Suwärow 
an  fid).  3n  ©irflichfeit  war  ber  große  Stann  ein  echter  ruffifcher 
Sationaljonberling,  ficßerlid)  ba«  einzige  ©enie  unter  SRußlanb« 
©enerälen.  SSäßrenb  Kutufow,  ber  $ögerer,  ben  Solftoi  au« 

philofophifch’teligiöfen  ©rünben  in  Krieg  unb  griebcn  oerherrlidjt 
unb  »erebelt  hot,  eine  ganj  unbebeutenber  Stenfd)  war,  ber  fid) 
©arclat)  be  Sollt)«  Krieg«plan«  bemndjtigte  unb  für  ben  bie  Um» 
ftänbe  fiegten,  war  Suwärow  ein  wirtliche«  militärifche«  ©enie, 
unwiberftehtid),  fobalb  er  auch  nur  eine  .’paitbuoll  isicute  hinter  fid) 
hatte.  Sein  Übergang  über  bie  ?llpen  oon  Italien  nad)  ber 
Sdjweij  würbe  unter  größeren  Scßwierigfeiten  unternommen  al« 
.ftannibal«  unb  ©onaparte«  Übergänge. 

Sehr  bejeicfjnenb  ift  er  im  Stüde  au«fchließ(id)  oon  ber  uolf«» 
tümlich»patriard)alifd)en  Seite  aufgefaßt.  Sr  wirb  in  ruffifdjem 
©eifte  feine«  üäterlicfjen  ©emiite«  wegen,  nicht  um  feine«  Stute«  unb 
feiner  Siege  willen  oerherrlidjt.  Unb  lehrreich  genug  in  ©ejug 
auf  ben  rufftfrfjen  ©efdjmod:  in  biefem,  oon  einem  Krieg«l)etben 
hanbelnben  Stüde  fein  ©itloerbampf,  fein  Schuß.  Sein,  ber  Staun 
au«  bem  ©ölte  fießt  h'er  mit  Staunen  unb  Stolj  Suwärow  in 
eine  oerfdjoffene  Uniform  getleibet  wie  ben  einfadjften  Solbaten, 
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ber  felbft  fein  ©epäd  in  einem  ©ad  auf  bem  Süden  trägt,  mit  ben 
©emeinen  lebt  unb  ilfre  Stahljeiten  teilt,  ein  Vater  aller. 

©S  ift  eine  befannte  ®atfacf)e,  baff  Sumärom,  wenn  er  beS 
StorgenS  aufroad)te,  — geiüöfjnlid)  als  erfter  — einen  tpahnenfdjrei 
anftimmte,  um  feine  Umgebung  ju  toeden.  9ttS  ©eneral  Sfüfilifü 
ift  er  im  ganjen  Sufflanb  berühmt  gemorben.  3m  ©djaufpiel  hier 
mirb  nun  ein  foldjer  Stigbraud)  mit  biefem  $ug  getrieben,  baff  ber 
$>elb  rooljt  breiffigntal  fein  Äüfilifü  ruft  ober  ermähnt,  baß  er  eS 
bei  fritieren  ©elegenljciten  gerufen  Ifcibe.  Unb  jebeSmat  mürbe  ber 
Schrei  non  bem  3ubet  ber  3lI^brer  begleitet.  ®ann  tarnen  Auf- 
tritte öor,  in  beiten  er  bem  gemeinen  ©olbaten  erflärt,  baß  biefer. 
roenn  er  feine  Pflidjt  tue,  eben  fo  gut  fei  mie  ber  ©eneral,  unb 
it)nt  bie  £>anb  reicht;  eine  ©jene,  roo  er  gepngte  Parlamentäre  ab» 
fertigt,  bie  beim  Anblicf  feiner  einfachen  gelbhütte  ftupen;  Auftritte, 
in  benen  er  feine  Untergebenen  trüftet  unb  itjnen  hilft,  mit  ihnen 
feberjt  unb  an  fief)  biefelben  Slnfprüdje  ftellt  mie  an  fie.  Vergleicht 
man  ein  ©djaufpiel  mie  bicfeS  mit  ben  VoltSfdjaufpielen  anbercr 
Stationen  über  populäre  firiegSljetben,  fo  fällt  es  einem  auf,  baff 
iu  if)tteu  unmeigerlid)  ber  Stut  mit  Vengalflammen  beleuchtet  mirb, 
roäljrenb  man  ^icr  bie  patriarcfjalifdje  ©infadjheit,  baS  uäterlicpc 
Verhältnis  beS  ffelbherrn  jum  ©olbaten  betont. 

®enfelben  3 11 9 tonnte  man  bei  einem  auberen  Vorgang  auf 
offener  ©trage  beobachten,  ben  baS  Dfterfeft  bot.  ®ie  jungen 
Stäbchen  aus  ben  erften  .Vifaffen  ber  faiferlichen  Stäbdjcnfcfjulen 
mürben  in  langem  Slufouge  in  ben  faiferlidjeit  Silagen  burch  bie 
©troffen  gefahren.  3hr  Vergnügen  beftanb  einzig  barin,  eine 
©pajierfahrt  in  pra^tooHen  .'pofequipagen  mit  M utfdjer  unb  ®iener 
in  taiferlicher  Sioree  unternehmen  ju  bürfen;  benn  eS  gab  nichts 
VefonbereS  ju  fehen. 

Stan  tut  fo,  als  ob  ber  ßar  in  einer  Art  höherem  Vater» 
oerhältniS  ju  all  biefen  ftinbern  ftehe.  SBenn  er  einmal  jährlich  in 
eine  biefer  nur  Don  ben  Pächtern  ber  Slbligcn  befud)ten  ©chulen 
eintritt,  fo  ift  eS  ©itte,  baff  er  als  3eid)en  feiner  ©unft  fein 
®afchentuch  Derliert,  unb  alle  ftürjen  fid)  bann  auf  biefeS  unb 
reihen  fid)  barum,  roeil  jebe  ein  ©tüddjen  hoben  teilt.  Sr  führt 
baS  tüdjtigfte  ber  jungen  Stäbchen  ju  Jifd)e  unb  foftet  Don  bem 
Sffen  ber  ©chule.  ©S  gilt  für  bie  höd)fte  SluSjeichnung,  menn  er 
einem  ber  Stäbchen  ben  ®eller  mit  ben  Seftcn  reicht.  ©S  ift  in 
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biefem  gade  Sitte,  fie  mit  ©ntjüden  in  allen  dRienen  ju  Der* 
fchlingen.  ©rojj  mar  dltejranber  II.  ©rftaunen,  als  ein  junge« 
SKäbdjen  (eine  ©olin,  naef)  beren  münblidjen  dRitteilung  biefer  3ug 
hier  erjät)(t  wirb),  ba«  ber  ftaifer  als  bic  auögeseidjnetfte  Schülerin 
ber  dlnftalt  ju  Jifdj  geführt  unb  bem  er  einen  Weft  ©raten  unb 
ftartoffeln  hingefdjoben  tjatte,  einem  Wiener  winfte  unb  if)m  ruhig 
ben  Jeder  beS  3aren  3um  §inau«tragen  gab. 

©ei  bem  3Rann  aus  bem  ©olle  t)at  ber  ftaifer  ftetS  als  ber 
gemeinfnme  ©ater  gegolten,  wenn  and)  biefeS  ®efüf)l  in  ber  lebten 
3eit  in  feinen  ©runbjeften  erfcfjiittert  worben  ift.  3U  berfelben  3eit, 
ba  baS  gegenwärtige  Regiment  in  Wußlanb  fid)  ben  fortgefdjritteneu 
ftlaffen  beS  ©olfeS  gegenüber  auf  ftriegöfufj  ftedte,  Wenn  auef)  nur 
baburdi,  baß  eS  ber  Sern*  unb  Weifeluft  bie  größten  finttbetniffe  in 
ben  2Beg  legte,  t)at  eS  nämlid)  bie  unfluge  fiwnblung  begangen,  bie 
?(bl)altung  ber  fünfunbjroanjig  jährigen  ®ebäd)tniöfcier  ber  ?fuf* 
Hebung  ber  Seibeigenfd)aft  ju  Derbieten.  Sie  ^reigelaffenen  meinen 
barauS  fcfjliefjen  ju  fönnen,  baß  man  an  f)öd)fter  Stede  baS  ®e= 
fd)ef)ene  bereue. 

3n  ben  Stabten  finbet  man  ben  ruffifdjen  gemeinen  2Hann 
in  ben  echten  ruffifdjen  Jeefjäufertt,  wo  er  bie  dJMobien  in  ben 
Spielbofen  autoinatifcf)  ableiern  läßt  unb  baS  ©ergntigen  genießt, 
2){ufif  juin  See  ju  haben.  So  fieljt  man  aud)  ben  Arbeiter  unb 
©anern  an  feinem  fyeiertag  ober  wenn  er  etwa«  befonbereS  oor  bat, 
häufig  mit  feiner  fitarmonifa  in  ber  fianb,  biefem  3nflrument,  ba« 
fo  wenig  fj-ertigfeit  erforbert  unb  bie  ©alalajfa  ber  früheren  3e'f 
abgelöft  hot-  Uuuergeßlid)  ift  mir  ein  leicht  beraufdjtcr  junger  dir* 
abbeiter  in  Smotensf,  ber  felig  fdiwaufenb,  auf  feiner  fiarmonifa 
fpiclenb,  mitten  auf  ber  Straße  ging,  wäbrcnb  bie  Einwohner  aus 
aden  fiauStüren  feine  Säuberung  mit  Dielfagenbett  ©liefen  unb 
Sä  die  ln  begleiteten,  ©ei  feinem  Slnblirf  würbe  man  an  bie  Wolle 
erinnert,  welche  bie  Jgmrmonifa  in  Xolftois  ©Jacht  ber  gittfterniö 
fpielt.  ©Jan  mußte  unwidfürlid)  itt  ©ebanfen  einen  ©ergleid) 
Riehen  jwifdjen  biefer  Sjene  unb  bem  taftfeften  munteren  ©Jarfcfj« 
fdjritt  ber  Sugenb  naditS  unter  ©itarrefpiel  burrii  bie  Straßen 
WomS  ober  bem  funftreichen,  Dierftimmigen  ©cfang  ber  Seutfchen. 
feier  ift  bie  Jreube  an  ber  ©JufiE  elementarer  unb  nur  holbwad). 
Sie  Sanftheit  unb  ftinblidjfcit  in  biefem  ©enufe  läßt  fid)  mit  Wob* 
heit  unb  jcf)laffer  Sdjwermut  oereinbaren. 
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3>n  ber  3Jäf)e  bon  SJtoSfau  fjat  man  am  erften  SDtai  (ruffifchen 
Datums)  Gelegenheit,  einem  berühmten  IßolfSfeft  beizuwohnen,  bas 
jährlich  im  ©afolnifiparf  ftattfinbet  Das  ift  ein  SBalb  uon  tjo^eit 
Dannen,  burchfchnitten  oon  zahlreichen  breiten  Fahrftrafeen.  9?on 
ber  5D?ittelaHee  gehen  fieben  ^pauptwege  in  ©trahlenform  aus,  bic 
untereinanber  wieber  burch  Querftrafeen  uerbunben  finb.  ?lufeerbem 
gibt  eS  Heinere  Cuerftrafeen  unb  ißfabe,  bie  ju  ^a^lrcic^en  Villen 
im  ruffifdjen  ©djweizerftil  führen. 

Die  Ißromenabe  am  erften  Dtai  felbft,  bie  eine  ?lrt  Äorfo 
borftellen  füllte,  unb  ju  ber  man  ficf)  einen  'lag  uorher  einen 
SBagen  mieten  mußte,  wenn  man  ein  paffenbeS  Jahrjeug  haben 
wollte,  berlor  burch  eine  echt  ruffifdje  Seftimmung  ihr  ganzes 
Storfogepräge.  Sille  biefe  zahlreichen  3Bege  mären  Bon  ihrer  SRünbung 
in  bie  ©tabt  an  uon  berittenen  Genbarmen  unb  Sofafen  bewacht, 
bie  mit  wohl  ungefähr  jwanjig  ©djritt  3iuifd)enraum  ben  Graben* 
ranb  befefet  hielten,  bamit  fein  Jluflauf  entftünbe,  unb  um  ber 
lieben  Crbmtng  willen  würbe  im  lebten  Ülugenblid  angeorbnet,  baß 
bie  33agenreihen  ficf)  nie  im  ißarf  begegnen  bürften,  trofebem  ber 
USlafe  breit  genug  war.  «Statt  alfo  baS  gewohnlidjc  wechfelnbe 
©djaufpiel  eines  U'orfoS  zu  geniefeen,  faf)  man  weiter  nichts,  als 
ben  IRüden  feines  SfutfdjerS,  ben  Schweif  feiner  i^ferbe  — unb 
bas  Gefid)t  feiner  Dame,  falls  man  fo  glüdlid)  war,  eine  bei  fid) 
ZU  hoben. 

Slber  braufeen  im  i^arf  waren  bie  ärmeren  .Ulaffen  in  buntem 
Sdjmarm  auf  ben  grofeen  JHafenflächen  uerfammelt.  3)ia  n hörte 
Weber  Gefattg  nod)  SJtufif,  nidjt  einmal  3iufen  ober  Särmen.  Die 
SBeoölfcrung  amüfierte  fiel)  in  aller  ©title.  frier  waren  3iutfd)» 
bahnen,  bie  ja  ein  ähnliches  Vergnügen  bereiten  wie  näd)tlid)c 
©djlittenpartien:  Die  ^Bereinigung  oon  Sautlofigfeit  unb  faufenber 
fraft,  bic  ber  leibenfchaftlichen  ©eite  beS  s-BolfScf)araftcrS  unb  bem 
ruffifchen  SicblingSworte  entfpricfjt,  baS  bcfonberS  bic  £ofung  leiben» 
fdjaftlidjer  ruffifdjer  grauen  ift:  Avos!  überlafe  bid)  bem  ©chidfal! 
SDiag  eS  gehen,  wie  eS  will!  ©obann  bot  fid)  bem  gemeinen  fDtann 
in  ftarf  benufeten  ©d)attfeln  aller  ?(rt  Gelegenheit  zu  bem  anberen, 
ebeitfo  eigenartigen  IBolfSbergniigeu,  baS  bent  blutarmen  Temperament 
ber  Station  entjpricht. 

Die  gute  Saune,  mit  ber  man  fid)  in  Dänemarf  an  einem 
Frühlingstage  im  '-Eklbc  amiifiert,  fehlte  inbeffen;  bic  oerfd)iebencn 
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BeoölferungSflaffen  finb  im  f fanbinaöifc^en  tNorben  bireft  oor  ben 
loren  bcv  ftauptftabt  niemals  fo  fdjarf  getrennt  wie  (per. 

SBäfjrenb  man  in  Stabten  wie  Sonbon,  ©erlin  nnb  Paris 
fliufeen  unb  anbere  öffentliche  ©rjiehungSanftalten  ftetö  uoll  ein* 
tacher  Seute  fie^t,  bie  nach  Straften  Setehrung  tuchen  unb  betten 
man  an  biefen  Crten  bie  Aneignung  bes  Stoffes  erleichtert 
hat,  gibt  eS  nid)tS  berartigeS  in  Sfußlanb.  'Sie  ©remitage  in 
Petersburg  mit  ihrer  großen  unb  wertoollen  Sammlung  oon 
flunftgegenftänben  ift  fd)toer  jugängtid)  unb  wenig  befugt;  bie 
SRufeen  in  SDfoSfau  finb  ebenfalls  nur  feiten  jugänglich  unb 
noch  feltener  mit  erjieherifcf)en  3njeden  üüt  klugen  angeorbnet. 
■J?icf|t  einmal  bie  Senfmäler  in  ben  großen  Stabten  hoben  eine  et* 
jieherifche  ©igenfchaft.  Sie  »erherrtichen  3«ren  nnb  ©eneräte  ober 
9?ationalf)elben  unb  hQben  aitöfchliefelicf)  bas  3*e^  bie  Staifer» 
oergötterung  unb  bas  nationale  Sclbftgefühl  ju  ftärfen.  2Ran  ift 
in  biefer  Bejiefjung  hinter  Berlin  jurücf,  too  feit  Begrüitbung  beS 
9feid)eö  eine  nicht  geringe  ?lnjaf)l  Statuen  aufgeftcHt  toorben  finb, 
bie  Weber  Könige  noch  gelbßerren  barftedcn.  Sie  SReaftion  in 
tRußlanb  ift  fogar  augenblicflid)  (1887)  fo  ftarf,  baß  ber  bloße 
Befiß  oon  3afconetö  Peter  bem  ©roßen  in  (feinem  gormat 
eher  für  eilt  3e’chei1  regierungSfeinblicher  ©efinnung  als  für 
bas  ©ntgegengefeßte  gilt,  peter  toar  ein  9J?ann  bes  SSeftenS,  ein 
Suropäer. 

9(ußcr  ftäifern  unb  ©enerälen  in  Bronje  gibt  eS  in  peterö= 
bürg  nur  eine  einjige  Bilbfäute.  ©S  ift  bas  feßr  anfprucf)Slo}e 
Senfntal  beS  ffabelbidjterS  JJtt)loo  im  faiferlichen  Sommergarten, 
bem  Spielplaß  ber  fiinber.  ©S  ift  bort  ganj  ebenfo  aufgcftellt 
roie  baS  Senfmal  .£>.  6.  9lnberfenS  im  füniglidjen  ©arten  ju  Stopen* 
hageit,  nur  baß  bie  ruffifdje  Statue  beffer  ift  unb  baß  befonbers 
bie  SRetiefS  um  ißr  poftament,  auf  bcin  fid)  bie  gattje  Siertoelt 
jufammenbrängt,  amüfanter,  bafiir  freilief)  ftillofer  finb  als  bie 
bänifd)en.  3n  SRoSfau  bef inbet  fid)  bie  große  ©ruppe  ber  bcibeit 
alten  BolfSbefreier  oom  potenjoche,  bes  Sd)läd)terS  Süiinin  unb 
beS  gürften  poSjarSfp,  beren  'Berühmtheit  aus  bem  3at)re  1612 
ftammt,  unb  benett  man  auch  in  SRowgorob  ein  Senfmal  errichtet 
hat;  außerbem  eine  moberne,  nicht  aHjugute  Statue  non  pufcfjfin. 
3n  SmolenSt,  ber  Heimat  beS  Äomponiften  ©linfa,  gibt  eS  eine 
Statue  oon  ißm,  einem  unterfeßten  (leinen  i'ianne,  ber  fid)  nicht 
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befonber«  für  bie  plaftifdje  2>arftetlung  eignet.  2Ran  hat  inbeffen 
bcn  originellen  ©infall  gehabt,  in  bem  ba«  Tcnfmal  umgebenben 
eifernen  ©itter  feine  Guerftangen  in  ber  fyorm  Don  Sfotenlinien 
anjubringen  unb  }o  ben  Slomponiften  mit  feinen  berühmteren 
SJtelobien  in  gegoffener  SRotenfcfjrift  ju  umgeben. 

2Bäf)renb  bie  onberen  europiiifcfjen  Staaten  borf)  etwa«,  wenn 
and)  bei  Weitem  nid)t  fooiel  Wie  fie  tönnten,  für  ben  ©o(f«unterrid)t 
tun,  Ijat  bie  ^Regierung  hier  einen  Ibfdjeu  oor  ber  ©olf«erjief)ung 
unb  legt  it)r  jaljllofe  ^inberniffe  in  ben  2öeg,  ja,  befämpft  fie  nacf) 
beften  Straften.  ®ie  Stabte  bieten,  wie  gefagt,  bei  weitem  nict)t 
fooiel  2Rög(id)feiten  jur  Seletjrung  unb  9lu«bilbung  ber  unteren 
Stänbe  toie  bie  Stabte  anberer  Scinber.  Unb  ba  ber  Stampf 
gegen  ba«  SSiffen  auf  bem  Sanbe  uod)  weit  nadjbriidlidjer  geführt 
werben  fann,  fo  bat  er  trofs  aller  guten  natürlichen  Einlagen  eine 
fd)redlid)e  Unwiffenbeit  gezeitigt. 

SRan  fann  ohne  Übertreibung  fagen,  bajj  ba«  ©eftreben  oon 
feiten  ber  £>errfd)enben  beute  wie  unter  Staifer  ÜRifolau«  I.  barauf 
anögebt,  wirflidje«  SSiffeit  unmöglicb  ju  machen  unb  jeben  perfön« 
liehen  unb  felbftänbigen  SBiHen  ju  Dernichten. 

@§  gibt  in  fRufjlanb  brei  ?lrten  Don  ©ücbern:  1.  bie  Der« 

botenen,  b.  fj-  ungefähr  bie  ganje  mertnoHe  Siteratur,  wenn  fie 
nirf)t  gerabe  mit  unfäglicher  fiunft  unb  ßntfagung  ben  9lnfprüdjen 
ber  ruffifcheit  ^eufur  angepaßt  ift;  2.  bie  erlaubte:  unfdjulbige 
Sd)önliteratur  unb  im  allgemeinen  reine  gadjfchriften,  hoch  mit 
ber  ©infehränfung,  bah  felbft  in  IRetjer«  unb  ©rorfhau«’  beut« 
fdjen  StonDerfationölcjifa  alle  Slrtifel  über  IRufjlanb  unb  alle 
2ebcn«befd)reibungcn  Don  SRuffen  wegen  be«  „©eiftc«",  in  bem  fie 
gefchrieben,  gefchwärjt  finb,  obwohl  fie  felbftDerftänblid)  faft 
nur  nadte  latfadjcn  enthalten.  3a,  bie  gürforge  erftreeft  fid) 
bi«  auf  ba«  ?lu«lanb.  3n  einem  fran^öfifdjen  Suche,  ba« 
ich  in  biefem  3aljre  au«  fRufjlanb  jugefanbt  erhielt,  hatte  bie 
ßenfur  ein  ©latt  au«gefd)nitten,  auf  bem,  wie  fid)  au«  bem  3'1* 
faminenhange  ergab,  etwa«  nid)t  llngünftige«  aber  nicht  unbe« 
bingt  ©ünftige«  über  bie  Derftorbene  Staiferin  ftanb.  8.  $ie 
leßte  ©nippe  Don  ©iidjern  befteht  au«  Schriften,  bie  jum  ®e« 
braud)  an  llnterrid)t«anftalten  unb  ©emeinbefdjulen  empfohlen 
werben,  ©on  ihrer  ©efdjaffenfjeit  fann  man  fid)  leicht  eine  ©or« 
fteHung  machen. 
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Sie  Angft  bauor,  bafj  baS  Sotfsroiffen  auf  eine  größere  §öf)e 
gebracht  »erbe,  ift  fo  grofj,  bafj  fie  bem  Unterricht  ber  jarteften 
Äinber  ^inberniffe  in  ben  Skg  legt.  Atä  Uor  einigen  Sahrett  eine 
hochftehenbe  Same,  non  ber  man  nichts  AufrührerifcheS  touhte, 
bie  Socfjter  eines  befannten  SKinifterS,  ber  unter  Atejanber  II. 
bie  Suftijreform  burchführte,  eine  fehr  reiche  gürftin,  bie  man 
fch»crlich  im  Serbacht  haben  fonnte,  bie  Säuern  ju  ungefehtidjem 
Singreifen  in  frembeS  Eigentum  aufreijen  ju  »oßen,  in  ihrem 
Süöohnort  auf  bem  Sanbe  einen  Sfinbergarten  anlegen  Wollte, 
fuchte  fie  j»ei  Sahre  üergebtid)  um  bie  Erlaubnis  baju  nach  unb 
rourbe  bann  abfehtägig  befchieben.  Sn  folgen  Singen  bebarf  eS 
erft  eines  @efud)eö.  Unb  berartige  ©efudje  »erben  in  ber  Pegel 
abgefchtagen.  Sa  ift  es  fein  SPunber,  bah  ber  Sauernftanb  in  ben 
meiften  ©egenbeu  ben  Sinbrucf  tiefer  UnfeitntniS  unb  afiatifdjen 
Unter»ürfigfeitSgcifteS  macht. 

Sie  nornehme  Same  »irb  auf  ihrem  Sanbgut  oon  jebem 
Säuern  ober  Arbeiter,  jebem  jungen  ober  alten  SBeibe  aus  bem 
Sotfe,  bie  fie  um  irgenb  »eichen  Seiftanb  bitten  »oßen,  baburch 
begrüßt,  baß  fie  fiel)  uor  ihr  mit  ber  Stirn  auf  bie  Erbe  werfen. 
Picht  nur  jeber,  ber  betteln  »iß,  nein,  jeber  ÜWann  unb  jebe  grau, 
bie  eine  Sergünftigung  »ünfdjen,  faßen  uor  ihr  auf  bie  ffuiee  unb 
berühren  mit  ber  Stirn  ben  Staub  ber  Sanbftraße.  Stein  Sinfprud) 
fann  fie  bewegen,  biefe  ©ewohnljeit  aufsugeben.  Se^cidjnenb  genug 
ift  baS  Auffd)lagen  mit  ber  Stirn  (gegen  bie  Erbe)  noch  heutigen* 
tagS  ber  Pame  für  ©efudje  an  ben  3areu  (tschelobitnaja). 

Ser  Aberglaube  ift  fo  grof?  Wie  bie  Untertänigfeit. 

Sn  unruhigen  ßeton  nimmt  er  nicht  fetten  einen  furcht* 
einftößenben  Gfjarafter  an.  AtS  unter  Saifer  PifotauS  I.  fich  bie 
Gholera  in  Petersburg  Verbreitete,  führten  bie  itiebcren  SeuötferungS* 
ftaffen  bie  Gntftehung  ber  Epibemie  auf  fo  abcnteucrlidje  Urfachen 
jurütf,  bah  fie  über  einige  St  na  beit  in  Paferei  gerieten,  bie  matt  beob* 
achtet  haben  »oßte,  wäfjrenb  fie  Gh°tera  in  bie  Pe»a  goffett  — ja, 
auf  einem  ber  äJiärfte  erhob  fich  bie  Seuölferung  in  heßem  Aufruhr 
gegen  bie  Polijei,  »eit  biefe  nicht  jroei  Perfonen  angehatten  hatte, 
uon  betten  6h°terapiitöer  in  ein  £tauö  gebradjt  »orbett  wäre, 
um  bie  Anftecfung  auSjubreiten.  Sn  biefem  Augcttblid  fuhr  PifotauS 
gerabc  in  feinem  Schlitten  uorüber  unb  mürbe  fo  3euge  beS  Auf* 
ritf)rS.  Er  madjtc  ihm  mit  einem  Schlage  babtitd)  citt  Gnbe, 
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baß  er  jornig  bcn  Arm  §06  unb  mit  mächtiger  Stimme  rief: 
„Auf  bie  Shtiee!“  — ©3  ift  baS  bie  ©jene,  bie  baS  Relief  auf 
bem  ©odel  feines  SenfmalS  barftellt. 

9toch  heutigentags  t)cn1c^t  im  9Sotfe  berfelbe  Aberglaube. 
Sn  einer  gabrifgegenb  im  mittleren  SRufjtanb,  wo  ich  wich  auf» 
hielt,  War  mehrere  Satire  hinburd)  am  SrcieinigfeitStag,  bem  7.  Suni, 
ber  Sliß  eingefdjlagen  ober  irgenb  ein  anbereS  Unglfic!  gefchehen. 
Um  in  biefcm  Sahre  ben  hiwmltfchen  30rn  abjuwenben,  baten 
bie  Arbeiter  bie  SKöndje  eines  einige  ©teilen  entfernten  ftlofterS, 
ihnen  ein  wunbcrtätigcS  Silb  ber  „ heiligen  Sungfrau  mit  brei 
ftänben"  ju  leihen,  baS  in  ber  ©egenb  als  Inbegriff  aller  heiligen 
Übernatörlichfeit  galt;  unb  biefeS  Silb  würbe  mit  großem  Pomp 
in  einem  befonberen  ©ifenbahnwagen  unter  bem  ©efang  ber  HJJondjc 
unb  bem  ©Zwingen  ber  SBeihrauchfäfjer  in  baS  Sotf  geführt. 
Sie  ©fenge  fammelte  ficE)  auf  ber  Station  fo  jahtreicfj  an,  baß 
biejenigcn,  bie  fid)  fdjon  oorher  auf  bem  Perron  aufgehalten  hatten, 
in  bie  ©ifenbahnwagen  flüchten  mußten,  um  nicht  erbrüdt  ju  werben. 
SaS  Söitb  würbe  in  bie  Alird)e  gebraut,  Wo  man  ein  Scbeum  fang. 
An  biefem  Sage  gab  eS  Weber  ©ewitter  noch  anbereS  ©tifegefchid, 
unb  fein  Arbeiter  zweifelte  baran,  baß  bieS  eine  übernatürliche 
Urfache  habe. 

©inen  anbercn  SemeiS  für  ben  geiftigen  Stanbpunft  ber 
Säuern  unb  priefter  liefert  folgenbe  ©efd)id)te  aus  berfelben  $eit. 
9iid)t  weit  oon  ber  fteinen  ©tabt  Sjtfchija  fanb  man  ben  un- 
geheuren Äopf  eines  ©tammut.  ©ine  junge  fyiirftin,  beren  Sanbfiß 
in  ber  9tät)e  lag,  taufte  biefen  Stopf  oon  ben  Säuern.  9tun  fchrieb 
irgenb  jemanb,  ber  feine  Scfer  ober  bie  ©eiftlid)feit  jum  beften 
haben  wollte,  in  bem  Sofalblatte  ber  ißrooinj,  baß  bie  Säuern 
nach  ber  Ausgrabung  beS  ÄopfeS  einen  prebiger  geholt,  ber  baS 
Sotcngebet  über  ihn  gefprod)en  unb  ihn  barauf  wicberum  begraben 
hätte.  — Sollte  man  eS  nun  glauben!  AuS  biefcm  Anlaffe  fam 
bie  ganje  ftlerifei  ber  ©egenb  in  Semegung,  unb  5 war  gerabe  weit 
baS  in  bem  Artifel  ©r^ählte  unwahr  unb  nichts  gefdjehen  war. 
SSie,  wenn  eS  nun  ein  ©tenfd)enfopf  aus  alten  Sagen  gewefen 
wäre  unb  man  oerfäumt  hätte,  baS  Sotengebet  gu  lefen!  SaS 
Jtonfiftorium  in  Petersburg  fanbte  ein  Schreiben  an  bcn  oor* 
nehmften  Prälaten,  forberte  eine  Unterfudjung  beS  ©efchehenen  unb 
gebot  ber  ©eiftlidifcit  beS  DrteS,  oon  bem  aufgefunbenen  Stopfe 
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9Jtaß  ju  nehmen,  wörtlich : ba  biefer  ein  antgropologifcgei 
Sntereffe  barböte.  ?Im  “läge  barauf  traf  ein  ganzer  Slufjug  oon 
ißrieftern  in  ber  ©ida  ein  unb  gielt  bort  grofeen  3tat  ab,  wie  fie 
ei  anfteKen  füllten,  ju  beweijen,  baß  biei  ein  Stammut  unb  fein 
autebiluoianifcger  Steitfcg  fei,  wie  fie  fid)  auebrücften,  bü  bet 
foauilegrer,  ein  oertrauenerwedenber,  paitflaüiftifdger  Staturforfcger, 
ber  aQe  Sjamina  gübfd)  in  Drbnung  hinter  fid)  gatte,  non  bem 
fiopfe  Staß  nagrn  unb  bie  formelle  Srflätung  abgab,  baß  biefer 
Stopf  nie  auf  einem  Dorgiftorißgen  Sgriftenförper,  fonbern  auf  einem 
ÜJfammut  gefeffen  gäbe.  Jiefe  ©eidjicgte  fönnte  fegt  wogt  ben 
Stoff  ju  einer  ruffifdjen  ©offe  abgeben,  nur  baff  man  fie  freilich 
Weber  brutfen  nocg  auffügren  laffen  fönnte. 

Jie  Arbeiter  in  biefer  ©egenb  wohnten  in  ©araden.  (Sin* 
gunbertunbfünfjig  Arbeiter  tagen  in  einem  engen  Sfauin.  ©on  ben 
SBänben  gingen  Sretter  aui;  bie  Arbeiter  fcf)tiefen  bagcr  wie  in 
ScgiffSfojen,  nur  baff  biefe  Sretter  ober  ©änfe  fo  breit  warett,  baß 
bie  Scgläfer  mit  bem  Stopfe  ttaeg  ber  Stauer  unb  mit  ben  ©einen 
nach  ber  Siitte  bei  gußbobeni'  ju  tagen.  Jer  Staunt  enthielt  im 
übrigen  feinen  Hausrat,  niegt  ben  geringften,  fein  Riffen,  feine  Jede, 
feinen  Stugl,  feinen  Jijd).  Jie  Sluiftattung  glid)  genau  ber  einer 
^unbegütte.  tiefer  elenbe  3uftanb  beruht  barauf,  baß  ei  überall 
unternegmenbe  Agenten  gibt,  bie  fmnberte  oon  Arbeitern  in  bet 
Säge  ber  großen  gabrifen  galten,  um  fie  oermieten  ju  fönnen, 
fobalb  fie  gebraucht  werben.  Jai  Sffeit,  bai  biefe  2eute  befommen, 
ift  eine  faum  gcfod)te  ©rüge.  Jaju  ungenießbare^  ©rot  unb  un* 
trinfbaren  ftwai  mit  einigen  Stüden  3u^er  barin. 

Sine  $rjtin  erjäglte  oon  igren  Sefudjen  in  biefen  Arbeiter* 
baraefen:  Sine  grau  erwartete  itjre  Sieberfunft  in  einer  fleinen 
Stammet,  in  ber  außer  igr  ad)t  ©erfonen  tagen.  Sadjbem  man 
mieg  gerbeigegolt  gatte,  mußte  id)  fie  beifeite  puffen,  um  bie 
SSödjnerin  ju  entbinben.  Sie  jagen,  wai  loi  war,  rüdten  ein 
wenig  beifeite  mtb  fcglicfen  weiter. 

Jie  geringften  Arbeiter  in  biefer  gabrif  — matt  fabrizierte 
eiferne  Joden  — oerbienten  fed)jig  Pfennig  tiiglid),  bie  tücgtigen 
eine  Start  jegn  Pfennig,  bie  nüerbeften  eine  Start  fiebjig  Pfennig. 

Jiefcr  Stenfdjenftoff  ift  ei,  ben  bie  jungen  Stänncr  unb 
grauen,  bie  baran  arbeiten,  bie  fortgeidjrittenen  3been  bei  3c't= 
alteri  in  bie  großen  Staffen  ju  tragen,  ju  erjiegen  gaben  unb 
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auf  ben  fie  fid)  ftüßen  müffen.  63  liegt  auf  bet  £>anb,  baß  bie 
6r$ief)ung  3«it  braunen  toirb  unb  baß  bie  Unterftüßung,  bie  fie 
oorläufig  finben  fönnen,  fo  gut  toie  gar  feine  ift. 

63  gibt  fjierüber  jmei  Keine  ©efprädjc  üon  Mtgenjeto,  bie 
mit  SRüdfidjt  auf  bie  3enfur  au$  feinen  ©ebicfjten  in  ißrofa 
au3gelaffen  finb;  fie  Reißen:  3) er  ?lrbeiter  unb  bet  ÜJfann 
mit  ben  toeifjen  §änben. 

Sn  bem  erften  munbern  fidj  bie  Arbeiter  über  ben  gremben 
unb  roeifen  feine  ©epauptuug,  einer  ber  ifjren  ju  fein,  jurüd,  inbem 
fie  auf  il)re  eigenen  nad)  Mager  unb  leer  buftenbeu  Strbeiter» 
fjänbe  unb  auf  feine  feinen  unb  roeißen  Jpänbe  beuten:  „SBonadj 
riedjen  fie?"  — „5Hied)t  felbft!"  — „ttRerfroürbig,  man  möchte 
fagen,  fie  riecfjen  nad)  6ifen."  — „Sa,  nad)  6ifen.  Sed)3  oolle 
3al)re  tjabe  id)  Ketten  baran  getragen.“  — „SBarum?"  — 
„23eil  id)  an  euer  ©lüd  backte.  Sdj  f)abe  cud)  ?lrmen  befreien 
motten;  id)  macfjte  Slufrufjr  gegen  eure  Unterbrüder;  besfjalb 
würbe  id)  eingcferfert."  — „6ingeferfert!  ja,  warum  marft  bu 
auffäffig?" 

Sn  bem  anbern  jwei  Saljre  fpäter  ftattfinbenben  ©efprädj 
fdjloaßt  ber  eine  Arbeiter  mit  bem  anbern  über  ben  jungen  ,'perrn, 
ber  bamald  mit  ifpten  fprad).  „6r  fott  f)eute  gefjenft  toerben;  e3 
ift  ©efeßl  gefommen."  — „6t  ift  alfo  wieber  auffäffig  gemefen?“ 
— „Sa,  Wieber."  — „®ut,  lieber  Smitri;  aber  glaubft  bu  nidjt, 
toir  fönnten  etma3  oon  bem  Strid  befommen,  mit  bem  er  geßenft 
mirb?  IDJan  fagt,  ba3  bringe  fidjer  ©lüd  in3  §au3."  — „Sowohl, 
©iotr,  laß  un3  »erfudjen!" 

liefet  9)fenfd)enftoff  ift  e3,  ben  bie  jungen  ÜHänuer  unb  grauen, 
bie  „in3©olf  t)inau3gel)en",  jn  unterroeifen  unb  ju  ßeben  beftrebt  finb. 
Sie  oerjudjen  e3  mit  einem  unermüblidjen,  pelbenmütigen  ©ifer, 
ber  über  jebe3  Sob  ergaben  ift  unb  in  feinem  2anbe  fcine3gleid)eit 
l)at.  Sie  oerlaffen  gamilie  unb  greunbe,  feßeu  fid)  Kälte  unb 
junger,  $aß  unb  Spott,  ©eradjtung  unb  ©er  Innungen  au3,  troßen 
©efängniö,  Kranfßeit  unb  Slot,  ofjne  einen  anberen  Sofjn  at3  ben, 
ben  fie  in  ifjrem  ©ewußtfein  finben.  63  ertoarten  fie  feinerlei  ©pren; 
ißre  Jat  ift  «erborgen,  ifjr  Opfer  namenlo3.  Sßr  äußeres  Seben 
ift  eine  Kette  oon  Slnftrengungen  unb  2eiben. 

Sie  bilbeit  ben  nad)  außen  wirf  ja  men  2eil  ber  ruffifepen 
Sntelligenj,  einer  2Belt  für  fid)  mit  ifjreit  eigenen  SDforal* 
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begriffen,  bcbenflid)  juweiten,  aber  immerhin  nteljr  inert  als  baS 
bürgerliche  ©ebräu,  baS  fonft  in  Stiropa  unter  bem  Diamen  9Jtoral 
geht  — eine  blutjunge  2Belt  mit  bem  brennenben  ©tauben  ber 
3ugenb  unb  bem  paffiüen  ©cpräge  beS  ruffifdjen  CpelbenmuteS: 
ber  StanbhaftigFcit  Dualen  gegenüber.  Ter  ©laube  an  ihren 
hiftorifchen  Beruf  unb  baö  Bewußtfein  ihrer  geiftigen  Straft  erhält 
fie  aufrecht. 

3u  ben  leitenben  Straften  ber  reuolutionären  Bewegung  ge* 
hörte  ber  jeßt  lanbflüdjtig  in  ißariS  lebenbe  Tifbomirom,  ber  bie 
2Rorbt>erfucf)e  tief  beflagt,  bie  bie  jeßt  in  SRufelanb  hrrrfd)enbe 
5Reaftion  jur  golcjc  gehabt  höben.  Tifljomirow  ift  überall,  wo  er 
einzelne  3üge  mitteilt  — nicht  immer,  wo  er  uerattgemeinert  — eine 
öodfommen  junerläffige  Duelle,  Sr  erjählt  non  einem  jungen 
©efangenen,  ber  ftetS  auffäffig  war  unb  unerhörte  Begünftigungen 
forberte,  3.  B-  SrlaubniS  für  bie  3e^en9eian9encn-  miteinanber 
ju  fprecßen  unb  f parieren  ju  gehen.  — „Ss  gilt  ju  proteftieren," 
wieberholte  er  beftänbig.  — „Slber  waS  Fannft  bu  auSrichten?" 
fragten  feine  Äameraben,  „bu  bergißt,  baß  bu  hinter  Schloß  unb 
Siegel  bift.  Sßie  wiHft  bu  Straft  finben,  bie  Behörben  311 
jwingen?"  — „Straft!  wo?  in  mir,  in  bir...icfj  fetbft  bin  bie 
Straft."  — „Sieber  ffreunb!  Sie  Äraft  fönnen  bie  anbern  ja  in 
einer  Stinute  bred)en."  — „Sie  brechen!  SaS  wollen  wir  erft  fehen! 
SDJögen  fie  eS  oerfudjen!"*) 

2Ran  hat  hier  ohne  3weifet  in  einem  be^eichnenbcn  SluSbrud 
baS  ©runbgefühl  bon  UnüberWinblic^feit,  baS  bie  Stärfe  ber  Be» 
wegungSpartei  in  SRufelanb  bilbct. 

2Jtan  fann  fid)  einen  Begriff  Don  ber  Stanbljaftigfeit  ruffifdjer 
©efangener  machen,  wenn  man  bei  SoftojewSfi  in  feinen  Sr* 
innerungen  aus  bem  toten  $aufe  lieft,  welche  Strahl 
ißeitfchenfchtäge  fie  ohne  eine  , Silage,  ohne  ein  Stöhnen  auiSfjalten. 
3n  (eßter  3eit  hat  man  aud)  wiebcrholt  gefehen,  mit  weldjem  ÜJiut 
einjelne  politifche  ©efangene  ben  Tob  geflickt  haben,  um  nidjt  ihre 
2Kitfd(ulbigen  angeben  ju  müffen.  Silier  tjat  fid)  mit  Petroleum 
baS  Seben  genommen,  ein  anberer  hat  fid)  bie  Stehle  mit  einem 
©laSfdjerben  burchfdjnitten,  ba  ihnen  bie  Srlangung  Don  SBaffen 
unmöglich  gemacht  worben  war. 

*)  Titbomiroiu:  La  Ruasie  politique  et  sociale.  ©.  280. 
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?tufeertjatb  Sfufetanb«  tjaben  fdjon  eine  tauge  Sieifje  non  Sauren 
tjinburdj  bie  aufrüfjrerifdjen  Strafte  in  biefent  Sanbe  bic  ?(ufmert= 
jamfeit  gefeffett  unb  eine  gewiffe  Slieugicrbe  in  Spannung  gehalten. 
SRitjiliften  nennen  mir  fie,  fftigitiften  fprecfjen  bie  fRuffen  ba«  SBort 
au«,  ba«  übrigen«  ^eute  oerattet  ift.  ®erftefjt  man  barunter  in 
Snropa  bie  ©ruppe,  bie  ben  9J?adjtfjabern  Sdjrecfen  einjagen  miß, 
fo  ift  biefc  äufeerft  Hein,  oießeidjt  — wie  man  in  fRufetanb  glaubt  — 
im  ganzen  fo  an  fünftjunbert  ißerfonen,  bie  (wenn  audj  ungern) 
fid)  mit  bem  ©ebanfett  tragen,  ju  Sprengftoffen  unb  äJtorbwaffen 
gu  greifen,  um  Sdjreden  cinjuftößen.  ?tber  benft  man  nidjt  gerabe 
an  biefe  ©ruppe,  fo  ift  ber  S'tifjitisSmu«  eine  fojiale  fDJadjt,  bie  fief) 
nadj  aßen  Seiten,  in  aße  Greife  erftreeft  unb  überaß  an  oerftreuten 
fünften  Stüfee  unb  ?lntjalt  finbet.  Sr  unterfdjeibet  fid)  ndmlid) 
nid)t  roejentlidj  oon  bem,  ma«  man  fonft  in  Suropa  at«  ©Übung, 
fortfdjritttic^e  ©ilbung  bejei^net:  ben  ©eift  be«  tiefen  3rae't"e^ 
gegenüber  unferen  3nftitutionen  in  ifjrer  ererbten  j$orm,  bei  un§ 
genannt:  ftönigömacfjt,  Stirdje,  Sfje,  Sigentum. 

Die  „Sfigitiften"  fetbft  nennen  fid)  nidjt  bei  biefem  atten,  oon 
Durgenjem  in  Später  unb  Sötjne  in  Umlauf  gefegten  SJfamen. 
Sr  ftammt  au«  ber  3eit,  ba  ÜRufetanb  burdj  Sfaifer  fRifotau«  I.  lob 
gerabe  oon  bem  3roang«ft)ftem  ber  im  fjödjften  SRafee  Perftärften 
?lßeinfjertfcf)aft  befreit  worben  war,  unb  al«  nidjt  nur  bie  ?(uf» 
tjebung  ber  Seibeigenfrfjajt  in  ber  Suft  tag,  fonbern  ber  ein 
äRenfcfecnalter  fjtnburd)  gelähmt  gewefene  ©ebante  fid)  auf  einmal 
frei,  rührig,  beflügelt  füllte,  unb  ba«  SPiort,  ba«  ebenfotange  iieib» 
eigener  ber  ^Regierung  gewefen  war,  freigegeben  ober  mit  einer  Slrt 
innerer  ÜJiotmenbigfeit  freigenommen  würbe.  Damal«  war  mit  einem 
Scfjtage  afle«,  wa«  ben  Sttang  einer  meitfdjlidjen  Stimme  tjatte, 
lauter  Urteit«fraft,  Verwerfen,  Srfjebung  gegen  alte  ?lutoritäten. 
3)fit  bem  3°r>t  unb  ber  öegciftcrung  ber  Sugenb  ging  bereu  Un» 
erfatjrcnljeit  burdj.  Der  junge  9Jtann  geigte  fein  ootf«tümtidje« 
©emüt,  inbem  er  feine  langen  Soden  ungefiimmt,  feine  peinbe  un» 
geWafdjcn  tiefe  unb  pfjantaftifdj  gefteibet  ging:  ba«  junge  2Beib  feinen 
fj-reifinn,  inbem  e«  furggefdjnittene«  .'paar,  ein  einfache«  Stleib  trug  unb 
bie  gerabe  Spradje  ber  ©auern  rebete.  Der  pafe  gegen  bie  Über» 
tieferuugen  ber  atten  ©efeßfdjaft,  itjre  peudjetei  unb  itjr  perfommen 
ging  fo  weit,  bafe  aße«,  wa«  man  bistjer  tjeilig  gehalten  tjatte,  fdjon 
wegen  ber  Sfjrfurdjt,  bie  e«  bi«fjer  genoffen  tjatte,  ueradjtct  würbe. 
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Socf)  biejcc  3eitraum  raar  nur  non  furjer  Sauer.  So  ant» 
roortet  bei  SJJjefraffom  (in  beni  ßefefabinett)  ein  Sof)n  auf  bie 
Sormürfe  feines  SaterS:  „ßfigilift  ift  ein  bummeS  SBort.  Sodj, 
menn  bu  barunter  einen  freimütigen  3Jienfcf)en  tierftetjft,  ber  nid)t 
auf  Sfoften  anberer  (eben  mag,  fonbern  arbeitet,  bie  SBafjrfyeit  fttd)t, 
beftrebt  ift,  fein  unnüfceS  ßeben  ju  führen,  jebem  Sdjufte  gerabe 
ins  @efid)t  pfeift,  ja,  i£)in  f)ie  unb  ba  eine  Ohrfeige  gibt  — , 
bann  fef)e  id)  nichts  SöfeS  in  biefem  Söort,  unb  bann  bin  idj 
9?igilift." 

©eutjutage  nennt  fid)  bie  un^ufriebene  Sugenb  in  itjrer  eigenen 
Sprache:  9?je(ega(ni,  b.  h-  ittegaf,  außerhalb  beS  ©efefeS.  2öiß 
man  ficf)  eine  redjte  Sorfteflung  Don  iljr  bilben,  fo  muß  man 
uor  aßen  Singen  Sajärom  (aus  Surgenjems  altem  Säter  unb 
Söhne),  ber  einmal  mafjr  gemefen  ift,  eS  aber  nid)t  me()r  ift,  bann 
bie  jungen  ßeute  in  ßfeue  ®rbe,  bie  im  ?luSlanbe  gebid)tet  unb 
nie  ganj  ma()r  gemefen  finb,  aber  befonberS  SoftojemSfiS  Sie 
Sefeffenen  Dergeffen  — ein  3eTrbifb,  baS  ein  in  fjofjein  ©rabe 
frei^eitSfeinbtidjer  fflfann  Don  einer  (Richtung  entmarf,  ber  er  in 
feiner  Sugenb  ange^ört  hatte,  bie  ii)m  aber  mit  ben  Sauren  jum 
?(bfcheu  gemorben  mar.  Unb  man  barf  nid)t  Dergeffen,  baff  in 
(Kufilanb  erfdjienene  Südjer  feine  anbere  Sd)i(berungen  biefer 
Sugenb  enthalten  fönnen  als  foldjc,  bie  barauf  berechnet  finb,  bie 
3enfur  ju  paffieren.  Unb  eS  bürfte  für  ein  Äamet  leichter  fein 
burd)  ein  ßlabelöfjr  ju  (riechen,  a(S  für  eine  mofßmoflenbe  Sd)i(* 
berung  ber  gefe^roibrigen  ®efeflfd)aftSe(emente,  burd)  bie  ruffifdje 
3enfur  ju  fommeit.  Sie  befte  unb  ergreifenbfte  Sarfteßung  üon 
ihnen  ift  bafjer  außerhalb  (RujjlanbS  tierauSgegebcu:  StepniafS 
ßebenSlauf  eines  9fi^i(iften. 

Sn  ein  Sorf  im  ©ouDerncment  ?lrjol  (Orel)  fam  ein  einfad) 
gefleibetcS,  fefjr  begabtes  junges  ßJfäbdjen,  baS  fid)  mit  ber  befdjei» 
benen  unb  unfünftlerifdjen  S3efcf)äftigung  ernährte,  Porträts  Don 
Serftorbenen  nad)  Photographien  ju  malen.  Sie  mar  in  ganj 
jungen  Sahren  mit  einigen  anberen  jungen  (Dfäbdjen  inS  Solf,  in 
baS  fianb  hinauSgegangen,  um  bie  Säuern  lefeit  unb  bie  Säuern» 
frauen  nähen  ju  (ehren;  fie  moßte  in  aßen  Stiitfen  mit  ihnen 
(eben.  Sie  Sefjörben  fielen  über  biefc  9JJäbd)en  her,  jerftreuten  fie 
unb  fanbten  fie  aße  auf  abminiftratiuem  2Öegc  nad)  Derfd)iebenen 
fernen  Stabten,  fie  aßein  itt  eine  ganj  f(eine  Stabt  im  ©ouDernement 
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SBotogba.  Sort  mürbe  fie  burcfe  bcn  Umgang  mit  anberen  Ver- 
bannten reüolutionär.  Sie  mar  in  fyoijem  ©rabe  auf  ihrem  ißofteu 
gegenüber  ben  mof|(^abenben  unb  oornebmen  gamilien  in  ber  ©egenb. 
Sod)  traf  fie  eine  Same,  bie  ifjr  nad)  längerer  $efanntfd)aft 
Zutrauen  einflöfetc,  fo  fagte  fie:  „3d)  fefje,  bu  6ift  ein  3J? e n f d} ; 
id)  rechne  biefe  ju  ben  Unferen." 

Sie  nteiften  biefer  jungen  2)iäbd)en  finb  unanjebntidj,  menig 
üerlodenb,  faft  ohne  Sinnlidjfeit.  Sie  geben  gauj  in  ihrer  3bee  auf. 
Sinjelne  Samen,  bie  alä  3ubörerinnen  bein  berühmten  J)otitifd)en 
iprojefe,  befannt  unter  bem  tarnen  ißrojefe  ber  einfjunbertbreiunb* 
neunzig,  beigeroobnt  Ratten,  erjagten,  baß  alle  barin  üerroidclten 
grauen  blaffen  Tonnen  glichen , mager,  tief  ernftfjaft,  oergrämt; 
nur  eine  einzige  üon  ihnen  mar  ein  menig  l)übfd). 

Sie  in  ber  ruffifefeen  Intelligente  l)errfd)cnbe  Sluffaffung 
üon  ber  im  ikrfetjr  jmifdjen  3D?ann  unb  grau  gutäffigen  grciljcit 
ftefet  im  birefteit  ©egenfafe  ju  ber  frangöfifd)en  unb  polnifdjen. 
Siirgenbö  beurteilt  man  baö  Verhältnis  gmifefeen  ben  beiben  ®e» 
fdjlec^tern  mit  meljr  greifinn,  unb,  in  gälten,  mo  bie  Siatur  beit 
Samm  ber  Siegeln  überfeferitten  bat,  mit  größerer  S?ad)fid)t. 
Siiemanb  finbet  in  Siufelaitbö  gebilbeten  Streifen  etroaö  ©cfonbere» 
babei,  menn  ein  SDiann  unb  eine  grau  allein  bie  gegenfeitige  ©e* 
fettfehaft  fiteren.  Siiemanb  glaubt  beöbalb  gleich,  baß  ein  i*iebeS= 
Verhältnis  gmifeben  ihnen  beftebt;  am  aKermenigften  glaubt  man 
hier  (mie  in  granfreicb),  baß  bie  ®efcbled)ter  bei  jeber  ©elegenbeit 
tierifd)  ooit  einanber  angegogen  merben.  Sie  ruffifdje  SDintter  bat  in 
ber  Siegel  gar  feine  gurefet  baüor,  ihre  Soditer  mit  einem  jungen 
ÜJiann  allein  ju  taffen.  Vielleicht  ift  bie  ©leicbgültigfeit  gegen  ba» 
©erebe  ber  Heute  ttirgertbS  größer  als  hier  in  ber  guten  ©cfeüfcfeaft. 

911S  VourbafiS  £>eer  1870  genötigt  mar,  über  bie  ®renge  in 
bie  Sdjroeig  gu  geben  unb  matt  bie  Solbaten  nach  ben  anftrengenben 
SJiärfcben  bei  ftrömenbem  Siegen  bie  Siäcbte  auf  offener  Straße 
gubringen  tiefe,  mollte  man  ihnen  in  feinem  .jpaufe,  mo  grauen 
allein  maren,  bie  Sür  öffnen.  Siur  grnei  junge  Siuffinnen,  bie 
in  ber  Sdjmeig  ftubierten,  übcrliefecn  baö  einzige  Zimmer,  ba3  fie 
featten,  einigen  Solbaten  unb  brachten  lieber  angefleibet  bie  Siadjt 
in  iferer  ©efelljdjaft  gu,  als  fie  auf  ber  Strafec  fd)lafeu  gu  taffen, 
gang  unbefümmert  barum,  rocldje  bumme  unb  rofee  Sluälegung 
man  biefem  Schritte  geben  fönnte. 
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9?id)tö  ift  aud)  häufiger  als  ein  greunbfdjaftäbünbniS  jwifd)en 
jungen  Stubierenben  beiberlci  ©efchledjtS,  Wo  gemeinjame  Snter* 
cffen,  gemeinjame  Sbeale  unb  3lIfltnTtöpläxte  baS  Pinbeglieb  ab» 
geben,  wie  eS  in  anbereu  Sänbern  bie  erotifdje  Jlnjiehung  tut, 
bie  fich  l)ier  natürlich  bajugefelleit  famt,  aber  ebenjo  ojt  auSbleibt. 
2>ie  geijtige  9?eugierbe  unb  ber  jugenblidje  fReformeifcr  finb  größer 
als  anberwärtS. 

3)od)  ee  oerftetjt  jid),  baß  biefe  jungen  grauen  gern  ein  OoKeS 
SUJenfdjenleben  leben.  Jlnatole  Seroß*93eaulieu,  ber  augenfcfjeinlid) 
einen  aUju  großen  ‘Jeil  beS  Stoffes  ju  feinem  mertoollen  Pudje 
über  Sußlanb  oon  einem  Keinen  ßrcife  einft  freifinniger,  jcßt  ton» 
feroatio  benfenber  Männer  erhielt,  hat  nid)t  uerfäuntt,  bie  „9iil)i= 
liftinnen"  als  in  bem  SNeidje  eines  „fittlidjen  SluftöfungS^uftanbeS" 
lebenb  ju  fdjilbern , wo  bie  ©runbregel  ber  „freien  Siebe"  bie 
„SebenSweije  eines  SlffenftammeS"  eingeführt  habe;  unb  er  fpridjt 
mit  oertounberter  Slnerfennung  baoon,  baß  in  biefen  tierifchen  Streifen 
gleichwohl  fßc  unb  ba  Peftatinnen  borfämen,  bie  eS  fich  in  SBirf» 
lichteit  oerfagten,  oon  ber  Freiheit  (Gebrauch  ju  machen,  bie  fie  auS 
©runbfaß  forberten. 

Jifhomirow  hat  gegen  ihn  angeführt,  baß  bie  freie  Siebe  — 
nur  nicht  in  bem  Sinne,  wie  fie  ber  curopäijdje  Pöbel  auffaßt  — 
fchon  längft  baS  anerfannte  Prinjip  ber  gefamten  ruffifchen  Sn» 
tclligenj  gewefen  ift  — ein  prinjip,  baS  aud)  nicht  mehr  erörtert 
wirb,  fo  Wenig  wie  man  bei  uns  für  unb  wiber  baS  Prinjip  ber 
fKeligionS»  unb  ber  Preßfreiheit  fprid)t.  9)ian  tann  fagen:  feit 
2fd)ernif^ewSti  fein  .fbauptwerl:  SfiJaS  ift  ba  ju  tun?  (1863) 
fchrieb,  ja  eigentlich,  feit  üllejattbcr  £erjen  feinen  Dioman:  2Ber 
trägt  bie  Sd)ulb?  (1847)  herauSgab,  wirb  biefe  J-rage  als  im 

mefent(id)en  (was  bie  Dioral  anbetrifft)  gelöft  betrachtet.  Unter 

Siebe  berftcht  man  in  dfußlanb  nicht  wie  anberwärtS  bie  bloße 
Sinnlichfeit.  Unb  eS  gibt  innerhalb  ber  ruffifchen  Sntelligenj 
eine  wahre  Verehrung  ber  Siebe  als  einer  hriligeit,  in  fich  felbft 
berechtigten  Sadje. 

Sie  Shrinrcht  uor  bem  formellen  gefe(did)en  Pattb  jWijdien 
fDfann  unb  fyrau  ift  öethältniöntäßig  gering;  bie  Üluffaffung 
ber  She  als  Perforgung  wenig  geachtet;  baS  SDKtleib  mit  ben 
fällen,  in  benen  ein  eheliches  Unbehagen  nad)  bem  SRaufcf)  ein» 

getreten  ift,  hQt  h'er  ritten  hnmoriftifchen  SInftridj:  nid)t  fetten 
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geben  bie  (Regatten,  luerut  aus  irgenb  einem  ©runbe  eine  tiefere 
Verftimmung  eingetreten  ift,  einanber  bie  Bolle  grei^eit  jurücf  unb 
feßen  ißr  3ul'aiTtmenle^en  als  gute  greunbc  fort.  $>aS  junge 
fDfäb^en  bQt  f)ier  oiellcid)t  häufiger  als  anbertoärtS  ißr  SebenS* 
ibeal;  fie  toill  nicht  als  ein  unmißeS  SSefen  eriftieren.  Sie  wirb 
fid^  unmöglich  fall  unb  roß  ^ingebcn  fönnen.  Sie  wirb  fid)  aud) 
fdjämen,  um  itjreS  bloßen  Vorteils  mitten  eine  e^elicfjc  Verbinbuug 
ju  fitüpfett.  3lber  fie  fd)ämt  ficb  nicht,  otjne  Ginwilliguttg  ifjrer 
©Item  unb  ohne  irgenb  eine  gefcßlidje  Formalität  mit  einem 
ÜDfann  in  Verbinbung  ju  treten,  tuenn  fie  ißn  nur  ernftlid)  liebt. 
Sic  ift  gleidjgültigcr  gegen  baS  Urteil  ber  SBelt  als  bie  Frauen 
anberer  Sänber. 

3)iefe  geiftige  unb  fittlid)e  Haltung  bat  nid)tS  mit  Seicht* 
fertigfeit  ober  Seidjtfinn  ju  tun.  GS  ift  eine  ftatiftifdje  'Jatfacf)e, 
baff  jährlich  jtoeitaufenb  Frauen  aus  eigenem  Sfntriebe  einen  Ver* 
fdjidten  nad)  Sibirien,  oft  jur  3lDan3öarbcit,  begleiten.  Gine  feßr 
fdjöne  ®ame  auS  ber  oornefjmen  ©efeflfdjaft,  Frau  Siebbinber,  mar 
bie  ©eliebte  beS  in  einen  SlttcntatSprojeß  nermidelten  befannten 
Slrjteö  Dr.  Sßeimar  unb  gilt  jeßt  als  feine  Söittoe. 

3n  ber  Siegel  fann  man  Bott  betten,  bie  „ins  Volf  b'ttauS* 
gelten",  fagett,  baß  ißt  .‘pcittt  fie  bebrüdt  unb  f)ctiunt,  unb  baß  fie 
beSßatb  ttm  jeben  ißreiS  außerhalb  beSfelben  jur  Unabßängigfeit  ju 
gelangen  fueßen.  3U  biefem  3'ucde  erfannen  fie  feinerjeit  bie  an* 
geblieben  Gßen,  bie  jeßt  fo  jiemlicb  abgefommen  finb:  ®aS  junge 
SWäbcßen  fanb  einen  Äameraben  Bon  betreiben  SebenSanfchauung 
toic  fie,  ber  barein  milligte,  fie  ber  Form  halber  ju  betraten,  ber 
aber  ibr  gegenüber  feine  Siechte  batte  ober  geltenb  machte,  unb 
burch  befielt  £u(fe  fie  ficb  Bon  ber  9luffid)t  ihrer  Familie  be* 
freite.  3u®eilen  ift  eS  gefd)eben,  baft  bie  beibett  (ruie  in  Frau 
©ßllembourgS  Siebten  Siädjten),  nacbbeni  fie  fid)  näher  fennen 
gelernt  batten,  ein  'j?aar  gemorben  finb;  in  anberett  Fäden  bat, 
toic  matt  fagt,  bie  mänttlidje  .vmuptperion  bie  ißm  formell  über* 
tragenen  Sledjte  mißbraucht,  unb  eine  Sdjeibung  ift  bie  F°lfle 
geroorbett.  Fit  ber  Siegel  finb  bie  Sieuoermäblteit  fofort  nad)  ber 
.ftod^cit  auSeinattbergcgattgett,  jeber  frei-  für  fid).  3n  Sieue  Grbc 
bat  Burgen  jetu  bcfanittlid)  einen  BertBanbten  Fall  geidplbert,  baS 
gefcbroifterliche  Verhältnis  jiBifcßen  Sieidjbnnotu  unb  ÜJiarianne, 
ttacbbcttt  er  baS  junge  Stäbchen  entführt  hatte. 
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SBie  fet(r  fid)  biefe  jungen  grauen  nun  auch  ju  bem  gemeinen 
Solle  tjingejogen  füllen,  jo  gefdjieljt  eS  bod)  fehr  jetten,  bah  fie 
fid)  nufeert)Qtb  ihre«  Staube«  Dertieben  unb  »erheiraten,  unb 
gejd)ief)t  cS,  jo  räc^t  eS  fid)  in  ber  Sieget.  Sin  Seijpiet  auö 
meinem  Sefanntenfreife  ijt  folgenbeS:  ©in  junges  SWäbdjen  liebte 
einen  9Wann  aus  ihrer  eigenen,  ber  »ornehmen  fttajje.  Sie 

lourbett  beibe  abminiftrati»  oerbannt,  aber  jeber  nach  einem  anberen 
©nbe  Sibirien«  gejanbt  unb  tonnten  nie  ba«  geringfte  über  ein« 
anber  erfahren.  Sn  bem  Dorfe,  mo  fidt)  ba«  junge  9Wäbd)en  auf* 
hielt,  lernte  jie  bann  nach  einigen  Sahren  einen  jungen  Arbeiter 
tennen,  ber  wie  jie  au«  politijd)en  ©riinben  Oerbannt  worben  War. 
Sie  War  täglich  mit  ihm  ju jammen;  er  bertiebte  jich  teibcnjchafttich 
in  jie,  jie  betamen  ein  ftinb.  Anbere  Ser  bannte  tarnen  auf  ber 

Durdjreije  in  bie  Stabt,  unter  ihnen  ein  junger  SWann  au«  ber 

©ejeüjchaftSflaffe  be«  jungen  SWäbdjen«,  ber  etwa«  über  ihren  ©e= 
liebten  muhte.  Sie  würbe  nicht  mübc,  ihn  auSjufragen,  jag  unb 

jprach  mit  ihm  eine  ganje  Wacf)t  hinburd).  Sei  DageSanbrucfj,  at« 

jie  mit  bem  Stinbe  an  ber  ©ruft  jag,  tötete  jie  bann  ber  Strbeiter 
in  eijerjüchtiger  Wajerei.  ©r  glaubte,  in  ihrem  ©efidjt  bie  Cual 
barüber  ju  tejen,  bah  fic  fid)  ju  ihm  h^abgetafjen  hatte-  3we' 
Sahre  barauf  würbe  baö  ßinb  nach  Petersburg  ju  ihren  ©ttern 
gebracht. 

Sehr  bejeichitenb  unb  tehrreid)  ijt  eine  ungebrudte  unb  Der« 
botene  Wooetle  Don  Äorotento,  bie  ben  Ditet  Soitberbar  führt 
unb  fotgenben  Snhalt  hat: 

©ine  weiblidje  ©efangene  ijt  in  eine  ferne  Prooinj  oerbannt 
worben.  Siner  ber  ©enbarmen,  ber  baS  junge  gräutein  begleitet 
hat,  ijt  ber  ©rjähter.  Sie  hat  öort)er  nicht  erfahren  bürfen,  wohin 
jie  uerjdjidt  werben  jotte,  unb  wirb  nun  jmijd)en  jgoei  ©enbarmen 
fajt  burd)  gang  Sibirien  gefahren.  Der  eine  ber  ©enbarmen,  ein 
ungebitbeter,  aber  braoer  Stert , fühlt  fid)  üon  ihrer  Sugenb  unb 
Stnmut  jo  tiej  bewegt,  bah  er  förmlich  in  jie  oerliebt  ijt  unb  feiner 
Drbre  nicht  gehorchen  fann.  ©r  nennt  ihr  ben  Warnen  ber  Stabt, 
bie  ju  ihrem  Aufenthaltsort  beftimmt  ijt.  ,,©ut,"  jagt  jie,  „bort 
jinb  oerjd)iebene  ber  Unjeren.“  Sofort  nad)  ihrer  Anlunft  geht 
jie  ju  einem  jungen  9Wann  hinauf,  bejjen  Warne  ihr  befattnt  ijt, 
ben  fie  aber  nie  guoor  gefehen  hat,  unb  bleibt  bei  ihm  wohnen.  — 
Sie  ijt  bruftfranf. 
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9?ad)  einem  äRonat  fommt  ber  ©enbarm  mieber  burd)  bie 
Stabt,  fucf)t  fie  auf  unb  finbet  ben  jungen  SDiann  an  ihrem  ©ett, 
t)ört  aber  mit  ©ertounberung,  bafj  bie  beiben  nid)tgbeftomeniger  Sie 
jueinanber  fagen.  Gg  ift  iljm  unbegreiflich,  mag  für  eine  9(rt  ©anb 
fie  ncrbinbet : eg  ift  ffar,  baß  eg  nicht  Siebe  ift;  aber  3beengemein= 
fdjaft  ift  i§m  ein  frember  ©egriff.  Gr  erflärt  bem  jungen  SDfäbdjen 
feine  Grgebcnheit;  aber  fie  jagt  ihn  fort  mit  bem  tiefften  ?lbfchen. 
Sie  «erabfdjeut  ihn  nid)t  perfönlid),  aber  alg  ©enbarm,  aug 
©rinjip,  aug  Siebe  ju  ber  Sache,  für  bie  fie  bag  Sebett  eingefeßt 
hat.  Gr  ift  für  fie  fein  SDienfd),  nur  cineg  ber  SBerfjeuge  in  ber 
£tanb  ber  böfen  9Jicid)te.  9Iud)  bieg  fann  ber  arme  ©enbarm  nidjt 
begreifen. 

Gin  SdjriftfteHer  »on  europäifdjem  SHuf  teilt  mir  folgenbeg 
aug  feinen  ©erbiitbungen  mit  biefen  Steifen  mit:  ©or  jel)n  fahren 
erhielt  id)  gemöhnlid)  ©riefe  oon  ruffifchen  3Rifj«ergnügten  bciberlei 
®efchled)tg,  teilg  mit  ©itten,  ihnen  einige  glugfdjriften  ju  fchreiben, 
bie  fie  iiberfeßen  unb  unter  bie  ©auern  «erteilen  fönnten,  teilg 
anläßlich  eineg  ©u<heg,  bag  id)  über  eine  berühmte  reöolutionäre 
©erfönlid)feit  gefdjrieben  habe,  unb  bem  ich  ben  größten  2 eil  beg 
SSohlmolleng  nerbanfe,  bag  man  in  gemiffen  ©ejellfd)aftgfd)id)ten 
©ußlanbö  für  midj  hc3{-  $er  ©til  in  «erfdjiebenen  ©riefen  mar 
jugenblidj=nai«;  bod)  ber  Jon  marrner  jugenblicfjer  ©egcifterung  im 
©erein  mit  einer  Gnergie  beg  Stils,  bie  felbft  bei  einem  fräftigen 
Ü?aitne  ungemöhnlich  ift,  erregte  in  einem  einzelnen  ©riefe,  in  beffen 
llnterfchrift  ber  ©orname  nur  mit  bem  9lnfaitggbud)ftaben  an* 
gebeutet  mar,  meine  große  ©ermunberung.  91  lg  ich  ’n  meiner 

Slntmort  bemcrfte,  baß  cg  mir  nicht  neu  märe,  bei  ben  jungen 
ÜRännern  in  ©ußlanb  ©egeiftcrung  unb  Jatlraft  ju  finben,  emp* 
fing  ich  3U  meinem  Grftaunen  bie  9lntmort:  „Gg  ift  fehr  mohl 
möglich,  baß  Sie  geroöhnt  finb,  biefe  Gigenfd)aften  bei  unferen 
jungen  SKännern  ju  finben;  aber  bag  trifft  bei  mir  nicht  ju,  id) 
bin  fcf)on  feit  ein  paar  fahren  ©roßmutter."  91  ug  biefcm 
Schreiben  entfpann  fid)  ein  ©riefroecfjfel.  9lber  nach  einiger  3eit 
hörten  jomohl  biefe  mie  anbere  ähnliche  Äorrefponbenjen  auf  in* 
folge  ber  unenblidjen  ©orfidjtgmaßregeln,  bie  meine  Äorrefponbenten 
treffen  ju  müffen  glaubten.  Ja  «erfdjiebene  meiner  ©ücßer  bamalg 
eben  erft  in  SWußlanb  «erboten  luorbcn  maren,  magtcn  fie  nicht, 
meinen  tarnen  auf  bie  Äuöertg  ju  fchreiben.  Sie  önberten  ben 
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Slawen,  jo  baß  irf)  bie  ißoftboten  baoon  unterrichten  mußte.  3U 
ber  3eit,  als  bie  politifdjen  SDforboerfuche  in  SRufjtanb  ftottfanben, 
hörte  bann  jeber  berartige  Briefmethfel  auf. 

9tid)t  feiten  finb  eS  gang  junge  Jtinber,  bie  jich  auf  bie  eigen« 
tümlich  ruffifdjen  SBeltoerbejferungSpläne  einlaffen.  2>enn  bewahren 
auch  bie  Sitten  guweilen  eine  jugenbliche  Begeisterung,  bie  anber« 
WärtS  feiten  ift,  jo  gilt  bodj  in  Slufjlanb  roie  anbermärtS  bie 
Siegel,  baff  3af)re  “ab  ©rfahrung  grauen  unb  SDIänner  bagu 
bringen,  baS  Beftef)enbe  für  ftärfer  gu  halten,  als  ei  ift,  unb  bie 
SluSfidjt,  es  ftürgen  gu  fönnen,  für  geringer  gu  erachten,  als  in 
ihrer  3ugenb.  grüljgeitig  hat  man  auch  bie  Beobachtung  gemacht, 
baß  in  ben  mannigfachen  politischen  ißrogeffen,  welche  bie  lebten 
gwangig  3al)te  oergeichnen,  faft  niemanb  oerurteilt  worben  ift,  ber 
über  breißig  3at)re  alt  mar:  fetbft  bie  fünfunbgwangigjährigen  finb 
feiten;  bas  Sllter  ber  meiften  fd)toanft  gmifdjen  fiebgeljn  unb  brei« 
nnbgtoangig  fahren. 

3m  grühjahr  1887  mürbe  in  tßeterSburg  ein  fedjgehnjährigeS 
junget  ÜKäbdjen  üerhaftet,  baS  einer  in  ber  guten  ©efeüjdjaft  überall 
belannten  gamilie  angehörte.  Um  ihres  angefehenen  BaterS  willen 
ließ  man  fie  frei,  bocf)  berart,  baß  fie  jeßt  unter  ißoligeiaufficht  fteht. 
3m  £aufe  ihrer  SRutter  hatte  ficf)  aUwöchentlich  eine  ©ruppe  oon 
©tubenten  jufammengefunben,  um  ©hafefpcare  auf  SRujfifdj  oorgu* 
lefen,  wie  eS  hieß.  ®aß  fich  biefe  fedjs,  fieben  ©tubenten  fo  reget* 
mäßig  bort  oerfammelten,  hatte  Sluffeheit  erregt,  unb  bie  iJSoligei  fanbte 
eine  Sarnung;  fie  erhielt  bie  ©rftärung  ber  3ufantmenfunft  unb 
antwortete  barauf,  eS  märe  baS  befte,  biefe  Bortefungen  einguftellen. 
SDIan  fügte  fich  Scheinbar;  bann  würben  bie  jungen  Stubentcn  oerhaftet. 
SDZan  fanb  bei  einem  oon  ihnen  eine  hanbfd)rifttid)e  Überfettung 
eines  beutfdjen  fogialiftifdjen  ©chriftdjenS,  unb  eine  oon  berfelbeit 
.franb  gefchriebene  ©inlabungSfarte,  untergeidjnct  mit  betn  9Iamen 
beS  jungen  SDIäbchenS.  ©S  half  nichts,  baß  biefeS  fich  weigerte,  bie 
Schrift,  in  ber  baS  üJIanuffript  oorlag,  als  bie  feine  anguerfennen. 
©S  war  ein  fehr  eigenartiges  ÜJfäbdjen,  häßlid)  mit  schönen  Singen, 
jefjmer  fennen  ju  lernen;  benn  eine  ©eringfügigfeit  tonnte  fie  ftumm 
machen.  SSar  eine  glängenbe  ©eltbamc  ober  eine  fdjöne  Motette 
gugegen,  fo  machte  fie  nicht  ben  SJIunb  auf.  ©ie  behauptete,  eS  fei 
ihr  unmöglich,  in  ber  9Iäf)e  berartiger  grauen  ein  Sßort  gu  fprcchen. 
©ie  hatte  bie  gange  Strenge  ber  3ugenb;  SIad)fid)t  war  eine 
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Dugenb,  bie  fie  nur  bem  9Jainen  nad)  fannte.  Unb  fie  befajj  ben 
finblichen  ©tauben  ber  Sugenb  an  bie  S33trf jam feit  be«  brennenben 
Siferö  für  bie  Verbreitung  non  Sbeen.  Die  Sffluttcr,  eine  fünf« 
unbbreijjigjährige  Dame,  mar  warmblütig  unb  erotifd)  ueranlagt 
mit  all  ber  überfd)üjfigen  SebenSfraft  be«  ruffifdjen  Vluteö.  Da« 
ganje  (Gefühlsleben  ber  Tochter  mar  in  ben  Dienft  ber  SnteEigenj 
getreten;  fie  befjanbelte  bie  Üföutter,  als  märe  biefe  itjr  eigene« 
grofte«  Sinb. 

Seltener  als  biefer  Dtjpuö  ift  unter  ben  grauen  ber  unentwegt 
lebensfrohe,  bem  lein  Ungemach  etwa«  anhabett  fann.  (Sin  '-Brief 
non  einer  jungen  oerljeirateten  grau,  bie  nach  einer  fibirifdjeit 
Stabt  oerbannt,  aber  nicht  uerljaftet  roorben  mar,  lautete  un« 
gefähr  fo: 

„Siebe  greunbe!  Sd)  fann  mir  benfen,  bafs  Sh*  meinetwegen 
etwa«  beunruhigt  feib.  91ber  in  meinem  ganzen  Seben  höbe  ich 
mich  nie  beffer  befunben.  filier  lebt  e«  fiefj  herrlich-  9tngenef)m  ift 
e§  fchon,  für  einige  3^it  non  meinem  geliebten  3Rann  getrennt  ju 
fein,  ber  mid)  su  langweilen  begann.  9t ber  ba«  ift  noch  baS 
Wenigfte.  Sch  bin  tper  nicht  Wie  eine  Verbredjerin,  fonbern  wie 
eine  Königin  empfangen  worben.  Die  ganje  Stabt  befteht  au« 
Verbannten,  9fad)fommen  non  Verbannten,  greunben  non  Ver« 
bannten.  9JJan  fchlägt  fid)  förmlich  barum,  mir  greunblichfeiten, 
ja  f>utbigungen  ju  erweifen.  (Sinen  91benb  um  ben  anbern  bin 
ich  auf  einem  Saü  unb  fliege  non  einem  9lrm  in  ben  anbern. 
Diefer  Crt  ift  ba«  wahre  Valtparabie«  ufw.  ufw." 

häufiger  at«  biefer  Übermut  ift  eine  Demut,  eine  tiefe,  grenzen« 
lofe  ®efd)eibenheit,  bie  echt  ftamifd)  ift.  Sn  üJioSfau  lebte  in  einem 
$>äuScf)cn  mit  ©arten  an  einem  (Snbe  ber  Stabt  ein  äufjerft  fein* 
begabte«  junge«  HJiäbchen,  ba«  niete  Satire  hmburd)  an  einer 
ferneren  ftranfljeit  gelitten  hotte,  auf  (Grunb  beren  fie  non  3eit  ju 
3eit,  befonberö  bei  (Gemütsbewegungen,  nollftänbig  bie  Sprache 
nerlor.  Sic  lebte  ein  rein  geiftige«  Seben,  ging  ganj  in  ^ü^ere 
Sntereffen  auf  unb  war  infolge  ihrer  Stänflidjfeit  unb  Schwäche  faft 
gar  nicht  3ßeib.  9Ibcr  eine  reinere  unb  ftärfere  intclleftuene  Ve* 
geifternng  unb  ein  hortnädigere«  Streben  in  beren  Dienft  fann 
man  lange  fliehen.  Sie  überfefcte  nie!  au«  frembeit  Spradjen  unb 
fdjrieb  aud)  felbft  (S«  war  bie  Vereinigung  ooit  (Snergie  unb 
tieffter  Demut,  bie  ben  greinben,  ber  fie  fpracl),  in  (Srftaunen  fe^te. 
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Sfjr  Suter  roar  ein  befnnnter  ^ßrofeffor  ber  äHatfjematif  gemefen. 
Sie  unb  ifjre  beiben  Sdjmeftern,  muntere  unb  gefunbe  SJfcibdjen, 
ernährten  firfr,  elternlos,  anftänbig  ofjnc  frembe  .frilfe.  SRütjrenb 
mar  eS  befonberS,  toie  bie  jüngfte,  fe^r  anmutige  Sdjmefter  bie 
begabte  traute  Sdjmefter  bereite. 

©ineS  Slbenbs  in  einer  ©efedfefjaft  fdjilberte  ein  befannter 
?luSlänber,  ber  fiel)  eine  3^'tlang  in  Petersburg  aufgcöalten  fjattc, 
ein  anbereS  junges  SDJäbdjen  oon  berfclben  SRicfjtung  unb  SilbungS« 
ftufe,  nur  fieb^efjnjäfjrig  unb  bon  einem  tocit  fetteren  Temperament. 
,,3d)  fjatte  fie,"  erjäljlte  er,  „flüchtig  in  einer  ©efedfdjaft  gefeljen;  aber 
mir  maren  fogleid)  mieber  getrennt  morben.  3dj  bemerfte  nur,  baff 
fie  fcfjöne,  flare  9lugen  unb  ein  marttteS,  aber  aud)  fefjr  beftimmteS 
ÜBefett  fjatte.  9lm  Tage  bor  meiner  Sfbreife  erhielt  td)  einen  langen 
SBrief  bon  iljr,  ber  mir  roertboll  fdjeint,  roeil  er  ben  ©inbrud  madjt, 
für  eine  ganje  ©eneration  beaeidjnenb  ju  fein.  Sie  fdjrieb: 

„(Urlauben  Sie  mir,  3fjnen  fdjriftlid)  auSjubrüden,  roaS 
Stjnen  anberS  ju  fagen  idj  feine  Gelegenheit  fanb.  3<f)  fpredje  ju 
3fjnen  nicht  in  meinem  eigenen  Dtamen,  fonbern  im  9famen  eines 
großen  Teiles  ber  ruffifdjen  3ugenb,  bie  getiügenb  fennen  ju  lernen 
Sie  feine  3e‘t  fjatten.  3dj  Ijätte  es  3fjnen  borgeftern  bei  T.S 
gefagt,  formte  eS  aber  nicht  in  ben  toenigen  Slugenbliden,  in  benen 
mir  initeinanber  fpradjen.  Sie  bebauerten,  üerljaltnismäßig  roenig 
bon  ben  jungen  Seuten  gefeljen  ju  babett.  TieS  liegt  jum  Teil 
baran,  baß  bie  3e*l  3fjreS  91ufentf|alteS  in  bejug  auf  bie  ruffifdje 
Sugenb  feljr  fd)(ed)t  gemailt  mar.  ©S  ift  gerabe  jeßt  ©jamen  in 
allen  öffentlichen  UnterridjtSanftalten.  91  ber  gattj  abgefefjen  babon 
formte  bie  ruffifdje  Sugenb  fid)  3f)tten  nicht  offenbaren.  TaS 
Seben  beraubt  uns  feines  tjödjften  ©uteS,  ber  greiljeit,  unb  ad  beS 
©lüdeS,  baS  bon  if)r  uirjertreimlidj  ift;  aber  galten  Sie  unS  nicht 
für  unempfinblid)  gegen  baS,  toaS  allein  bem  SJcnfdjenlcben  Sinn 
unb  SSJert  berleil)t.  fftein,  umgefcljrt;  ba  baS  Sdjidfal  unS  fo 
menig  ©ütcr  gefdjenft  tjat,  fo  lieben  mir  biejenigen,  bie  uns  er« 
reizbar  finb,  trod)  brennettber  unb  fdjäßeu  fie  um  fo  fjöfjer.  Sffiir 
fräßen  baS  befreienbe  SSiffen  {jöfjer  als  alles.  ©S  ift  ber  ruffifdjen 
3ugenb  nicht  erlaubt,  fdjriftlid)  auSjubrüden,  maS  fie  fiifjlt;  aber 
eS  mürbe  midj  als  Patriotin  fdjmerjen,  toenn  Sie  ein  ungeredjteS 
Urteil  über  fie  mitneljmen  mürben.  Sie  nannten  einmal  SRübitt 
ben  ttjpijdjeu  SluSbrud  ruffifdjer  (itjaratterfdjmiidje.  Sdjmödje!  rief 
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e«  in  mir,  al«  icf)  e«  t)örte.  D nein,  öergeffen  Sie  bod)  nicfjt,  baß 
bie  ruffifcfje  Literatur  nur  ein  unooHfommener  SSiberfdjein  be« 
Seben«  unb  ß^arafterd  be«  ruffifdjen  S^olfeö  ift.  Sergeffeit  Sie 
nicf)t,  baß  man  un«  ju  Xaubftummen  machen  miH,  unb  baß  mir 
uocf)  ju  menige  finb,  um  uns  nicht  barin  finben  ju  müffen.  Slber 
mir  finb  maJjrlicf)  nicht  mie  SRübin.  Siübin  f)at  Scrftaub  unb  eine 
gereifte  gäljigfeit,  geiftig  ju  füllen;  aber  er  hat  feine  Seelentiefe, 
er  liebt  niemaub  unb  nicht«.  6«  ift  bie  Schönheit  ber  ©ebanfen, 
bie  ihn  locft;  er  roirb  nicht  üon  ber  mähren  unb  tiefen  Siebe  jur 
33fenfchheit  angelegen,  deshalb  ift  er  unbeftänbig  gegen  Natalie 
unb  überhaupt  im  Seben,  menn  er  auch  al«  föelb  fällt.  Slber  — 
großer  ©ott!  — glauben  Sie  Don  un«,  baß  mir  unbeftänbig  finb 
in  bem  großen  ermübenben  Sebcitäfampf,  ben  mir  tagau«,  tagein 
führen.  2Bie  uugeredjt!  SDiein  fcfter  unb  glüljenber  ©laube  ift, 
baß  fich  fHußlaub  eine«  läge«  0011  feiner  politifdjen  fitanfheit 
geheilt  jeigen  unb  fich  groß  unb  männlich  offenbaren  mirb.  3cf) 
glaube  nicht  nur  an  ba«  ruffifchc  Sott,  fonbern  ich  glaube  an 
nufere  intelligente  Sugenb,  an  ihre  ©mpfängtichfeit  für  alle«,  ma« 
roahr  unb  be«hatb  }c£)ön  ift.  Siefe  oerrät  fich  ihTer  tiefen 
Sichtung  oor  ben  SOiännern,  bie  ben  Sinn  ber  Singe  ju  finben 
uitb  ju  enthüllen  unb  un«  meitere  @eficf)t«freife  ju  eröffnen  Der» 
ftehen." 

Siefer  ©rief  enthält  uielleicfjt  nid)t«,  ma«  auf  ungemöhnlid)e 
f^ähigfeiten  hiubeutet,  unb  man  merft  recht  roohl  bie  fiebjehn  Sahre 
bahinter;  troßbein  fteeft  eine  ißerfönlidjfeit  barin,  bie  ttjpifd)  ruffifd) 
fein,  bie  fid)  unmöglich  bei  einem  norbifchen  SJfäbdjeit  in  bem  Sllter 
finben  bürfte,  unb  burch  bie  Sßorte  leuchtet  ein  2BilIe,  blißenb 
mie  eine  Stahlflinge,  ein  SBitle,  ber  etma«  oerfpricht! 

ä>£an  fteHe  fich  recht  lebhaft  biefe  oorgefchrittene  männliche 
unb  roeiblidje  3ugcnb  oor,  menn  fie  in  ba«  Seben  hinauätritt,  Don 
Slngefidjt  ju  Slngefidjt  mit  bem  nieberen  ©olf , bcffeit  ©rjiehung 
ihr  Ipauptjiet  ift. 

£>ier  bie  höcfjfte  Silbung  be«  Zeitalter«;  bei  bem  Säuern  eine 
llnroiffenheit,  bie  e«  beinahe  unmöglich  mad)t,  überhaupt  mit  bem 
Seibringcn  Don  Sfenntniffen  anjufangeu.  ©in  au«  Sibirien  heim» 
gefehlter  oerbannt  gemefener  SKathematifer,  ein  fehr  praftifdjer, 
junger  'JJiann,  erjähltc,  baß  er  fdjon  megen  feiner  Dielen  Südjer  im 
Sorfe  at«  ein  Diami  Don  übernatürlidjem  SBiffen  betrachtet  mürbe, 
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unb  als  er  bort  oben  einige  Säuern  baö  Hufpfropfen  üon  $rud)t* 
bäumen  gelehrt  batte,  famen  fie  in  ben  nädfften  Jagen  auö  ber 
ganzen  ©egenb  ju  i^rn  mit  franfen  Sfinbern  unb  franfem  Sieb 
unb  fCebten  ibn  an,  eine  a [(gemeine  Reifung  öorzunehmcn:  „(Diacf) 
fie  gefunb,  Säterdjen!  mach  fie  gefunb!"  — HIS  et  »erfidjerte, 
bag  er  baju  nicht  imftanbe  toäre,  wollte  ibm  niemanb  glauben. 
Sie  baten  unb  meinten,  fragten,  roaö  fie  ibm  getan  hätten,  ba  er 
ipnen  nicht  helfen  wolle:  „Ju  meigt  toohl,  bu  fannft,  wenn  bu 
nur  min  ft." 

Sn  Senjamin  Sonftantö  altem  2Berfe  über  Jie  SRetigion 
auä  bem  Slnfang  beö  19.  3ahrf)unbert3  Wirb  erzählt,  bag  einft  ein 
ruffifcher  ©eneral,  ber  in  bofler  Uniform  in  ein  einfam  gelegenes 
ruffifcheS  (Dorf  hineinritt,  oon  ben  Singeborenen  für  ©ott  felbft 
gehalten  mürbe;  unb  bie  (Erinnerung  an  biefe  Offenbarung  erhielt 
fich  fo  hortnäcfig,  bag  nach  jehn  Saljren  ein  ruffifcher  Oberft,  ber 
in  baS  2)o rf  fam,  als  „©otteS  Sohn"  begrüfet  mürbe. 

(Dergleichen  roiire  mot)t  heutzutage  nicht  möglich-  91  ber  baS 
folgenbe  ift  nod)  in  ben  legten  fahren  pafficrt:  (Ein  gebilbeter  fHuffe 
!am  burd)  eine  Stabt,  bie  oon  fleinruffifdjen  fiofafen  bewohnt  roirb. 
9)tan  fragte  ihn:  „Möchten  Sie  unö  nicht  fagen,  ob  Sie  in  ber 
anbern  28e(t  geroefen  finb?"  Sr  mar  oerlegt,  weit  er  bieS  fo  auf* 
fafetc,  alö  ob  bie  (Bewohner  ihm  zeigen  wollten,  baff  fie  etwas,  WaS 
er  ihnen  erzählt  hotte,  nicht  glaubten.  Hber  es  h'n9  folgenber* 
wagen  zufammen:  Sin  Semohner  bcS  Jorfeö  War  oon  einem  ißllger* 
Zuge  zurüdgefehrt  nnb  hotte  erzählt,  bag  er  aus  ber  anbern  SBelt 
fäme  unb  baff  bie  im  Jorfe  fürzlid)  Scrftorbenen  ihn  gebeten  hätten, 
ihre  Sermanbtcn  oon  ihnen  zu  grügen.  Sr  war  bann  mieberum 
fortgereift,  mit  Icinblidjen  ©efdjenfen  für  bie  heimgegangenen  Ser* 
wanbten  ber  leidpgläubigeu  Stofafen  beloben.  9t  un  wollten  fie 

oon  bem  ruffifchen  .'oerru  gern  miffen,  ob  biefe  ©oben  richtig  in  bie 
£>änbc  ber  Hbreffaten  gefommen  wären. 

Siner  folctjen  UnfenntniS  unb  Atinblidjfeit  gegenüber  ift  bas 
gegenseitige  SerftänbniS  fdjroer,  am  fdjwerften  melleidjt,  weil  ber 
Sauer  oon  feinen  Speichern  fid)  nicht  gern  als  Minb  bchanbeln  lägt. 
SefonberS  langtoeilcn  ihn  fetbftucrftänblid)  Srmahnnngen.  HlS  man 
fürzlich  auf  einem  ©ute  ben  Serfud)  mad)te,  ein  neuest  Jrama 
oon  Jolftoi  aufjufiihren,  bas  fid)  gegen  ben  Sranntmeingenufj 
richtet,  nnb  in  bem  ber  Söfe  in  Ißerfon  als  (Erzeuger  unb  Ser* 
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breiter  beS  SranntweineS  auftritt,  fpracfjen  bie  Säuern  ihren  Un- 
willen bagegen  auS.  DaS  wäre,  fügten  fie,  eine  ®efd)id)te  für 
ftinber. 

Stber  biefelben  Säuern  fönnen  fe^r  wot)l  glan6en,  bah  ber 
^erbft  im  uorigen  3ahre  nur  bcSl)ü(b  fd)lcdjt  War,  weit  bie  ^Srebigcr 
jeßt  fefteS  ©eljalt  bezögen,  ^rütjer  hätten  fic  ihre  Weffen  mit  Seiben» 
fdjaft  getefen,  um  eine  gute  Ernte  unb  einen  reichlichen  3ehnten  iu 
erhalten;  feit  bem  uorigen  3af)re  wäre  eS  ihnen  gleichgültig,  beehalb 
beteten  fie  nachläffig  unb  ohne  bie  rechte  Snnigfeit.  $>ie  Jolge 
baoon  wäre  ®ürre.  Unb  biefelben  Säuern  erflären  fid)  ben  testen 
ruffifd)=tiirfifchcn  Krieg  fo,  bah  in  ber  Xürfei  feit  alten  3eiten  ein 
ungeheurer  Stier  in  ber  Erbe  läge;  unter  ber  Klaue  feines  linfen 
.'pintcrfufjeS  fei  ein  unermeßlicher  Schaß  oon  ©olb  uergraben,  ben 
ber  3ar  bem  lütten  höbe  wegnehmen  wollen. 

Wan  barf  nidjt  uergeffen,  bah  nad)  ben  leßten  Zeitteilungen 
uon  hebert  Solbaten  fedjöunbfieb^ig  roeber  lefen  nod)  fcfjreiben 
tonnten. 

Ober  man  benfe  an  bie  Woralibee,  bie  hinter  bem  ganjen 
Streben  ber  „Sntefligenj"  liegt:  ber  2Bunfd),  nüßlid)  31t  fein, 
Wenfdjen  um  fich  311  fehen,  bie  burch  bie  Zreifjett  glüdlich  finb. 
tiefer  ©ebanfe  taudjt  in  mancherlei  Uerfchiebenen  Serfleibungen 
auf,  halb  im  ©emaitbc  ber  Sentham-StiUfchen  SüßlidjfeitSlehrc, 
halb  in  2d)ernt)fd)eWSfiS  ifi^alanftere - ^Tvodjt,  halb  in  ber  2>ofto= 
jewffifdjen  3wangSjade;  aber  er  ift  bie  ©runblage  ber  ^S^ilofop^te 
ber  aufgeflärten  SaterlanbSuerbeffcrcr  unb  Sefortnfreunbe.  3m 
SerhältniS  jwifdjcn  ben  beiben  ©efdjledjtern  l)at  fie  bie  Sin« 
erfennung  ber  grau  als  Ebenbürtige  beS  StanncS  unb  ber  möglichft 
groben  Summe  uon  menfdjenmürbiger  greiheit  als  baS  Sedjt 
beiber  Parteien  herbeigeführt.  Wan  uergteidje  nun  bie  Slnfidjt 
unb  ,'panblungSweife  beS  SauernftanbeS  in  biefem  fünfte.  3)ie 
©heu  werben  in  biefem  Staube  faft  auSfchliehlich  aus  äuherlichcn 
Südfidjtcn  gefd)loffen.  SirgenbS  in  Europa  fpielt  baS  fiterj  eine 
fo  geringe  Solle  babei.  ®ah  bie  jung  gefchloffenen  Ehen  an  unb 
für  fich  nod)  fein  SiebcSglüd  bebingen,  jeigt  fid)  hier;  benn  in  ber 
Segel  heiratet  ber  Wann  mit  adjt^ehn,  bie  Zrau  mit  fed^ehu  3nhren. 
Vlber  auS  biefer  großen  3ugenb  ber  ©atten  ergibt  fid),  baß  ber 
„9llte",  baS  Zamilicnoberhaupt,  oft  ein  Staun  uon  nod)  nid)t 
Uie^ig  3ahrcn  ift,  ber  feine  Stacht  unb  bie  Ehrfurd)t,  bie  ihm 
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erwicfen  werben  muß,  ooß  au«nüßt.  Sange  3eit  ^inburd)  hat  er 
ben  Sohn  in«  gelb  gerieft  unb  ift  mit  ber  Schwiegertochter  allein 
geblieben.  Oatjrljunberte  ^inburd)  ift  er  wie  ein  tiirfifc^er  Sultan 
unter  aß  ben  jungen  grauen  be«  !paufe«  tjerumgegangen,  öon 
benen  fid)  leine  it>m  ju  wiberfeßen  wagte.  San  be«  Schwieger* 
oater«  Stocf  ljanbeln  ganje  ©nippen  ruffifdjer  Volf«lieber.  ."pier^u 
lomnit,  baß  ber  ruffifdjc  Sauer  nie  bie  grau  al«  gleidjgefteßt  mit 
bem  Kann  betrachtet  hat-  3>ie  Spridpoorte  lauten:  „Siebe  beine 
grau  wie  beine  Seele  unb  Hopfe  fie  wie  bedien  fßelj!  — Sßenn 
man  feine  grau  nicht  prügeln  bürfte,  wen  foßte  man  benn  fonft 
prügeln!  — 'Keine  grau,  meine  Sache."  — ßloch  im  17.  3aßr* 
hunbert  faufte  ber  Vater,  wenn  er  feine  $ocf)ter  verheiratete,  eine 
neue  fßeitfdje,  um  ihr  bamit  bie  leßte  ihr  oon  ihm  jufommenbe 
£>au«jud)t  ju  geben,  unb  übergab  bie  s^eitfcf)e  bann  bem  Schwieger* 
fohn  mit  ber  Slufforberung,  fie  oft  unb  unbarmherzig  ju  gebraudjen. 
Seim  Eintreten  in  bie  Srautfammer  beftanb  bie  3sremonie  batin, 
baß  ber  ©räutigam  mit  biefer  ij?eitfchc  feiner  Vraut  ein  paar 
©djläge  über  Süden  nnb  Sd)ultern  gab  mit  ben  ©Sorten:  „Vergiß 
nun  beine?  Vater«  SBißen  unb  richte  bid)  nad)  bem  meinen! 
2>a«  Volf«lieb  empfiehlt  ihm  jeboef),  „eine  fJSeitfdje  oon  Seibe"  ju 
nehmen. 

Speicher  Sprung  oon  biefen  Vorfteßungen  ju  benen  be«  jüngften 
©efdjlecfjte«  Dom  SKedjt  ber  grauen,  fid)  frei  h'ojugeben  unb  frei 
jurüdjunehmen,  unb  feinen  3been  oon  ber  gemeiufamen  ?(rbeit  ber 
©efd)led)ter  für  grei^eit  unb  ©lüd  ber  Kaffen. 

Unb  ift  nun  ber  9lbftanb  jWifdjen  ber  wirfen«frohcu  3ugenb 
unb  benjenigen,  für  welche  unb  auf  welche  fie  wirten  Wiß,  über* 
wältigenb,  fo  ift  ber  ©egenfaß  jwifdjen  einer  Intelligentia  mit 
biefer  Koral  unb  SKußlanb«  offizieller  ©Seit,  bie  über  bie  gefamte 
Verwaltung  unb  aße  äußerlichen  Kittel  oerfiigt,  nicht  iniuber 
unermeßlich-  £her  eine  an«crwählte  Heine  Schar  ber  am  hßdjftcn 
©ebilbeten,  für  Weld)e  bie  Koral  nid)t  bie  offizielle  fjßatentfittlid)* 
feit,  ja  nid)t  einmal  ba«  ©efeßlidje  ift  — benn  ber  ÜSafjtfpr nd): 
nicht«  Ungefeßlidje«!  ift  für  oiele  au«  biefer  Sdjar  ba«  Stennjeid)en 
ber  Spießbürgcrlichteit  — fonbern  für  bie  über  aller  Koral  ba« 
fteht,  wa«  fie  ben  „göttlichen  gunfen"  nennen,  biefen  gunfen, 
bem  Toftojewffi)  fogar  bei  feinen  Verbrechern  unb  Jpalbirrfinitigeu 
nad)fpürt  unb  finbet;  unb  bie  in  ber  Sittlichfeit  ba«  fehen,  loa« 
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fie  „ben  unmittelbaren  3uftanb"  nennen,  b.  h-  ben  3uftflnb,  in 
bem  bie  einzelnen  bas  ®ute  ohne  9(nftrengung,  ohne  Selbftüber* 
winbung  tun,  weil  eS  mit  ber  Sfatur  be§  3JianneS  ober  beS  Sßeibeä 
fibereinftimmt 

ÜWan  benfe  fid}  eine  Intelligente  mit  biefer  SKoral  als 
geiftig  leitenbe  2Rad)t  in  einem  Staate,  ber  be£)crr|cf)t  unb  geleitet 
wirb  wie  Siujjlanb,  wo  bie  unwiffenbfte  frömmelet  in  bem  bunfelften 
ber  d)ri|'t(id)eit  ©efenntniffe  Siegel  unb  SRobe  ift,  bie  fid)  üom 
£>ofe  nach  unten  t)'n  oerbreitet,  unb  wo  bet  ffiifle  eines  ein« 
jetnen,  auch  wenn  er  feinen  bat,  baö  oberfte,  alle  uerpflidjtenbe 
@efeh  ift- 

$5ie  bciben  ©runbfräfte  ftreben  ooneinanber  fort,  jebe  nach 
ihrer  Seite.  9Bo  führen  fie  bin?  Stann  ein  SDicnfcf)  baö  ©arallelo* 
gramm  ber  Strafte,  bie  refultierenbe  Stiftung  unb  bereit  ^al)tt 
berechnen? 

$>cnft  man  baran,  fo  fällt  einem  bie  Stelle  auS  ©ogolö 
lote  Seelen  ein,  wo  IfdjitfdjiforoS  Stibitfa  fid)  mit  rafenbcr  ®Ue 
in  ber  f^erne  uerliert: 

Unb  jagft  nicht  aud)  bu,  Singlanb,  batiott  wie  eine  nicht  ein» 
jubolenbe  $roifa?  2)er  3Beg  bampft  hinter  bir,  bie  ©rüden  fnaden. 
SllleS  läjjt  bn  hinter  bir.  2>ie  3ufd)auer  bleiben  überrafcfjt  ftehcn 
unb  fagcn:  3Bar  eS  ein  ©lijj?  ©Jaö  bebcutet  biefe  fchaubercrregenbe 
fyahrt?  SBaS  ift  baS  für  eine  geheime  Straft  in  biefcn  ©(erben  ? 
SBaS  feib  ihr  für  ©ferbe?  fpnbt  ihr  bie  33irbelminbe  in  euren 
ÜMähnen? . . . $iabt  ihr  oon  oben  befannte  $öne  gehört  unb 
ftrengt  nun  eure  ßifenförper  an,  um,  ohne  bie  Svbe  mit  euren 
Saufen  ju  berühren,  wie  oon  einem  ®ott  begeiftert  bnrd)  bie  Suft 
ju  fliegen?  fRufjlanb,  wohin  jagft  bu?  Antworte!  @8  fommt 
feine  Antwort,  ffliati  hört  bie  ©lötfdjen  auf  ben  ©ferben  feltfam 
flingen;  eS  ftöhnt  in  bet  Suft  unb  wädjft  wie  jurn  Sturm. 
Unb  bas  Sluffenlanb  fefjt  feine  wilbe  ffahrt  fort,  unb  bie  anbcren 
©ölfcr  unb  Sleiche  ber  Grbe  weichen  idjeu  jur  ©eite,  ohne  feine 
fyahrt  $u  hemmen. 


V 

ÜJtan  feierte  im  Frühjahr  1887  in  ©eteröburg  bie  fünfaigfte 
SBieberfeljr  bcS  'lagcS,  an  bem  ber  alte  2>id)ter  ©olonffi  jum 
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elften  SKale  in  bet  Siteratur  aufgetreten  roar.  Tiefes  fjeft  gab 
gleichzeitig  ©elegenheit,  einen  ©lief  in  bie  offizielle  2Belt  ju  tun 
unb  eine  ganze  9tnzaf|t  ber  litcrarifd)en  unb  fünftlerifchcn  ®erüt)mt» 
feiten  SJufjlanbS  fennett  ju  lernen. 

Saforo  ißetroroitfeh  'ßolonffi  (geboren  1820)  ift  al«  Igrifdjer 
Sinter  in  frohe™  ©rabe  gefdjä^t  unb  beliebt.  Sr,  SKailoro  unb 
ißlefchtfdjejero  finb  bie  bebeutenbften  ber  noch  lebenben  Sßrifer 
ber  älteren  ©eneration,  bie  9iu|lanb  befißt.  Ter  lefcte  biefer 
SRänner  (geboren  1825)  gehörte  gleich  ®oftojetofli  ju  ben  1849 
jum  Tobe  oerurteilten  fßetrafcherofern  unb  würbe  nach  ber  39e* 
gnabigung  nach  bem  Ural  gefanbt,  um  in  baS  Drenburgfche  Sinien* 
bataillon  gefteeft  ju  roerben.  Srft  im  3ahre  1857  erhielt  er  Srb« 
unb  @tanbeSrecf)te  loieber  unb  bie  Srlaubnis,  in  ben  ^auptftäbten 
be«  SanbeS  SSoljnung  ju  nehmen,  fßlefchtfdjejero  gehört  noch 
heutigen  Tage«  ber  freifinnigen  ©ruppe  in  '-Petersburg  an.  ißolonffi 
unb  Sföaiforo  bagegen  flehen  ber  Regierung  nahe.  Sticht  baff  fie 
fich  jemals  in  ißolitif  gemifcht  ober  freiheitsfeinblichen  ©runbfäfcen 
gefptlbigt  hätten;  aber  ba  fie  beibe  oermögenSloS  Waren,  unb  eS 
in  Stufjlanb  ebenfo  wie  in  Heineren  Sänbern  unmöglich  ift,  als 
Iprifdjer  Tid)ter  ju  leben,  felbft  wenn  man  h'e  unb  ba  eine  StooeQe 
fchreibt,  fo  roar  bie  Regierung  bemüht,  ihre  Sage  baburch  aufju* 
beffern,  baf;  fie  jebem  ein  3enforenamt  gab.  Tiefe  S8erbinbung  »on 
Sßrifer  unb  ßiteraturjenfor,  bie  an  unb  für  fich  f°  tragifomifch  ift, 
ift  Ifiujjlanb  unbebingt  eigentümlich-  Sn  jebem  anberen  Sanbe 
gilt  eS  roohl  für  ganz  felbftoerftänblicf):  roeim  einer  oode  Freiheit 
haben  muß,  fo  ift  eS  ein  lt)rifd)er  Tid)ter,  unb  roenn  einer  unge* 
eignet  ift,  bie  Freiheit  anberer  ju  befchneibeu,  fo  ift  er  eS.  Sin 
nicht  ftarfer  Sharaftcr  unb  Heine  Slerhältniffe  ha^cn  fi<h  »er= 
einigt,  um  biefe  Dichter  foroeit  ju  bringen,  bie  ©nabenbejeigung 
ber  Regierung  mit  Tanf  anzunehmen.  Ta  nun  ißolonffi  3enfor' 
alfo  SRegierungSbcamter  roar,  ließ  eS  fiel)  oorauSfehen,  baß  bie 
ganze  offizielle  2Selt  bei  feinem  Jubiläum  zugegen  fein  würbe. 
Unb  ba  man  ihm  als  ©ertreter  ber  fd)önen  Siteratur  hu^'fltc, 
roar  eS  nicht  minber  fidjer,  baß  ber  gröfjte  Teil  ber  '-Petersburger 
Sd)riftfteller  fich  einfinben  roürbe.  3n  Söirflichfcit  blieb  auch  nur 
bie  ausgeprägt  freifinnige  Partei,  roeld)e  fich  um  bie  3eitfd)riftcn 
SSjeftni!  3eroropi  unb  Seoerni  Sjeftnif  fdjart,  bem  gefte  fern. 
Tie  einzelnen  ftarf  freifinnigen  ©djriftftefler,  welche  anroefenb  waren, 
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fafeen,  huntoriftifd)  genug,  als  ©äfte  — einer  mar  fogar  Ghtengaft  — 
hier  jmifchen  benen,  bie  ihre  Südfer  berboten  unb  bie  9(bt)attung 
iJjrer  Vorträge  öerhinbert  Ratten. 

?luf  ber  einen  ©eite  ^ßotonffiö  faß  ber  bamalS  fonftituierte, 
fefjt  angeftellte  ginanjminifter  SShfdjnegrabffi,  ein  recfjt  fdjöner, 
aber  burdj  feine  ©efidjtSjüge  nicht  gcrabe  ocrtrauenerroedcnbcr, 
breitfchultriger  älterer  £>err,  ber  bor  feinet  SRinifterjeit  einen  jicm* 
lief)  fd)(ed)ten  SRuf  Ijatte.  2)er  untoiffenbe  f»aufe,  ber  in  SRujjlanb 
wie  anbermärtS  gern  ba»  ©traljlenbe  fcfjmärjt,  ^atte  über  bicfen 
9D?ann  folgenbe  unmahrfdjeinlichc  ©efcf)id)te  in  Umlauf  gefegt,  bie 
überall  mieberfjolt  mürbe,  natürlich  ohne  ©tauben  ju  finben: 
GS  tjieß,  baff  er  bor  feiner  (Ernennung  jurn  SKinifter  in  bie 
Stajanlirc^e  bor  ein  befannteS  bort  befittblicheS  ebelfteingefdjmücfteS 
.'peiligenbilb  geführt  morben  fei  unb  einen  Gib  barauf  habe  ab= 
legen  müffen,  baß  ibm  bie  Stoffe  beS  Staates  tjeilig  fein  tnerbe. 
Gr  hätte  bereitmillig  gcfdjmoren,  aber  burd)  einen  merfmürbigen  ßufaU, 
mürbe  hinjugefügt,  i)ätten  nad)  ber  Zeremonie  einige  diamanten 
unb  Siubinen  auf  bem  Srufttudje  ber  .^eiligen  gefehlt.  2)iefe  ©e= 
fd)id)te  ift  ungefähr  non  berfelben  9lrt  mie  bie  in  ben  ruffifchen 
SBolfSliebern  enthaltenen  ©efchreibungen  bon  bem  ©efudje  beS 
Äofafenhäuptlingö  piatoro  bei  ftaifer  SJapoteon  I.  in  Paris.  piatom 
fomntt,  alö  Kaufmann  berfleibet,  gibt  bem  „granjofen"  fein  eigenes 
Signalement,  roirft  fich  bann  auf  fein  Pferb  unb  reitet  ihm  bor 
ber  'Jc'afe  fort.  ?lber  bie  ©efdjichtc  ift  gleidjmohl  bc^eidjnenb  für 
baS  SRifjtraucn , baS  bie  Söeamtcn  burch  ihr  ununterbrochenes  Pc= 
fteljlcn  ber  Staatßfaffe  bei  ber  Seoölferung  fogar  ben  höc^ft» 
gefteüten  5D?ännern  gegenüber  heroovgerufeu  hoben.  Gin  frember 
Sd)tiftfteHcr,  ber  bie  rnffifdje  Üluffaffung  in  Polen  folgcnbermafjen 
bejeidpiet  hatte:  „Sterben  adjtjigtaufenb  fRubcl  ju  einer  Sanb* 
ftrafje  bemiHigt,  fo  manbern  bierjigtaufenb  Üiubet  in  bie  -tafdjen 
ber  Sea mten“  — betam  in  Petersburg  ju  mieberholten  Skalen 
bie  Äußerung  ju  hören:  „28cld)  gliidlidjeS  Soll,  bie  polen,  loenn 
eS  fid)  mirflich  bei  ihnen  fo  oerhält!  Sßevbeit  bei  unS  achtjigtaufenb 
ÜKubel  ju  einer  Sanbftraffe  bereinigt,  fo  manbern  achtjigtaufenb 
fHubel  in  bie  Üafdjcn  ber  Beamten!" 

sJ?ad)bem  man  bie  ßemftmoS  ringsum  im  Öanbe  aller  red)tlid)en 
9Rad)t  beraubt  hat,  trieb  nun,  toie  eS  fdjeint,  mit  ber  benfbar 
unoerfdjämteften  ;liüdfid)tStofigfeit  gcftohlen.  3n  ber  ÜBeoölferuitg 
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glaubt  man,  baß  alle«  Unwefen  feiten«  bet  ©eamten  nun  unge* 
ftrafter  beginge  al«  je  junor. 

Sieben  923t)frf)negrabffi  faß  ein  literaturbepbüßenber  ©eneral 
in  Uniform,  mit  freb«rotem  ©eficfjt  unb  gaßenceaugen  unb  äußerte 
fein  2Bof)linoflen  für  mohlgefinnte  fißrit  unb  SJfoDelliftif  in*  unb 
außerhalb  9iußlanb«. 

i}$olonffi,  ber  feinen  fjtlaß  an  bcr  Mitte  be«  tinfen  Seiten* 
tifebe«  ber  tjufeifenformigen  Safel  batte,  ift  ein  großer  unb  roürbiger 
©rei«  mit  einem  fünften,  lebhaften  ®eficf)t  unb  langem,  weißem 
©art.  Seine  glatt  jurüctgeftric|enen  .'paare  haben  nod)  iEjre  buntle 
jfarbe  bewahrt.  Sr  trat  mit  einem  Stod  in  ber  £>anb  ein,  benn 
er  binft  leicht;  auf  feinem  Slntliß  lag  ein  etwa«  unfidjerer  9lu8* 
btud  bcr  3ufTiebcnt)eit  bariiber,  gefeiert  zu  merben.  Später  burdp 
brarf)  ber  Sluöbrud  ber  f^reube  über  üH  biefe  ihm  ermiefene  Sin* 
erfennung  fiegreief)  bie  ©erlegenbeit.  StWa«  Rinblidjeö  haftete  biejem 
Don  ben  ©erbältniffen  gezeichneten  Sfjarafter  an,  ber  augenfdtjeinlictj 
Diele  Dorzüglid)c  Sigenfdjaften  bat-  Sonft  ließe  ficb  bie  ffreunb* 
fdjaft,  bie  Surgeniew  immer  für  ibn  beQte,  unb  bie  bett  9iubm 
feine«  Seben«  auämadjt,  nid)t  erflären. 

3b'n  gerabe  gegenüber  faß  bei  Sifd}  fein  ©ruber  in  Sipolion 
unb  im  3cnf°renamt,  Slpolloti  Siifolajcmitfd)  SOZaiEoto,  mit  feiner 
Jeftrebc  unter  bem  Sinn,  weißhaarig,  mit  lang  bcrabfallenbcm  .paar, 
wie  e«  beutfebe  fßrofefforen  zuweilen  tragen,  ein  fd)arfgefd)nittene« 
©eficfjt  mit  einem  reinen,  ftrengen  profil.  Sr  erhob  ficb  juerft, 
unb  außerftanbe,  and)  nur  biefe  Sifdjrebe  frei  ju  halten,  begann 
er  fie  Dom  Rapier  abjulefen,  nicht,  wie  e«  anberwärt«  Sitte  ift, 
mit  bem  ©eficfjt  bem  ißublifum  jugewenbet,  fonbern  — wie  übrigen« 
alle  bie  fpäteren  ©ebner  — ficb  an  ben  Sbrengaft  wenbenb,  fo  baß 
man  fidj  um  ihn  herumbrängen  mußte,  wenn  man  etwa«  Don  feinen 
©Sorten  auffangen  wollte.  SK«  er  ju  bcr  'Mitteilung  gelangte, 
baß  ber  3°*  au«  Sltilaß  biefe«  Sage«  ißolonfEi«  3enforcngehalt 
Derboppelt  habe,  würbe  heftig  Don  allen  Seiten  geflatfctjt,  unb  mit 
überrafdjenber  Siebebicnerei  rief  man:  Sie  £it)tnne!  Sie  Snjmne! 
b.  h-  ba«  ©ationallieb.  Stebenb  fangen  e«  bie  Stnmefenben  zu  Sitbe. 
Sann  würben  Selegramme  uertefen.  SK«  bie  ©eibe  an  eine  Sepefcbe 
Don  Äatfow  tarn,  würbe  geflatfctjt  unb  gerufen,  um  begeifterte  ®e* 
finnung  an  ben  Sag  ju  legen,  unb  feiten«  einzelner  au«  bem  ent* 
gegengefeßten  ©runbe  gefdjwiegcn.  ,’porte  man  biefe  greubenrufc 
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föt  ben  Wann,  beffen  9?ame  baS  Sinnbilb  aller  Unterbrücfung 
unb  allen  SRiitffrfjritteö  im  X'ienfte  ber  Staatsgewalt  ift,  fo  fpürte 
man,  baR  in  biefem  Saale  ein  Sjtraft  jctteä  SRftemö  oerfammelt 
war,  bai  in  SRuRlanb  fnebclt,  läRmt  unb  praRlt,  womit  jebocR 
bie  9fnwefcnReit  mancReS  auSgejeicRnetcn  unb  feingebilbeten  WanneS 
nicRt  geleugnet  werben  füll. 

3u  benen,  bie  ben  Stopf  fcRüttelten  unb  itjren  Siebenmann 
fcRarf  anfaf)en,  als  bie  Siennung  oon  ffatfows  Siamen  fo  ftürmifcRen 
SBeifatt  ermecfte,  gehörte  ber  befannte  SlamopRile  Orefte  Wider, 
ber  Jpiftorifer,  ein  Heiner  graugefprcnfeltcr  Wann  mit  einem  runben 
Stopf,  lebhaften  ®efid)töjügen  unb  einem  MuSbrucf  oon  ©erftanb 
unb  ©egeifterung,  oereint  mit  Profefforen*Si?onjerDatiömuS.  Sr  Rat 
lange  gefugt,  einen  Wittelftanbpunft  einjuneRmen  jwifdjen  ben 
fanotifcfjen  SlawopRilen  auS  9t£faforoS  Schule,  bie  in  allen  rujfifdien 
SBerfcn  urfprüuglicRe  Schöpfungen  fcRcn,  unb  ben  nacR  europäifcRen 
WetRobcn  forfcRenben  ©eiehrten  wie  Stafow,  ber  jum  ©cifpiel  in 
ber  $rage  über  ben  Sntjalt  ber  ©Rlinen,  ber  ruffifd)en  gelben* 
gebid)te,  an  ber  Sluffaffutig  feftgeRalten  t)a t,  baR  all  bieS  nur 
Siadjflänge  oon  Sagen  feien,  bk  lange  3e>t  oorRer  unter  ben  Der* 
fcRiebenften  Söllern  beS  SlltertumS  oerbreitet  gewefen  feien.  Willer 
fjat  eine  wertoolle  Stubie  über  Stia  oon  Wurom,  ben  größten 
SJationalRclben  beS  ftiew^ebicRtfranjeS,  gefd)riebcn.  Sn  ber  neueren 
®id)tung  ift  ®oftojcwffi  fein  Sbeal,  unb  er  fetjte  feinem  2ifd)* 
nad)barn  gerabe  auöeinanber,  wie  RerrlkhDie  ©rüber  Sforamajow 
feien,  als  er  oon  bem  Subei  über  ftatforo  unterbrochen  würbe. 
Dainalö  ahnte  er  nicht,  baß  er  nad)  faum  einem  Sahre  feiner 
Profeffur  an  ber  Petersburger  Unioerfität  enthoben  fein  Würbe, 
weit  er  in  jwei  aufeinanberfolgenben  SinleitungSoorträgen  bk  ©e* 
fcRaffenReit  unb  bie  SSirfung  ber  ÄatfowfcRen  SHcaftion  als  fdjäblicR 
für  SiuRlanb  bejeicfjnct  hatte  — ; er  Ratte  nidjt  beachtet,  baR  ber 
Sfaifcr  felbft  in  einem  ©riefe  an  bie  ©?itme  beS  barnalS  eben  ©er* 
ftorbenen  biefen  „SuRlanbS  gröRten  Patrioten"  genannt  Ratte. 

9iicRt  weit  oon  iRm  faR  ein  jüngerer  Wann,  ben  nur  bie 
Hiebe  jur  fiiteratur  in  biefen  SlreiS  gefiiRrt  Rotte,  ein  witber  unb 
freier  ©ogel  wie  nur  einer,  Uöfewolob  ©arfcRin.  Sr  war  Iräftig 
gebaut,  bunfelRaarig,  mit  bem  ©epräge  beS  äutobibaften.  Seine 
9lugen  rollten  feltfain  unftet  unb  wilb;  er  Ratte  wieberRolt  SlnfäHe 
oon  geifteSfranfer  ScRwermut  geRabt,  unb  man  fürctjtete  für  feinen 
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35erftanb.  Stuf  feinen  machten  toofjt  bie  ^ulbigungSrnfe  für  Äatfom 
einen  fo  peinlichen  Ginbrud  wie  auf  ißn.  Slber  wer  fonntc  bamalS 
ahnen,  baß  wenige  3J?onate  fpäter  bie  untertänige  iwltung  faft 
fämtlichet  ruffifcher  ©Kitter  bei  Ä'atfomS  2obe  bcn  Slnftoß  baju 
geben  foöte,  bah  er  für  immer  bie  ^errfdjaft  über  feine  (Seiftet» 
gaben  üerlor.  ®ie  Lobpreifungen  eines  9KanneS,  beffen  Ginfluß 
er  a(8  bie  SBurjel  alles  Übels  in  ber  neuen  Gpodje  beS  ruffifchen 
SeicheS  betrachtete,  erfchütterten  fein  ©ef)irn.  Sn  ben  erften  lagen 
rief  er  beftänbig:  „Sein,  nie  hätte  ich  bo<h  flcglaubt,  baß  unfere 
©reffe  in  bem  ©rabe  üerädjtlid),  in  bein  ©rabe  niebrig  gefinnt 
fei,  — was  faßen  mir  tun!  was  faßen  mir  bod)  tun!“  — Unb 
immer  mieber  brach  er  in  ©d)lud)$en  aus.  Seitbem  faß  er  ein 
halbes  Saßr  lang  in  büfterer  Schwermut  ba  unb  weinte  beftänbig. 
fragte  man  ihn  warum,  fo  antwortete  er:  Sch  meine  über  Suß« 
tanb.  — Sn  ber  Hoffnung,  ju  feiner  ©cnefung  beantragen,  gab 
ihm  bie  Sireftion  ber  Gifenbaßn,  an  ber  er  eine  prion  te  Slnfteßung 
hatte,  Urlaub  unb  SD?ittel,  eine  Seife  nad)  bem  ©üben  ju  unter« 
nehmen.  ®od)  am  läge  beoor  biefe  angetreten  werben  foßte, 
machte  ber  Jtranfe  feinem  Leben  fetbft  ein  Gnbe,  inbem  er  fid)  üont 
oberften  ©todwerf  beS  Kaufes,  baS  er  mit  feiner  jungen  grau 
bewohnte,  bie  Üreppe  hinunterftür^te. 

Sad)  SKaifom  hielt  auf  SBunfdj  ein  anWefenber  grember  eine 
Sebe  auf  ©olonffi  unb  erntete,  obwohl  an  feiner  Sebe  nichts  be= 
fonbereS  war,  lebhaften  ©eifaß.  GS  war  nid)t  fchwer,  hier  ben  Gin« 
brud  oon  ©erebfamfeit  ju  machen;  benn  eS  feheint,  als  ob  mit  SluS« 
nähme  ber  Slbüofaten  fein  Sienfcf)  in  Sußlanb  Übung  im  Sprechen 
ober  ÜJfut  baju  hat.  Sicf)t  ein  einziger  Suffe  erhob  fid),  ber  nicht 
feine  Sebe  auf  einem  ©apier  in  ber  £>anb  hielt  unb  fie  ablaS. 
©ogar  unter  ben  Slbüofaten  ftef)en  nidjt  üiele  im  Sufc  ber  ©erebfam» 
feit;  bie  anerfannteften  finb  wohl  Sllejartber  ©affauoert,  „ber  große 
Slbnofat",  gürft  Uruffow,  Jloni  unb  Utin.  3)od)  ift  eS  bcfleidjnenb, 
baß  ber  beliebtefte,  ber  bie  größten  Summen  uerbient,  ber  ©ole 
©pafomicj  ift,  ber  ©erfaffer  beS  oon  ©ölen  hanbelnben  ©anbeS  in 
©ppinS  großem  SSerfe  über  bie  f(amifd)en  Literaturen,  ©idjer  ift  es 
jebenfaßS  üon  Ginfluß,  baß,  wenn  and)  in  Suffifd)=©olen  wie  h>et 
baS  öffentliche  unb  politifd)e  Leben,  bie  natürlidje  ©d)ute  ber  ©ereb« 
famfeit,  uoßftänbig  üerboten  ift,  bod)  bie  ©ölen  ju  brei  ©arlamenten 
außerhalb  SußlanbS  3“tritt  ^aben;  unb  ihre  Slnlagen  führen  fie 
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außerbem  feit  alter  3«it  bahin,  ifjre  SBorte  zu  Wägen  unb  ju  wählen. 
9Kan  tjört  nicht  fo  halb  eine  größere  ©erebfandeit,  als  fie  ber  ©olc 
Sofef  KoöcielSfi  an  ben  Tag  legen  fann;  er  ift  freilich  and)  2Wit* 
gtieb  beö  preußifdfen  ^cerrcnhaufeS  nnb  beS  beutfehen  9Jeid)StageS. 

Unter  ben  auf  bem  ©olonffifefte  anwefenben  ©erfönlid)  leiten, 
beren  ©efanntfd)aft  für  einen  gremben  non  gntereffe  war,  feien 
nod)  ber  alte  ©lefdjtfchejero  erwähnt,  eine  mächtige,  weißhaarige 
unb  weißbärtige  ©eftalt,  einer  ber  wenigen  alten  Ülcinner  in 
9iuß(anb,  bie  ben  Überzeugungen  ihrer  Sugcnb  treu  geblieben 
finb,  unb  SoftojewffiS  SSitwe,  eine  'Same  jnüid)en  uierjig  unb 
fünfzig  Sauren,  mit  einem  feinen  regelmäßigen  ©cfidjt,  baö  fid) 
neben  bem  unregelmäßigen  ptebefifefj = genialen  Slntliß  ihres  ©atten 
feltfain  ausgenommen  £)abcn  mag.  ©in  fcfjwieriger  £>err  ift  er  in 
feiner  ©igenfdfaft  als  ©atte  geroefen,  nod)  weniger  geeignet  für  bie 
@lje,  als  eS  Siebter  gewöljnlid)  finb.  ©r  fdjricb  zwar  ©üdjer  zui; 
©erteibigung  einer  getjeimniSuoHcn  Sieligiofität  unb  ziim  greife 
frommer  ©ntljaltfamfeit,  aber  in  feinen  2ebenSgcWof)nl)eiten  war  er 
fo  unregelmäßig  wie  nur  irgenb  ein  Sinter,  bem  eS  nie  in  ben 
Sinn  gefommen  wäre,  berartige  ©üd)er  zu  fdjrciben. 

Kurze  barauf  fanb  in  bem  jubiläuinSfroben  9{ußlanb 
eine  ganz  ähnliche  geftlidjfeü  mit  Sieben  unb  Telegrammen  ftatt 
für  ben  atten  Diarincmaler  9(iwafowffi,  bem  man  feinen  San! 
bafür  barbringen  wollte,  baß  er  „bie  ruffifdje  Kunft  zu  ber  ftöhe 
erhoben  hat,  bie  fie  einnimmt".  Sfiwafowffi  uerbanft  feinen  9iubm 
im  wefentlidjcn  bem  Umftanbe,  baß  eS  fe^t  wenig  Siuffeit  gibt,  bie 
überhaupt  baS  ©feer  gefetjen  haben.  ©S  gibt  Diele,  bie  cS  nie  zu  feben 
befommen.  ©on  biefen  war  feiner  imftanbe,  feine  ©farinebilber  zu 
beurteilen.  3n  feiner  gugenb  foll  er  einige  fchöne  ©über  gemalt 
haben,  fpätcr  l)at  er  fiel)  nur  mieberbolt  unb  feine  Scebilber  wer* 
fertigt,  wie  man  Semmeln  bäcft,  warm  unb  frifch  in  ein  paar 
Minuten.  gmmer  biefetbe  @efd)id)te;  immer  biefelbe  SSeHe,  »on 
rechts  ober  oon  linfs,  im  SJfonb*  ober  Sonnenfehein  gefehen.  Sie 
9luSfteHung  feiner  ©emälbe,  bie  oor  einiger  3e'l  'n  Kopenhagen 
oeranftaltet  würbe,  mad)te  nicht  ohne  ©runb  giaSfo. 

©in  paar  Tage  nad)  bem  Jubiläum  antwortete  er  mit  einem 
gefteffen  für  hunbertfünfzig  ©erfüllen:  für  bie  Teilnehmer  an  bem 
ihm  zu  ©hten  »eranftaltetcn  gefte,  ganze  Ülfabemie,  ben  Unter* 
ridjtSminifter,  bie  ©orfteher  ber  Spnobe,  ben  ©rzieper  beS  KaiferS, 
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Pobfebonoözeff  ufto.  Geber  Saft  erhielt  9liwafowffiö  Porträt,  eine 
große  Photographie,  bie  ihn  »or  einer  Seinwanb  fißenb  barfteKte, 
unb  biefe  Seinwanb,  non  ber  Sröfje  eine«  uierecfigert  Dftaoblatte«, 
war  auf  bie  Photographie  gefleht  unb  mirflicf)  Don  ihm  bemalt. 
@o  »erteilte  er  an  feine  Säfte  fjunbertunbfünfjig  Heine  Semälbe: 
Selten,  Sdjiffbrüdfe,  2Ronbfd)einmirfungen  auf  bem  Soffer. 
Ser  9?eftor  ber  Uniuerfität  Ejielt  eine  lange,  unföglicl)  einfältige 
fRebe.  Sr  fagte,  ba«  ©djwarje  3Recr  fönne  oerfdjwinben  (au«* 
getrocfnet  werben?),  aber  bie  Srinnerung  baran  fönne  nie  Der* 
fdjjwinben;  bcnn  e«  Wäre  oerewigt  burd)  9liwafowffi«  Sem  albe.  — 
Sie  Preffe  war  bei  biefer  Selegenf)eit  einzig  burd)  ben  Dfcbafteur 
ber  Novoje  Vrernja,  Sumo  rin,  oertreten,  ba  bie  anberen  SSlätter 
in  9liwafowffi  feinen  Jlünftler  oon  9Jang  fef)en. 

Sanj  im  allgemeinen  betrachtet,  ift  freilich  bie  offizielle  Seit 
in  Vußlanb  nicht  fchtimmer  al«  anberwärt«.  Untertänigfeit«geift, 
furch tfamer  ©nobi«mu«  unb  @efetlfd)aft«ftüfjenl|od)mut  finb  f)'et 
wie  überall  ihre  Kennzeichen.  Vielleicht  ift  bod)  gleichzeitig  ber 
ÜRattgel  an  Vilbung  unb  bie  natürliche  Sinfalt  etwa«  größer. 
Unb  ba«  ift  um  fo  trauriger,  weil  ein  ^ochftetjenber  Veamter  in 
SRußlanb  ein  Weit  auSgebehntere«  oon  niemanb  anber«  beauffidjtigte« 
SKachtgebiet  hat,  al«  fonft  in  irgenb  einem  europäifdjen  Sanbe. 

IRufelanb  ift  befanntlid)  in  Souoernement«  eingetcilt,  ba«  eigent* 
liehe  Vufflanb  in  fünfzig,  Polen  in  zehn,  unb  in  ben  Srenzbiftriften 
finb  brei,  oier,  auch  fünf  Souoernement«  einem  einzelnen  Setteral* 
gouoerneur  unterteilt.  9tußerbem  haben  bie  größten  Stabte  wie 
Petersburg,  IDfoSfau,  Sharfow,  Dbeffa,  Seneratgouoerneure,  bie  eine 
militärifche  Siftaturgewalt  befißen.  Viö  jur  9(ufhebung  ber  Seibeigen* 
fchaft  im  3ahre  1861  war  ber  Souoerneur  unumfdjränfter  .'perrfdjer 
in  feiner  prooinz,  ein  $ar  (m  ((einen  über  ungefähr  anberthalb 
SRiHionen  SinWohner.  Seitbem  hat  fid)  ba«  Verhältnis  nur  infofern 
geänbert,  al«  er  oon  einer  S nippe  oerfd)iebenartiger  9luffid)t«auS= 
fdjüffe  umgeben  ift.  91  ber  biefer  ganze  3ubef)ör  hat  eine  äußerft 
geringe  praftifche  Vebeutung,  ba  faft  alle  biefe  ?(u«fd)üffe  au«  Unter* 
gebenen  be«  Souoerneur«  ober  au«  anberen  Veamtcn  nieberen  JHange« 
beftehen,  bereit  Scbcnälofung  bie  bureaufratifdje  Untertänigfeit  ift 
unb  fein  muß.  Statt  bie  Verantwortung  mit  bem  Souoerneur 
Zu  teilen,  oerriitgern  biefe  9lu«fd)üffe  feine  Verantwortlichfeit,  ohne 
feine  9Rad)t»ollfommcnheit  auf  eine  fühlbare  9lrt  z>'  bef^ränfen. 
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3Ran  braucht  nur  SaltpfowS  blutige  Säuberung  ruffifdjer  ©rooinj* 
gouoerncure  in  bem  SBerfe  Unfere  ©ompabourö  ju  tefcn,  um 
einen  ©cgriff  bauen  ju  befommen,  auf  weldjer  ©eifteöftufe  oer* 
ft^iebene  biefer  SJlänner  fielen,  unb  Wad  täglich  üorfallen  tann. 

$jnerju  fomrnt,  baß  ber  ©ouuerneur  fogar  nad)  bet  JRed)t$« 
reform  non  1864  baö  ©orredjt  bemalten  §at,  bem  Sllinifter  be-3 
3nnern  bie  ©etfonen  anjpigeben,  bie  er  „im  Sntereffe  beö  öffent- 
lidjen  28ot)l3“  auf  bem  ©erwaltungäwege  nad)  entfernteren  ©ro» 
oinjen  beä  SReidjeS  oerfdpdt  ju  fe^cn  wünfd)t  — ein  ©orredjt,  baS 
er  obenbrein  nid)t  allein  befißt,  ba  „bie  britte  Seftion  ber  ©riüat» 
fanjlei  Seiner  Diajeftät“,  bie  ©ebeimpolijei,  welche  bie  Cberauffidjt 
fomof)t  über  bie  ©eamten  luie  über  beren  Untergebene  bat.  bered)tigt 
ift,  jeben  ifjr  üerbädjtig  Srft^einenben  otjne  Urteil  ober  Seroeis  ju 
oerbaften  ober  ju  oerfdjiden.  3öie  toäre  e8  anberö  möglich,  alä  bau 
folcfje  Sinrid)tungen  alles  Söfe  unb  Jyeige,  ba§  in  ber  ÜWenfdjen* 
natur  uerborgen  liegt,  bei  benen  311  tage  förbert,  bie  jugleid)  ber 
?lu8brud  ber  StaatSmafcbinerie  unb  imftanbe  finb,  anbere  unter 
beren  ©aber  ju  bringen,  unb  bie  felbft  immerwäbrenb  Schritte  tun 
müffen,  um  nidjt  aud)  unter  biefe  ©über  ju  geraten. 

SS  gibt  allerbingS  Ijofje  ruffifdje  ©eamte,  bie  burd)  ©erftanb 
unb  ©lenfd)lid)feit,  burd)  ftrengen  ©edjtäfinn  unb  einfaches  Stuf» 
treten  fid)  fogar  unter  ben  fdjroicrigften  Umftänben  beliebt  ju  mad)en 
uerfteben,  toie  eS  juni  ©eifpiel  ber  auSgejeidjnetc  Cberpräfibcnt  non 
©Jarfdjau,  ©tarpnfieroiq,  uerftanben  tjat.  dagegen  ift  faum  baran 
ju  jweifeln,  baß  ber  ©cneralgouuerneur  oon  ©ölen,  ©eneral  ©urfo, 
fid)  wenig  für  ieinen  ^ot)en  ©offen  eignet,  ober  baß  ber  alte  gürft 
IDolgorufow,  ber  ©eneratgouuerneur  oon  SRoSfau,  feinen  ©often 
fd)lccf)t  auSfüllt.  6r  ift  ein  gegen  grembe  äußerft  juuortommenber 
unb  I)öflic£)cr  @rci<5,  ber  jebod)  ein  ©epräge  oon  ffle)c£)ränft^eit  unb 
Sitelfeit  an  fid)  bat,  bas  peinlich  berührt,  wenn  man  bebenft,  wie 
oieler  3S?ot)l  unb  SBetje  uon  feinem  ©efüblS*  unb  ©erftanbeSleben 
abbängt.  ®afe  et  niete  fyteunbe  unter  ben  ftodfonferuatiuen  reichen 
Ä’aufleutcn  ber  Stabt  jäblt,  baS  bezeugt  bie  ?luSfteHuug  uon  Sbren’ 
gaben  in  feinem  ©orjimmer  — eine  SluSftellung  loftbarer,  ihm  ju 
einem  SubiläumStage  gefanbter  ©efdjenfe,  bie  ben  einen  großen 
Sd)raitf  neben  bem  attbern  füllen.  ?lber  wo  $aft  unb  großmütige 
©ad)fid)t  erforberlicf)  finb,  ba  gebt  augenfdjeinlicb  ber  'Sienftcifer 
mit  ibm  bureb- 
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©n  ©reigniS  beö  £>erbfteS  1887  f)at  bieS  hinlänglich  bewiejett. 
SJfan  gab  in  ber  Unioerfität  ein  Sondert,  an  bem  fid)  baö  Drchefter 
ber  ©tubenten  beteiligte.  inmitten  eines  feierlichen  fßianiffimo 
hörte  man  baS  ©cräufch  jtoeier  Ohrfeigen,  ©in  ©tubent  gab  fie 
bem  Snfpeftor  ®rt)Sgalof  — einem  „nafeweifen  Äamel",  wie  ihn 
einer  ber  fßrofefforen  nannte,  einer  Kreatur  ÄatlowS,  bie  alles  mög« 
liehe  getan  hoNCf  um  ben  £>afj  ber  ©tubenten  ju  oerbienen  unb  ju 
reizen.  ®ie  ©chläge  würben  Don  ben  2Eßorten  begleitet:  Von  allen 
©tubenten.  — Allgemeine  VeWegung,  fßolizei,  ffofafen,  alles  würbe 
aufgeboten,  um  baö  ©ntfommen  ber  jungen  Diännet  aus  ber  Unioer* 
fität  ju  nerhinbern.  Viele  ©tubenten  würben  im  tpofe  geflogen 
unb  Bericht,  als  fie  fid)  ber  Verhaftung  wiberfeßten. 

3Ran  faßte  baS  ®anje  als  einen  guten  Vorwanb  für  bie 
2)iad)thaber  auf,  bie  3Ü9eh  in  benen  bie  UniüerfitätSjugenb  gelenlt 
wirb,  noch  fefter  anjujiehen.  9fid)t  weniger  als  fedjöunbachtzig 
©tubenten  würben  auS  biefem  Anlaffe  Bon  gürft  tDolgorufow  Ber» 
bannt.  9BaS  nach  ben  jahlreichen  berartigen  Auslegungen  bann 
jurücfblcibt,  baS  ift  eine  ftodfonferBatwe  ©d)ar  junger  Herren, 
bie  für  bie  Aöeinherrfchaft  begeifterter  als  bie  ^Regierung  felbft  finb, 
bie  Bon  ganzem  .^)erjen  bie  Aufhebung  ber  ßeibeigenfdjaft  bebauern 
unb  je  nach  ben  Umftänben  eine  IDofiS  ©fawophiliömuS  ober  eine 
®ofiö  fßanflatoiSmuS  in  ihre  politifcfje  2ebenSbetrad)tung  mifchen. 

VI 

3n  SRufjlanb  wie  überall  ift  eS  nicht  biefe  offizielle  SSelt,  auf 
bereu  Vefanntfdjaft  ber  fyrembe  am  gefpannteften  ift.  © fncf)t  in 
jeber  £iauptftabt  fo  frf)ncll  wie  möglid)  mit  ben  3J?enfct)en  Vefannt» 
fchaft  ju  machen,  bie  uon  ben  ©inwohnern  felbft  am  höcbftcn  ge» 
fteHt  werben.  253 ic  ich  eS  an  anberer  ©teile  auSgebrüdt  ha^e: 
©S  ift  immer  ein  großer  Unterfci)ieb  zwifdjen  bem  iee,  ben  bie 
©hinefen  trinfen  unb  bem,  ber  überall  Berbreitet  ift.  2S$er  ben  STee 
liebt,  wirb  fehen,  baß  er  in  ©hina  Bon  bem  t£ee  ber  ©engeborenen 
5U  trinfen  befommt. 

£>at  ein  Auölänber  bie  Vefanntfdjaft  eines  flawifdjen  VolfeS 
gemacht  unb  fommt  zu  einem  anberen,  fo  fieht  er  halb  ein,  baß  er, 
um  311  einem  tieferen  Verftäubniö  beS  ihm  freinben  Voltes  zu  gelangen, 
baS  ihm  fdjon  befannte  zum  Vergleidjögegenftanbe  nehmen  muß. 
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Tenn  nur  fo  finbct  er  bie  ®(eid)f)eit,  of)ne  bie  jober  Verg(eid) 
finnloS  ift.  Surd)  Vergleid)  mit  ber  ©eifteSariftofratie  in  2öar» 
fcfjau  fönnen  bie  ©igenarten  ber  bebeutenbften  unb  feffelnbften 
Perfönlichfeiten  in  Petersburg  unb  ÜDtoSfau  in  ihrer  ^eintjcit  auf» 
gefaßt  werben.  9Kit  Storblänbern  unb  Seutfd)en  bagegen  f)aben 
bie  Stuffen  attjuwenig  ©igcnfdiaften  gemein,  unb  fetbft  mit  ben 
ginnlänbern,  bie  unter  bemfetben  3ePtcr  leben  unb  in  ber  Stegei 
biefelbe  Sprache  fönnen,  beftef)t  faft  gar  feine  9(f)n(icf)fcit.  Sem 
Stuffen  erfdjeint  ber  ginnlänber  wie  ein  rccfjtfchaffener  ruhiger 
ViirgerSmann,  bcffen  ßeben  oerftänbig  eingerichtet,  aber  einförmig 
unb  etwas  langweilig  ift,  einem  unregelmäßigen  ©tubenten  gegen» 
über,  ber  halb  auSfdjwcifenb  ift,  halb  oerhungert,  ju  aderhanb 
Sollfjeitcn,  aber  auch  ju  Jäten  bereit  ift,  unb  ber  meßr  an  bie 
großen  fragen  ^er  9Jtenfdjh«it  benft  als  an  bie  SJtiete,  bie  er  be» 
gafflen  foH.  Umgefehrt  erfcheint  ber  Stuffe  bem  ginnlänber  als 
Varbar  unb  Unterbrücfer. 

ginnlanbS  ,'pauptftabt  madjt  troß  beS  ©pradjenftreiteS  unb 
ber  ©pracßenbcwegung  bei  einem  flüchtigen  Vefudj  auf  ben  gremben 
einen  übcrwiegenb  ffanbinaoifchen  Sinbrud,  wenn  man  auch  bei 
ben  am  feinften  entwidelten  Rinnen  eine  große,  freie,  Weltbürger» 
lidjc  Vilbung  oerfpürt  — jum  Seit  hetüorgerufcn  burdj  baS  nahe 
Verhältnis  311  einer  JUeltmadjt  — bie  man  in  einer  ffanbinaoifchen 
©tabt  oon  bemfelben  Umfange  gang  unmöglich  flohen  würbe. 
Sch  mad)te  in  §elfingforS  unb  SZÖiborg  bie  unangenehme  ®nt» 
bedung,  baß  man  gicmticfj  außcrftanbe  war,  einen  bänifdjen  Vor» 
trag  gu  üerftehen,  wie  beutlid)  er  aud)  gefprodjeit  würbe.  SDtan 
erfudjte  mid)  fogar,  ftatt  beffeit  Seutfcß  gu  fpredjen.  Übrigens 
fam  id)  nach  IpelfingforS  in  einem  ungünftigen  Slugenblid,  gerabe 
als  bie  ©entüter  oon  ber  Vjörnfonfdjen  ©ittlidjfcitstournee  unb 
©eijerSftamS  ©egenoorträgen  crf)ißt  waren,  fo  baß  id)  ben  Qinbrucf 
erhielt,  Slcinlid)feit,  ©ittlichfeitSgefcfjwäß  unb  pl)tliftcrei  gebieten 
bort  wie  anbcrwärtS  im  Storben. 

(iS  befteht  feine  Slhnlidjfeit  gwifcfjen  finnifchem  unb  ruffifchem 
VolfSdjarafter.  SJtit  ben  Polen  ocr^ält  es  fid)  anberS.  Sa,  bie  9lf)n» 
lichfeit  ift  auf  ben  crften  Vlid  fo  auffallenb,  baß  fie  bie  Ungleich» 
heitcn  befdjattet  unb  bie  ruffifdje  (Eigenart  oerbirgt.  SJtan  muß, 
um  biefe  gu  finben,  gunäcßft  alle  bie  ßügc  abgiehen,  bie  polen  unb 
Stuffen  gemeinfam  gu  haben  fdjeinen. 
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Statürlid)  gelangt  man  auf  biefem  ©?ege  niefjt  ju  ©eftimmungen, 
bie  als  genau  bejeidjnet  roerben  fönnen:  bod)  fo  bebeutungSloS  roie 
fie  fcfjeinen,  finb  fie  nid)t.  $er  geraöfjnlidje  ©eobadjter  bemerft 
Ztoifcßen  ben  gebilbeten  Staffen  ber  europäifdjen  Nationen  feinen 
Unterfdjieb.  Kommt  er  in  bie  Stäube  fjinauf,  bie  überall  in  ber* 
fetben  9frt  gefleibet  finb  unb  überall  biefelben  Sebenö*  unb  £>öf* 
lii^feitSregeln  beobachten,  fo  fdjeinen  fie  if)m  eins  ju  fein,  ober 
toenn  er  Unterfcfjiebe  ju  finben  glaubt,  fo  finb  fie  getoöfpdid)  rein 
Zufälliger  ?(rt.  dagegen  tuirb  ber  ©eobad)ter,  beffen  Anlagen  in 
ber  SRid)tung  ber  Dergfeidjenbcn  flritif  liegen,  unb  ber  beStjalb 
gewöhnt  ift,  jmifdjen  toefentlidjen  unb  untoefentlidjen  Gigcn)d)aften, 
ttjpifc^en  unb  zufälligen  3ügen  ju  unterfd)eiben,  unb  ber  barin  ge* 
übt  ift,  bie  Steigungen  ber  einzelnen  auf  bie  nationalen  unb  biefc 
mieberum  auf  bie  StammeSeigenfd)aften  jurüdjufü^ren,  ftetS  gegen 
übereilte  Verallgemeinerungen  auf  bem  Sßoften  fein;  er  fietjt  burd) 
bie  Ipaut,  Ijört  burd)  baS  SBort  unb  berichtigt  ftetS  ben  einen  Gin* 
brud  mit  £»(fe  beS  anberen.  SSill  er  jum  Seifpiel  feine  Ginbrüde 
Don  einer  großen  tpauptftabt  roie  ©erlin  ober  2Sarfd)au  roiebergeben, 
fo  wirb  er  DieHeid)t  SDionate  f)inburd)  feine  Stugen  auf  ßiften  mit 
Spunbcrten  unb  aber  §unberten  oon  Staaten  all  ber  SKänner  unb 
grauen  falten,  bie  er  bort  gefannt  hat,  inbem  er  beftänbig  ihre 
Gigenfcfytften  für  fid)  bezeichnet,  biefe  untercinanber  unb  mit  Gigen* 
fdjaften  bei  einer  ähnlichen  ?(njal)l  Sperfonen  auS  anberen  ©ölfer* 
flammen  oergleid)t,  um  bie  am  tiefften  liegenben  3*i9e  unb  bie 
gemeinfamen  Gigentiimlidjfeiten  ju  finben.  So  finbet  bet  Statur* 
forfdjer  burd)  ©ergleid)  bie  entfdjcibenben  Gigenfcfjaften  einer 
lierflaffe. 

©ei  jeber  einzelnen  Sßerfönlicljfeit,  jebem  einzelnen  3»9e  ober 
jeber  ©nippe  oon  G^araftcrjügen,  bie  in  ©etradjt  fommen,  muß 
man  fid)  fragen:  Könnte  eS  fid)  nid)t  außerhalb  SRufjlanbS  finben? 
Unb  hat  man  erft  baS  ®emeinfam=SDlenfd)lid)e,  bann  baS  ©emcinfam* 
Slatoifdje,  bann  baS  allen  Dornef)men  Seuten  ober  ben  Säuern 
aller  Sänber  ©emcinfame  beftätigt  — bann  enblid)  fommt  bie  SHeitjc 
an  baS  gemeinfam  Stationale. 

©ei  ben  erften  ©efpräcfjen  roerbeit  bie  Utänncr,  bie  in  Stuß* 
lanb  felbft  für  bie  flügftcn  gelten,  bem  gremben  faum  flüger  er* 
fd)cinen  als  biejenigeit,  bie  man  in  SBarfdjau  für  bie  begabteften 
halt  — er  toirb  fie  cfjer  weniger  begabt  finben  als  biefe. 
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Ser  mefentlicfte  3«9/  ber  zuerft  bie  Slufmerffamfeit  erregt,  ift 
geroife  ber,  bafj  ba«  £>auptintereffe  ber  Nuffen  mobern  ift  Slnber« 
bef Raffen  ift  ba«  ^auptintereffe  in  2Barf<hau,  mo  fßolen  — eine 
hiftorifdje  ®adje,  ber  Iraum  non  einer  Vergangenheit,  bie  ju  einer 
ßufunft  toerbcn  foll  — bie  ©ebanfen  ber  Veftcn  in  ©efcfjlag  nimmt. 
£)ier  bagegen  befdjäftigt  faft  nicht«  Vergangene«  bie  Sinne.  3nner* 
Ijalb  ber  ruffifdjen  Intelligentia  ift  fogar  ber  h’ftorifrfje  Sinn  auf* 
faHenb  fchmad).  Sdjon  ißeter  ber  ©roße  hatte  ba«  Seine  getan,  um 
ihn  abjufägen  ober  richtiger  mit  ber  V>urjel  auäprottcn.  SBenn  eö 
Nußlanb«  Neüolutionären  an  biefem  Sinn  gebridjt,  fo  liegt  ba« 
jum  Seil  baran,  baß  fchon  ber  moberne  Vegrünber  be«  Reiche« 
ber  ^Richtung  junt  3cdgeitöffifchen,  jum  Steueften  als  bem  Sinjigen 
in  bie  £>cinbe  gearbeitet  hatte.  Sr  ift  infofern  al«  ber  Vater  be« 
fogenannten  sJtif)i(iSnuiö  ju  betrachten,  unb  bie  Slamophilen  haben 
atfo  einen  ©runb  mehr,  ihn  mit  Unmillen  unb  ©rauen  ju  be* 
tradjten. 

Sie  ruffifdje  3ittettigenj  befinbet  fich  ferner  in  einer  menigcr 
unglüdlicheit  Sage  al«  bie  polnifche,  ba  fie  oon  feiner  fremben 
unb  feinblidjcn  Nationalität  nmfpannt  ift.  3hre  Verbinbnngen 
reidjen  bi«  in  bie  offiziellen  Streife,  ja  bi«  in  bie  faiferlidje  Familie 
hinauf,  unb  fie  ift  feineöroeg«  in  bem  ©rabe  ihre«  nationalen  ©e* 
präge«  beraubt,  roie  fie  e«  in  bcn  erften  Sahrjehnten  biefe«  3a£)i'* 
hunbert«  mar. 

3n  freifinnigen  Steifen  trifft  man  pm  Veifpiet  nicht  feiten 
ben  jungen  .^icrjog  ©eorg  9llejanber  (oon  Hiccflcnburg),  ben  Sohn 
ber  ©roßfiirftin  Katharina  fDticftailomna.  Gr  ift  ber  Gnfel  ber  be* 
rühmten  ©roßfürftin  £iclcnc  unb  burd)brungen  oon  ben  9lnfd)auungen 
au«  ber  feiner  bebeutenben  ©roßmutter.  Cbrooljl  er  ein  ^rinj 
be«  faiferlichen  Ipaufc«  ift,  nimmt  er  feinen  9lnftoß,  ben  fyremben 
oon  bürgerlidjer  .fSerfunft  z«  befud)cn,  fall«  er  glaubt,  baß  beffen 
Vclanntjchaft  für  ihn  oon  einigem  Stuften  fein  fönne.  Gr  ift  ein 
junger  Ntann  oon  untfaffenber  unb  foliber  Vilbung  mit  triefen 
3ntereffcn,  unb  man  roirb  loaf)rfcf)eiiificf)  im  ruffifchen  .'cccrc  lange 
fudjett  fönnen,  ef)c  man  einen  oorurteil«freieren  Offizier  finbet, 
als  ihn.  Ser  VclerSburger  fßalaft  feiner  fDtutter  erinnert  bureft 
feinen  Umfang  an  Gl)rifiian«borg.  Sod)  fie  befiftt  aufjerbent  meit* 
auSgebehnte  ©üter  ringsum  im  Sanbc,  unb  e«  maeftt  ben  Ginbrud, 
al«  ob  ber  junge  Ißrinz  Nufelanb  gut  fenne.  Gr  ift  fein,  befdjeiben 
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unb  eiufid)t3ooU;  fein  Sßefen  bietet  eine  anjiehenbe  9Jitfd)ung 
oon  beutfdjer  ©rünbliddeit  unb  ruffifcf)er  ©eifieSfreiljcit  bar. 
(Sr  ift  ein  tet)rreid)eS  (Beifpiel  batik,  mie  bie  geiftigen  Strömungen, 
bie  fief)  in  ben  ijöc^ften  Streifen  (RußlanbS  oermifchen,  ^eutjutage 
in  eine  fyatb  roeltbürgerliche  ^aib  nationale  ©eifteSbilbung  aus* 
münben. 

Sein  ©roßoater,  ©roßfürft  Diid)ael,  mürbe  gemeinfam  mit 
feinem  älteren  Sruber  WifolauS  oon  bem  befannten  Sdjmeijct 
Gefar  fiatjarpe  erlogen  (bemfelben,  ber  fd)on  SKejanber  I.  ©rjie^ung 
übernommen  hatte)  unb  in  feinen  $nabenjaf)ren  ju  einem  mähren 
fiultuS  ber  ^mmanitätSgebanfen  beö  18.  3afjrt)unbert8  angehalten. 
So  Dotlftänbig  fodten  bie  jungen  ©roßfürften  außerhalb  ber  djrift« 
licken  Überlieferung  geftedt  roerben,  baß  ihnen  mie  auS  ben  (oon 
SDurom  ^erauögegebenen)  für  bie  ftaiferin  Katharina  beftimmten 
(Betrachtungen  über  SaharpcS  (SrjiehungSmethobe  fjcrcorgeüt , ber 
Stifter  beS  Shriftentum«!  in  folgenber  Sßeife  bezeichnet  mürbe:  Sefuö, 
genannt  Shriftuö,  ein  Sube,  nach  bem  bie  d)riftlid)e  Seite  benannt 
ift  (Jesus  surnomme  le  Christ,  juif,  dont  )a  secte  des  Chretiens 
tire  le  nom).  (Bie  Sangroeiligfeit  beS  2ef)ter$  trieb  inbeffen  bie 
jungen  ©roßfürften  baju,  bie  fßhüofophte,  bie  er  ihnen  beibrachte, 
jum  einen  Cl)r  hinein»  unb  jum  anbern  hera umgehen  ju  (affen  unb 
jebe  freie  Stunbe  auf  bem  (Sjer^ierplah  ju  oerbringen,  roo  bie 
irommelmirbel  unb  bie  (ßaraben  ihre  größte  Sföonne  bilbeten. 
SWidjael,  ber  einige  mathematifche  (Begabung  befaß,  mürbe  mit  Seib 
unb  Seele  ?(rtiderieoffijier,  blieb  aber  im  übrigen  ebenfo  gleich» 
gültig  gegen  bie  eigentliche  Slufgabe  beS  SolbatenftanbeS  mie  gegen 
alle  2Biffenfd)aften  unb  fünfte  be$  ffriebenS.  ©ertt  hatte  er  bem 
benfroiirbigcn  Sah  feines  SBruberS  beigeftimmt:  3d)  oerabfdjcuc  ben 
Srieg;  er  Oerbirbt  bie  ,'peerc.  (Je  deteste  la  guerre,  eile  gäte  les 
armees.)  Jfeouen  unb  (ßarabeit,  Crbcn  unb  (SpauletteS  roaren 
ihm  in  ben  3ugenbjaf)ren  alles.  ?l(S  WifolauS  Jtaifer  mürbe, 
fchtoß  er  in  leibenfdjaftlidjer  (BeforgniS  um  feine  Oldeinfjerrfchaft 
ben  (Bruber  oon  jeber  nur  einigermaßen  einflußreichen  Stedung 
aus,  unb  im  Unroiden  barüber  erging  fich  biefer  bei  allen  ©elegen» 
heiten  in  bitterem  Spott  über  feine  Umgebung,  ad  unb  jeben  mit 
ber  rüdficf)tölofen  Tronic  eines  (Dlißöergnügtcn  peitfdjenb. 

(Diit  biefeni  (Wanne  fdjloß  mährenb  ber  legten  SebcnSjafjre 
Sllejanber  I.  (1824),  bie  junge  mürttcmbergifche  (ßrin jeffin,  bie 
Branbti  IX.  Banb  15 
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nad)  i^rer  Aufnahme  in  bie  griedjifdHatholifche  Sirene  bie  Diamen 
|>«lena  pamlomna  erhielt,  eine  ®he«  in  ber  fie  fünfunbjmanaig 
3o^re  lang  alle  ihre  Sntereffen  jurüdbreingen,  in  §offeftlid)feiten, 
Slubienjen  unb  tangroeiligen  HuSflügen  fcljeinbar  aufget)en  mufjte 
unb  nur  in  einer  non  ber  Stilette  möglicfjft  fpärlid)  bemeffenen  3e'1 
fid)  mit  Settüre  unb  üMufif  befdjäftigen  ober  Äünftler  unb  ©eiehrte 
um  fid)  fel)en  burfte.  fjünfunboierjig  Saljre  alt,  mürbe  fie  SBitme, 
lebte  einige  3af)re,  roie  ed  freien,  nur  für  ihre  Dodjtcr  Statljarina 
SJiidjailomna  unb  beren  ftinber  aus  Statl)arinaS  Sl)e  mit  bem  tüchtigen 
aber  etmaö  bummen,  frommen  unb  freiheitsfeinblidjen  £>etjog  ©eorg 
oon  9Nedlenburg*©treli|3,  bis  mit  bem  Dobe  beS  ftaijerS  DidolauS 
ein  neue«  Seben  für  fie  begann;  benn  fie  öffnete  jeftt  ihr  Calais 
allem,  roaS  bie  oerfdjiebenen  Parteien  Petersburg«  an  ©eift  auf» 
jumeifen  Ratten.  'Die  SBortfüljrer  fomof)!  ber  flamopljilett  wie  ber 
freifinnigen  Partei  gingen  bei  if)t  ein  unb  aus.  Die  Unterhaltung 
mar  lebhaft  unb  ber  Don  frei.  Die  j£terrfd)erin  beS  ftaufeS  mar 
felbft  nod)  fdfön  unb  fah  gern  fdjöne  üRenfdjen  um  fid).  3hr 
£>offtaai  jät)lte  lauter  fchöne  IVäuner,  unter  ihnen  Slbaja,  ben 
fpäteren  ^tnan^niiuifter.  ©ie  befdjii^te  auch  bie  ausgezeichnete 
©ängerin,  bie  fpäter  feine  ©attin  mürbe  unb  jeßt  als  Sulia 
fyeoboromna  9(ba^a  fmfbame  am  £mfe  ihrer  Dod)ter  ift.  Dieben 
ben  politifern  uerfdjicbener  p-arben  hatten  Äünftler  unb  ©e= 
lehrte,  ruffifdje  unb  frembe,  ben  freiefteit  Zutritt  bei  ihr.  Sange 
3eit  mar  eS  ©itte,  baff  hetoorragenbe  Mnftler  ober  ©elchrte,  bie 
in  Petersburg  autamen,  auf  eine  bieSbejügliche  Sinlabung  ihren 
SBohnfih  in  bem  fchönen  Schlöffe  auf  bem  SWid)ai(ompla§e  nahmen. 
Die  gähigfeit  ju  planmäßiger  2öirffamfeit  ober  Slrbeit  hatte  bie 
©roßfürftin  in  bem  langen  3e>trai,m  >hrcö  Sehens,  mo  ihr  SBefcn 
burd)  bie  Stifette  beS  alten  £>ofeS  gebunben  geloefen  mar,  Oerloren. 
Doch  Sntereffe  unb  SBißbegierbe  erhielten  fid)  bei  ihr  frifd)  bis 
jum  lebten  Dlugenblid. 

3hr  Srbe  ift  eS,  baS  ber  Diadjfomme  Katharinas  SRichaitoronaS 
mit  mehr  Srnft  unb  ©inficht  übernommen  ha t,  trog  feiner  Sugcnb 
unb  trotp  feiner  gebrüeften  ©teHung  unter  bem  gegenmärtigen 
ritffiidjcu  SRegiment.*) 

*)  ®gl.  (SnMuS  (Sctbarbt):  $tu$  ber  Petersburger  ©efettfdjaft. 
5.  Stuf!.,  S.  30 ff. 
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Slngefidjt«  foldfer  Datfad)cn  fühlt  man  ftart  ben  Ülbftanb  oon 
fRuffifcfy-ißolen , wo  fid)  feine  gäben  au«  ber  SBelt  ber  Sntelligcnz 
bi«  tief  in  bie  £offreifc  hinein  erftreden. 

©«  gibt  in  fj$eter«burg  in  biefent  ?(ugenb(icf  fein  §au«,  in 
bem  ficß  bie  bebeutenbften  SJJänner  unb  grauen  üerfammeln,  »nie 
früher  in  bem  Ipaufe  ber  ©räfin  Slleji«  Dolftoi.  Die  SSitwc  be« 
befannten  Didjter«,  eine  ber  begabteren  grauen  9\uß(anb«,  ift  jefct 
eine  ältere  Dame  unb  fie^t  nicht  nie!  ftRenfdfen  bei  fid).  Unter 
oorgefrijritteneren  fRuffen  ift  e«  heutzutage  SDfobe,  auf  barauf  be« 
Züglidje  gragen  ju  antworten : ©in  Salon!  ©in  ftrei«!  ©ine 
@eifte«ariftofratie!  SBa«  enoarten  Sie  eigentlich?  &'er  gibt  e« 
nicht«  berartige«.  Da«  £vait«,  in  bem  Sie  wohnen,  ift  eine  Cafe. 
9fing«um  ift  ÜSüfte.  — Unb  fragt  man  nach  ißten  großen 
SJlännern,  wo  fie  511  fittben  unb  ju  fehen  wären,  lautet  bie 
Antwort  gewöhnlich:  Sch  fenne  fie  nicht,  höbe  nie  Oon  ihnen  reben 
gehört.  2öir  hoben  oicUeicfjt  ba«  eine  oor  ben  Deutfchen  oorau«, 
baß  wir  feine  großen  ÜRänner  hoben  wie  bie  ihren.  ©«  fehlt  un« 
ein  gelif  Dahn,  ein  ©uftaü  greptag,  ein  Suliu«  SBolff  ufw. 
SSir  hoben  nicht  bie  grünblichen  unb  gelehrten  SDtammelgreife,  bie 
jenfeit«  ber  ©renze  Sfomane  in  oier  39  an  ben  unb  hifiorifd)c  JBerfe 
in  fünfzehn  fchreiben.  ©ö  fehlt  un«  ganz  an  berartigen  ©enie«. 
28ir  hoben  aud)  nicht  ben  prenßifdjen  „gelbwebel"  mit  geballten 
gäuften,  in  bem  unfere  9iad)barn  ben  neuen  IJSerifle«  erblicfeit. 
©r  oerbanft  un«  oiel.  Die  Dummheit  unfcrer  Staatsmänner,  ba« 
ift  fein  ©enie.  gnfofern  finben  Sie  hier  fein  ©enie. 

Diefer  felbftherabfe^enbe,  fetbftironifierenbe  3ug  finbet  fich 
häufig  bei  heroorragenben  Staffen,  häufiger  nod)  al«  bei  ben 
heutigen  fßolen,  unb  paart  fid)  mit  einer  Sronie  gegenüber 
frembem  Selbftgefühl , wie  man  fie  wohl  fdpocr  anberwärt« 
antrifft. 

Setonen  nun  bie  Staffen  bie  (Genialität  ober  ben  gleiß  ihrer 
SanbSleute  nicht  befonber«,  fo  loben  bie  feineren  unb  ffeptifdjeren 
unter  ißnen  ebenfowenig  beren  93erftanb  unb  bereu  ^uuerläffigfeit. 
„Staffnten  Sie  fid)  oor  bem  Staffen  in  ad)t,"  fann  man  in  Petersburg 
Zu  hören  befommen,  „er  hat  meßr  phontafic  al«  Perftanb  unb  meßr 
Perftanb  al«  SJforal."  Die«  gilt  faum  oon  bem  gemeinen  üRaun 
©roßrußlanb«,  beffen  fdjnelle  Sluffaffung,  9lu«bauer  in  ber  Arbeit 
unb  Stanbhaftigfeit  im  llngemad)  oon  ber  wertoollften  Dugenb, 


Digitized  by  Google 


einer  großen  §erjenögüte,  gefrönt  wirb  anb  ber,  wie  gutgläubig 
er  auch  ift,  unb  wie  leicht  er  beäljalb  auch  im  9lugenblicf  auf» 
gefdjrecft  werben  fann,  bod)  ein  ©leichgemidjt  in  feiner  9fatur, 
eine  Folgerichtigkeit  in  feinem  ©ebanfengange  unb  einen  fanften 
©fut  befielt,  ber  ifyn  in  ©cfahreit  rufjig  unb  feft  mad)t. 

©ei  bem  jioilifierten  Muffen  bagegen  wirb  ber  grembe  häufig 
genug  auf  bie  Unftetigfeit  unb  Unberechenbarfeit  ftofeeit , für  bie 
Xurgenjewö  junge  ©fänner  fo  Diele  ©eifpiele  bieten.  Steine  $üge 
bie  fte  erläutern,  werben  if>m  bußenbweifc  jur  ©erfügung  ftefjen: 

Sin  junger  fRuffe  fief)t  auf  einem  ©pajiergange  bei  Reibet« 
berg  eine  junge  Snglänberin.  Sr  ruht  nidjt  ef)er,  alö  biö  er  fie 
gewinnt  unb  fie  ihm  ihre  tpanb  reidjt.  Sie  fommen  nach  JRufclanb. 
Sr  hat  wenig  ©ermögen  unb  arbeitet  nicht  bejonberö  gern.  Saum 
finb  bie  Ft'tterwodjen  vorbei,  alö  er  erflärt,  baß  cö  jwif^en  ihm 
unb  feiner  ©attin  feine  ©eifteöoerwanbtfchaft,  feine  ©erüljrungö* 
punfte  gebe.  Sie  leben  nun  in  t>erfd)iebenen  Stabten,  er  amüfiert 
fid),  fo  gut  er  fann,  in  fßeteröburg,  fie  bleibt  in  Sd)lüffelburg, 
ersieht  nad)  engtifdjer  SBeife  ihre  Dod)ter  jur  Unabhängigfeit  unb  lebt 
ftetö  in  ber  Srinnerung  an  ihren  ©fann.  Sr  jerftreut  fid),  reift, 
liegt  am  liebften  träumenb  in  einem  ©oot  unten  im  Schwarten 
©feer.  Sr  ift  jeßt  Dierjig  3af)re  alt  unb  h°t  nod)  nidjt  feinen 
SBeg  im  Sebcit  gefunben.  Sr  ift  eine  seitlang  ßanbmann  gewefen, 
will  aber  jeßt  feinen  Stanb  änbern  unb  alö  ?lboofat  auftreten. 

„Sft  baS  nicht  tuffifd)?"  fragt  man  ben  Fren,ben.  Sö  ift 
menfd)lid)  unb  allgemein  ftawifd).  Sin  ©ole  hat  gewiß  nicht  gans 
feiten  ungefähr  ebenfo  gehanbett.  Sin  F'tansofe  würbe  wohl  ber 
Snglänberin  überbrüffig  werben,  aber  jdjwerlidj  mit  uicr^ig  Saßren 
eine  neue  fiaufbahn  einfdjlagen  fönnen.  Sin  Deutfd)er  würbe  bie 
Scfjeibung  beantragen,  in  feiner  Sätigfeit  bleiben  unb  fid)  gleich 
wicber  oerheiraten.  SlaWifdj  ift  bieö,  baö  ift  fidjer,  aber  faum 
befonberö  ruffifd). 

„Srsählt  mir  eure  Familienbramen!"  fagt  ber  Sluölänber  s“ 
feinen  ruffifdjen  ©efannten.  Sie  erzählen:  „Da  waren  in  bet 
■Jlriftofratie  swei  ©rüber,  ber  eine  üerheiratet,  aber  linberloS.  Da 
wirb  feine  ©attin  fdjwanger,  unb  fie  teilt  ihrem  ©fanne  mit,  baß 
ber  anbere  ©ruber  ber  ©ater  ifjreö  Sinbeö  fei.  Sö  folgt  ein  Duell 
SWifdjen  ben  ©riibern  mit  blutigem,  bod)  nidjt  tötlidjem  Sluögange. 
Die  junge  Frau  oerläßt  ihren  ©fann,  ber  mit  Sängerinnen  lebt 
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unb  gelebt  ßot,  heiratet  ben  anbcrn  Stüber  unb  ßot  mit  ißm  eine 
große  Sfinberfcßar.  $ie  Scßroiegereltern  finb  oergnügt,  fie  haben 
fie  in  ißrer  neuen  Sigenfd)aft  fofort  mit  offenen  Firmen  empfangen, 
unb  bie  ©efeHfcßaft  billigt  ba3  ©cfcßeßene.  3ft  bae  ruffifcß  ober 
nicßt? 

3>a8  befonbcrä  5Ruffifd)e  bürfte  bie  3ufnebenßeit  unb  ®ebulb 
ber  Scßroiegereltern  fein. 

Sin  Sr°Mi°r  an  ber  Unioerfität  mar  leibenfcßaftlicß  in  eine 
'Same  oerliebt,  bie  mit  einem  feiner  SerufSgenoffen  oerßeiratet  mar. 
Sr  jog  bann  mit  ißr  jufammen.  Sie  hatten  ißre  beiben  tarnen 
an  ber  Xür,  unb  jeber  non  ihnen  empfing  in  feinen  3immern, 
fie  mürben  überall  jufammen  eingelaben. 

3)ieö  ift  eigenartiger.  3n  ben  .'pauptftäbten  anberet  Sänber 
müßten  fie  ficß  heiraten. 

Sine  belannte  Saronin  mar  juerft  mit  einem  jungen  fcßönen 
SRann,  einem  hohe«  ©eamten,  oermählt,  fie  oerläßt  ihn  bann,  um 
feinen  Sorgefeßten  ju  heiraten,  ber  breißig  Saßre  älter  alö  fie 
felbft  ift.  ©äßrenb  biefer  ihrer  She  ift  fie  ein  paar  3aßre  mit 
einem  öfterreichifchen  ©rafeit  aud  berühmter  gamilie  umhergereift, 
bann  nacß  ;Ruß(anb  hcimgefehrt,  mährenb  ißt  SO  tarnt  burd)  feinen 
Seamtenpoften  an  üJiabrib  gebunben  ift.  Sie  ßat  in  SetcrSburg 
einen  jungen  SOtaler  in  ißrem  Jpaufe  moßnen,  fießt  täglich  einen 
jungen  3)icßter  bei  fid),  bejeigt  meßreren  anberen  SDlännern  ein 
lebhaftes  SBoßlmollen  unb  mirb  nicßtsbeftoroeniger  — nad)  einigem 
3ögern  oon  feiten  ber  ©efettfdjaft  — überall  empfangen,  nod) 
immer  jung  unb  außerorbentlicß  fcßün.  Sie  fäßrt  jum  Sali  in§ 
ÜWinifterium  beS  ?lu$roärtigen  unb  fißt  bort,  roie  eine  3igeuner» 
fönigin  gefleibet,  mit  einem  golbenen  Steifen  um  bie  Stirn,  beteiligt 
fid)  lebßaft  an  bem  gefellfdjaftlicßen  Scben  ber  ßöcßften  Streife  unb 
liebäugelt  mit  ben  jungen  Sperren.  9lm  näcßfteu  Sage  fißt  fie  in 
einem  einfachen  ÜSoHfleibe,  oßne  Sdßmudfacßen,  an  einem  Strumpf 
ftridenb  im  S>acßfämmercßen  bei  einem  armen,  grauhaarigen  fyräulein, 
baS  bie  Slbreffen  aller  Serbannten  fennt  unb  ©clbfenbungen  au 
fie  beforgt.  Sie  feßreibt  in  einer  großen  franjöfifdjeu  3eitfd)rift 
Stomane  au$  Siußlanbij  feiner  SBelt  oon  anjießenben  fiomteffen, 
bie  fallen  unb  fid)  mieber  erßeben,  unb  fie  üerfaßt  Jlugfdjriften  jti 
einem  Äopefen  für  bie  Solföfdjriftenjammlung  in  SDtoSfau.  Sie 
fteßt  auf  einem  faft  oertrauten  5ufee  mit  oerfeßiebenen  jungen 

229 


Digitized  by  Google 


Scannern  au?  bem  rabifalen  glügel  ber  freifinnigen  Partei,  aber 
auf  einem  noch  oertraulidjeren  gufee  mit  bem  ^olijeimeifter  einer 
großen  Stabt,  burct)  ben  fie  Segnabigungen  in  2Renge  erwirfcn 
fann  unb  erwirft. 

‘Jüiefe  SRifdjung  non  befonberen  ©igenfdjaften  bürfte  augerbatb 
fRuglanb?  nnbefannt  fein. 

IRifolan?  U.,  ein  junger  fetjr  gebilbeter  SDiattn,  tnar  in  ben 
fettiger  Sauren  fRcoolutionär.  ©in  junget  2Räbd)en,  febr  fd)ön 
unb  leicht  begeiftert,  flüchtete  mit  ihm  au?  bem  Sanbe.  Sie  tnar 
bamal?  9fit)i(iftin,  batte  an  ben  Stubcntenunruben  teitgenommen 
unb  folgte  ibm  bann  non  Ort  ju  Crt,  „bürgerlich  oerbeiratet"  mit 
ibm,  toie  fie  e?  nannte  — ba?  bebeutet  in  fRufelanb:  burd)au?  nicht 
oerbeiratet.  Sic  reiften  itad)  Sonbon.  911?  fie  im  Sabre  1878 
^urii  cf  lehrten,  loaren  fie  beibe  oertoanbelt:  ©r  ftapitalift,  freibeit?» 
feinblich,  bemüht,  bie  ©rlaubni?  jum  ©au  non  ©ifenbabncn  in 
^Bulgarien  ju  erlangen;  fie  fteif,  in  äße?  ©ngtifcbe  oernarrt,  forreft 
unb  gepufct,  mit  Oielen  'Siamanten  auf  einem  fd)toarjen  Samt» 
fleibe.  5D?an  fonnte  gar  nicht  glauben,  baff  fie  jemal?  ein  unab* 
hängige?  unb  aufrübrerifcbe?  ©ebanfen»  unb  ®efübl?leben  geführt 
batten.  sJiad)  einigen  fahren  ftarb  er,  unb  e?  be'fd,  baf;  fie  unter 
feinen  Briefen  mand)eö  fanb,  ba?  ihr  feinen  ©barafter  in  einem 
ungeahnten  unb  ungiinftigen  Siebte  erfcheinen  lieg.  Sa  ging 
Wieberum  eine  ©erwanblung  mit  ihr  oor;  fie  fuebte  bie  weiteft» 
gebenben  freifinnigen  ftreife  auf  unb  bat  ficb  nun  ganj  ber  fort» 
fcbrittlid)cn  Siteratur  unb  ©olitif  gewibmet,  fie  behauptet,  ihre 
Sugenbgeit  noch  einmal  ju  burcblcben,  ba  fie  in  ber  jebigen  3eit  ben 
großen  ftattd)  au«  ben  fertiger  fahren  wieberjufinben  glaube. 

Siefe  Unbeftäubigfeit,  bie  oon  bem  leidjt  empfänglichen  Naturell 
bei  jioilifierten  SRuffen  auöftrömt,  wirft  b'er  nid)t  fo  befreinbticb 
wie  a über  wärt?  unb  wirb  oon  ben  Sitten  bc?  Sanbe?  gebilligt. 

Siefe  jeigen  aufjerbem  and)  in  ber  höheren  unb  angejebeneren 
©efellfcbaft  in  ber  9(rt  unb  SBeife,  wie  fie  ben  ©rud)  mit  ben 
bürgerlichen  ^Regeln  jur  Schau  ftedt,  eine  gewiffe  Sd)am(ofigfeit, 
bie  man  in  anberen  Säubern  nur  in  ber  ©obeine  finben  wirb. 

Ser  Sritifer  ff.  lieft  in  ©cfellfd)aft  einen  Slrtifel  über  bie 
©oefien  bc?  Siebter?  SR.  oor.  1K.,  ber  als  Stjrifer  ein  gewiffe? 
9lnieben  geniegt,  ift  ein  Keiner  robuftcr  unb  oierfchrötiger  2Rann 
oon  ungefähr  breigig  fahren,  bunfel,  mit  einem  breiten,  jübifd)» 
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mongolifdjen  ©eficfjt,  einem  guten  unb  liebcn«mürbigen  Sädjetn, 
einem  etroa«  »erlegenen  Sluftreten.  ©eine  ©ebidjte  finb  fdjroer, 
reief)  an  ©pigrammen,  fie  gehören  ju  bet  Hirt  öon  Sprit,  bie  man 
at«  tief  ju  bejeicfjnen  pflegt.  Der  Jfritifer  erbrüeft  ben  Slbmefenben 
förmlich  mit  feinem  £ob.  3n  einem  überfpannten  jufammenhang«* 
lofen  Sortrage  tjebt  er  bie  wunberbaren  Schönheiten  fjeröor,  bie 
man  nicht  bei  einmaligen  Durdjlefett  bei  feinem  Dichter  entbetfe. 
Da«  Jfomifdje  an  ber  (Situation  ift,  bah  grau  5R.,  bie  fief)  im 
»origen  Sahre  öon  bem  Siebter  fdjeiben  ließ,  antoefenb  ift,  bie 
Sobreben  auf  ihren  früheren  ©atten  anhört  unb  neben  bem  jeßt 
öon  ihr  beöorjugten  ßJtanne,  bem  ®erfaffer  be§  ?(rtifel«  fißenb, 
ihre  ©inroenbungeit  gegen  ben  öon  ihm  eingenommenen  ©efiept«» 
punft  auöfprid)t. 

5D?an  müßte  ju  fübbeutfdjen  Scfjaufpieler»  unb  Sd)riftfteßer= 
freifen,  norroegifdjen  Äünftlerfreifen  ober  norbamerifanifchen  Sauf« 
mann«treifeti  gehen,  um  etroa«  ähnliche«  ju  finben.  Da«  fpejieß 
fRuffifcpe  liegt  öietleicfjt  barin,  baß  niemanb  in  ber  ©efeßfepaft 
babei  etwa«  Sefonbere«  ju  finben  fcheint.  fRuffifcpe  ©igenart  beroeift 
jebenfafl«  bet  Umftanb,  baß  bie  ?luflöfung  einer  @pe  in  ber  Siegel 
auf  bie  grau  be«  £>aufe«  äurüdsufüpren  ift.  Die  eine  neue  33er« 
binbnng  einjugehen  roünfcpt,  unb  bah  bann  fepr  häufig  ber  SJiann, 
nm  ihr  bie«  ju  ermöglichen,  bie  Scpulb  auf  fid)  nimmt,  obroopl 
er  baburd)  fid)  felbft  bie  ©eptiefjung  einer  neuen  ©pe  unmöglich 
macht.  So  gefihah  im  »origen  3apre  folgenbe«:  ©in  lieben«« 
roürbiger  unb  feingebitbeter  Slböofat,  ber  mit  einer  jungen  gürftin 
»erheiratet  mar,  empfing  öon  feiner  ©attin  ba«  ©eftänbni«,  bah 
fie  einen  ©arbeoffijier  liebe,  ©r  erflärte  fid)  für  ben  fd)ulbigen 
Seil,  unb  fie  heiratete  auf  ©runb  biefc«  Sntgegenfomtnen«,  ba« 
ihm  nid)t  leicht  fiel,  ungeljinbert  ihren  £iebpaber. 

Die  angeführten  fleinen  $ügc  ober  ©runbjüge  au«  s}3eter«« 
bürget  gamilienbramen  üereinigen  fich  üor  unferen  ?lugen  ju  einem 
tppifcheit  ®i(be.  Doch  bie  ©igeuarten  treten  am  flarften  heroor, 
menn  man  heroorragenbe  ruffifdje  ißerfönlicpfeiten  au«  ben  höheren 
Steifen  mit  bebeutenben  polnifdjen  ißerfönlicpfeiten  berfelben  ©efeß« 
fd)aft«ffaffe  öergleicht. 

Der  tppifche  polnifcfje  Slblige  unferer  $eit  ift  ein  grober  .'cerr, 
beffen  praftifd)e«  gntereffc  in  feiner  2anbmirtfd)aft,  beffen  33er« 
gnügen  in  ber  gührung  eine«  großen  ,'öaufe«  unb  in  gerftreuungen 
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beftegt,  be|feti  geiftigeS  Sntereffe  enblid)  bie  Serteibigung  ber  ©acge 
ber  fatgolifcgen  ftirdje  unb  bamit  ber  polnifcgen  Slriftofratte  auS* 
madjt.  Sie  Äirdje  ift  igm  baS  teure  fjjfanb  ber  Nationalität,  unb 
ber  ?lbet  erfcgeint  igm  als  ber  unentbehrliche  gügrer  ber  Nation. 
(Sr  gibt  auf  feine  Äoften  ein  unb  baS  anbere  alte  Nationalmerf 
heraus;  er  unterfliegt  baS  nationale  Xheater  in  fßofen  ober  bie 
polnifdje  fJSrefie  in  SBarfcgau;  er  fegtiefjt  ©ünbniffe  mit  Nom  unb 
mit  ben  Sefuiten,  falls  er  eiij  eifriger  Sonferuatiuer  nnb  ein 
eifriger  ißole  ift.  Dber  er  benft  nur  baran,  fich  ju  amüfieren, 
lebt  für  baS  Sollet,  uerfäumt  fein  Nennen,  heiratet  um  fein 
mitgenommenes  2Bappenfd)ilb  ju  uergolben,  bie  Sodjter  trgenb  eines 
reichen  jübifchen  SanfierS  unb  fegt  bann  fein  3ugeitbleben  mit 
megr  SBiirbe  unb  weniger  ©laubigem  fort.  Sigentlidje  Arbeit 
leiftet  er  niemals.  Sie  alte,  oornehnte  Serad)tung  ber  Arbeit  unb 
bie  Sdjeu  baoor  befielen  in  fjßolen  noch  geutigentagcS  unoeränbert. 
Sin  junger  polnifcger  Slbliger,  ber  arbeitet,  wirb  überall  als  ein 
Sogei  fjSgönij  angelegen. 

3n  Nuglanb  ift  eS  anberS;  gier  fd)eint  im  ?lriftofraten  meift 
ber  breitfd)ultrige  gartnädige  Süufcgit  bureg.  £)iet  ein  SgpuS: 

Sr  ift  üon  fürftlichem  ,'perfommen,  b.  g.  er  gegört  einem  ber  fünfzig 
ruffifdjen  ©efdjlecgter  an,  bie  uon  mirflicg  fürftlicgem  ©eblüt  finb, 
ba  fie  uon  ben  alten  Negenten  beS  SanbeS  abftammen.  Sr  mar 
ursprünglich  faft  oerntögenSloS.  Cg  ne  eine  ©pur  ber  eingerour* 
gelten  Unluft  jur  Ülrbeit,  bem  Stcnnjeügen  beS  polnifcgen  ?lbligen, 
bereitet  er  fid)  juerft  in  Nuglanb,  bann  in  Seutfcglanb  junt 
Sngcnieur  uor,  nimmt  bei  feiner  £ieimfegr  fclbft  bie  Sgrt  in  bie 
£>anb  mie  ein  Arbeiter,  baut  ©rüden  unb  (egt  Sifenbagnen  an, 
erft  für  anbere,  bann  auf  eigene  Necgnung.  Nicht  baff  er  bie 
Slrbeit  um  igrer  felbft  mitten  liebt.  Sr  gat  als  praftifeger  Nufie 
baS  3>cl-  reieg  ju  werben,  fegr  reid).  Sr  wirb  gabrifant,  gibt 
bann  feine  gabrif  auf,  um  ginanjmann  su  werben,  entwidelt  als 
©örfenfpefulant  eine  ©cglaugeit  unb  Sorficgt,  bie  uon  alten 
SanfierS  niegt  übertroffen  wirb,  gat  ben  fiegerften  ©pürfinn  bafür, 
wo  eS  ©elb  tierbienen  gibt,  unb  ftegt  im  Sllter  uon  Uierjig 

Sagten  als  megrfaeger  SNittionär  ba.  Sine  praftifege  unb  grob» 
förnige  Natur,  ein  matgematifeger  Stopf,  ein  28agrfcgeinlicgfeitS= 
beredjner,  ber  nie  irgenb  eine  gorm  ber  ©dpuärmerei  gefannt  unb 
nie  audj  nur  einen  ©cgimmer  plaftifcgen  ober  tnalerifcgen  Stunft* 
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finneS  befcffen  hat.  23enn  ec  Reifen  nad)  Statten  unternimmt, 
fo  gefdjiefjt  eS  nid)t,  um  bie  5J?atur  ju  genießen  ober  .ft'unftroerfe 
ju  befichtigen;  er  bleibt  in  SJionaco  am  SRoulett  liegen. 

fßraftifd)  ift  er,  bod)  nidjt  im  gcringften  bcfdjränft  unb  nid)t 
oerborben.  Sr  i|t  nid)t  roie  bie  polnifdjen  ©utSbefißer  in  ©alijien, 
bie,  biä  eS  ihnen  in  leßter  3eit  unterlagt  mürbe,  ihre  fteinruffifc^en 
Säuern  plagten  unb  fie  pm  Seifpiel  am  fiirchenbefud)  »er^inberten, 
inbem  fie  bie  griedjifdjen  fiird)eti  jufdjloffen  unb  bcn  Suben  bie 
Schlüffe!  gaben,  bie  firfj  bie  Säuern  bann  an  gefttagen  für  fdjrocreS 
©elb  taufen  mußten.  Sr  bat  felbft  {einerlei  Sieligion  unb  gönnt 
jebem  93?enfd)en  bie  feine  — er  ift  and)  nid)t  mie  bie  heutigen 
©utSbefißer  in  ®atijien,  bie  atljuoft  baPon  leben,  Sranntmein  zu 
fabrizieren  unb  ben  Säuern  möglicfjft  Uiel  üon  biefem  SrjeugniS 
in  ben  ;palö  zu  jagen,  ©ein  §erj  ift  jeber  3ärt(id)feit  bar;  er  ift 
ebenfo  hart  als  ftörrifd);  aber  er  fügt  niemanbem  etroaö  SöfeS  ju. 
3n  feiner  3ugenb  ift  er  ein  tätiger  $ienfd)enfreunb  gemefen  — 
nicht  auS  Smpfinbfamfeit,  fonbern  traft  eine«  ©ebanfengangcS, 
bem  bas  5Red)te  als  bas  logifd)  9?id)tige  erfdjeint.  9tun  ift  er  eS 
infofern  nidjt  mehr,  als  er  nidjt  mehr  baran  glaubt,  baß  bie  £ätig* 
feit  beS  einzelnen  bem  großen  fojialeu  3ammer  gegenüber  Don  Dtußen 
fein  tönne;  unb  infolgebeffen  ift  er  auch  nicht  mehr  zu  jener  Segeifte* 
rung  fähig,  bie  auch  bann  3ut  f»anblung  führt,  felbft  menn  berStußeu 
biefer  §anb(ung  oerfdjroinbenb  gering  fein  foHte.  ©ehr  fcharffinnig, 
cmpfinbet  er  eine  faft  perfönliche  fyeiubfdjaft  aller  SBJetaphhfif  gegen* 
über;  er  hat  ein  Sud)  gefchriebeit,  eine  Art  Sh't°i°P^e  Per  ÜJfathe» 
matif,  in  bem  er  auf  bie  'Jiotroenbigfeit  hinmeift,  ben  Anfd)aunngö* 
unterricht  auch  in  bie  mathematifchen  gädjer  einzuführen,  unb  bie 
Anroenbung  ber  Söorte  Sinie,  fßunft  ufro.  befämpft,  meil  fie  Un* 
mirflichfeiten  entfpred)en.  SBie  fo  manche  mathematifd)  oeranlagte 
fßcrjönlid)feit  ift  er  ein  mufiffunbiger  Diann,  ber  mit  jeber  mufifa* 
lifd)en  Xedptif  oertraut,  in  ber  mobernen  äJtufif  mohlbemanbcrt  ift 
unb  gern  Diel  unb  gute  2)?ufif  in  befter  Ausführung  höet. 

®rob  mie  ein  Sauer,  unfein  aber  nie  fleinlid),  eng  aber  nicht 
befdjräntt,  rüdfichtSloS  unb  gelbliebenb,  bodj  rcdjtfdfaffen  unb  ju* 
roeilen  faft  milbtätig,  ift  er  überzeugter  unb  entfd)iebener  SJtate* 
rialift  auf  allen  ihm  bewußten  ©ebieten.  Sr  tarnt  eS  nicht  einmal 
ruhig  mitanhören,  roenn  eine  ®ame  oon  ber  perfönlid)en  Unfterb* 
lidjfeit  als  oon  einer  nod)  fo  fd)road)en  9Jiög!id)feit  fpricht,  mit 
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ber  ficg  bie  ^ßgantafie  befcgaftigeit  bürfe.  — 9luf  bie  ff  rage,  we«* 
gatb  er  bie  non  igin  au«gegaltene  Dänzerin  anbern  Dgenterbamen 
oorgezogen  gäbe,  antwortete  er:  fie  ift  ein  bißchen  reinlicgcr  als 
bie  embent  — unb  bie«  fdjeint  faft  ber  Seweggtunb  ju  fein,  benn 
an  igr  ©efügl  für  ign  glaubt  er  triebt  unb  fann  aueg  nicgt  baran 
glauben. 

9lber  trog  biefc«  aufridjfigen  unb  jur  ©d)au  geteilten  9J?ate» 
riali«mu«  ift  biefer  Wann  bei  weitem  niefjt  buregweg  9)faterialift. 
Sr  würbe  fein  ttjpifcfjer  fRuffe  feilt,  wenn  e«  if)nt  ganz  att  einem 
ibealen  Slement  fehlte.  Unb  er  gat  eö.  Dfdjernpfcgemffgö  alte« 
Sud):  3ßa«  tun?  ift  feine  Sibel,  bereu  aufrügrerifege  Segaup» 
tungen  unb  SBiberlegungen  für  ign  bie  9Bagrgeit  im  ©egenfag  ziir 
Überlieferung  ber  alten  ©efeflfdjaft  bebeuten.  Sr  forbert,  nicf)t 
laut  aber  im  Stillen,  eine  Reform  be«  Sergältniffeö  jwifdjeu  ben 
©efcglecgtcrn,  Wünfdjt  bie  fyretgeit  eingefügrt  ju  fegen,  bie  fid)  für 
münbige  SRenfcgen,  welcgc  bie  offizielle  Religion  unb  bie  offizielle 
9Roral  glcidj  weit  ginter  fid)  gaben,  gejiemt;  unb  gier,  au  biefer 
©teile  feine«  ©eelenleben«  finbet  fieg  ein  Sdcgen,  wo  bie  fojiale 
Utopie  im  ©egatten  unb  .'palbbunfet  feimt  unb  bliigt. 

©egr  eigenartig  ift  fobann  folgenber  Dgpu«:  91  ud)  er  ift  ffürft, 
bod)  wagrfcgeinlicg  Don  tatarifeger  9lbftammung.  Der  9?atne  beutet 
barauf,  aber  ba«  ©efidjt  ift  uollftänbig  curopäifd).  Sr  ift  fegr 
fegön,  fegr  elegant,  mit  9lugen,  wetege,  trogbem  er  fid)  ben  fünfzig 
nägert,  wie  bie  eine«  Jüngling«  ober  rkgtiger  wie  bie  eine«  ÜJtagne» 
tifeur«  ftraglen.  Sr  ift  ein  ungcwögnlicg  feiner  Stopf,  zugleich 
fünftlerifd),  fpracglicg  unb  rebnerifd)  begabt. 

Da  er  Dcrmögen«lo«  war,  wiigltc  er  in  früger  Sugenb  eine 
praftifege  Saufbagn.  9lber  glcicg  in  igrem  ?lnfange  würbe  er  ge= 
broegen.  Sr  gatte  irgcnbwo  im  9lu«lanbe  in  einem  galb  prioaten 
Streife  eine  politifege  SRebe  gegolten,  bie  Wififallen  erregte.  3ltr  ©träfe 
würbe  er  bei  feiner  .jgcimfegr  in  ein  Heine«  Dörfcgen  in  Sftglanb 
Derbannt,  wo  er  zegn  bi«  zwölf  3agre  bleiben  mußte,  au«fcglieglid) 
auf  ÜRenfcgcn  augewiefen,  Don  benen  niegt  einer  auf  feiner  Sil» 
bung«ftufe  ftanb,  unb  au«gefd)loffen  Don  aller  Dätigfeit,  aller  Snt= 
widelung  unb  allem  Srwerbc.  3“^  t’erliejj  ign  bie  Hoffnung, 
jcmal«  uon  feinem  Serbannung«orte  ertöft  zu  werben,  unb  in 
einer  9lrt  Don  ©elbftaufgebeti  geiratete  er  ein  junge«  'Jöeib  au« 
ber  bortigen  ©egenb,  ba«  allerbing«  fegön  unb  gutgerzig,  aber 
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burcp  eine  fo  tiefe  SilbungSfluft  oon  ipm  getrennt  mar,  baff  fie 
felbft  fpäterpin  nie  getoünfdjt  pat,  bem  Petersburger  UmgangSfreife 
ipreö  SUJanneS  als  gürftin  uorgefteHt  511  werben.  ©ie  lebt  nur 
für  ipr  $auS  unb  ipren  ©opn. 

Sr  fcfjrte  jurürf,  fcpöner  unb  eleganter  als  jemals,  grünblicf) 
gepeilt  oon  politifcper  ©dpoärmerei.  SBie  jum  £iopn  erhielt  er 
feine  *n  ber  f^orm,  baß  bie  Regierung  ipm  einen  poften 

gab,  in  ber  er  als  ipr  Slngeftellter  bem  ©ebanfenfpftem,  für  baS 
er  gebüßt  patte,  unmittelbar  entgegentoirfen  mußte.  — Salt  wie 
SiS,  SJfaterialift  in  ©ebanfengang  unb  in  allen  SebenSoerpält* 
niffen,  pat  er  fiep  eine  einzige  Seibenfepaft  jugelegt:  Die  ©ammel» 
Wut.  Sr  fammelt  Sücper,  .'panbfdjriften,  SSronjcfunftiocrfe,  grauen. 
Sr  pulbigt  in  Sunft  unb  Siteratur  bem  ©runbfaß:  bie  Sunft  für 
bie  Sunft,  im  Seben  ben  ©runbfäßen  oom  .fröre  Subtoig  XV. 
SBon  franjöfifcpen  Scpriftftellern  beoorjugt  er  bie  Sinic  glaubcrt, 
3ola,  frupSmanS,  non  ruffifepen  Poeten  Slnbrejeroffi,  einen  Iprifepen 
©tiliften,  beffen  ©ebiepte  opne  ©efiiplSinpalt  finb,  unb  ber  ben 
fünftlerifcp  unfäglicp  merfroürbigen  SinfaH  gepabt  pat,  eine  ganje 
DSoöeÜe  oon  Durgeniem  in  Serfe  ju  bringen. 

Sr  befißt  Diel  Seibenfepaft,  boep  faum  einen  fyuufen  ©efüpl. 
Sr  ift  freimütig,  burcpauS  aufrieptig,  — ausgenommen  oielleicpt, 
toenn  er  naep  feinem  Sitter  gefragt  wirb  — oerfcploffen  gegen 
IDJänner,  offen  gegen  bie  grauen,  bie  ipn  oerepren  unb  auf  bie  er 
fiep  oerläßt,  naepbem  er  fie  erjogen  pat.  3Wepr  als  eine  ift  toie 
burep  ßaubertraft  an  ipn  gefcffelt,  obioopl  er  fie  ftetS  geleprt  pat, 
jeben  Seim  beS  ©efüplS  als  Seim  beS  UnglücfS  bei  fid)  auS= 
jurotten,  unb  obtoopl  fein  ©efpräcp  mit  ipnen  fiep  toefentliep  um 
fein  ©erpältniS  ju  anberen  Siebpaberinnen  brept. 

Slb  unb  ju  feplicßt  biefer  'Hiann  fid)  in  fein  Zimmer  ein  unb 
fißt,  in  ftumme  Slnbetung  oerlorcn,  oor  glaubertS  Silb  mit  bem 
langen  biden  ©cpnurrbart,  mepr  unb  tiefer  in  ipn  oerlicbt,  als  eS 
waprfcpeinlid)  irgenb  eine  Pariferin  gewefen  ift.  Sr  unternimmt 
eine  9Jeife  naep  Paris,  einzig  um  fid)  eine  beftimmtc  SluSgabe  ober 
ein  beftimmteS  Slutogramm  ju  uerfepnffen. 

Überjeugungen  außer  in  (iterarifd)er  unb  fiinftlerifdjer  frin» 
fiept  pat  er  niept  mepr.  91  ber  innerpalb  biefeS  ©ebieteS  perrfd)t 
feine  ruffifepe  Segeifterung  als  Seibenfepaft,  bie  ipn  über  allen 
ißerftanb  pinauS  mitten  in  feiner  SerftanbcSfälte  ganj  erfüllt. 
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$>aö  allgemein  Slaroifd)e  in  ihm  ift  leicht  entbedt.  ©ei 
fc^ärferer  ^Beobachtung  unb  ©ergleidjung  entbedt  man  fdjon  baö 
fpejiell  Muffifdje.  GS  gibt  in  ©ölen  einen  heroorragenbeti  fdbligen, 
ber  ju  gang  betfelben  Mlenfchenart  gehört.  Gr  ift  elegant,  falt, 
flug  unb  bod)  auf  einzelnen  (Gebieten  begeiftert.  tiefer  ©ole  unb 
jener  Muffe,  bie  jeben,  ber  fie  beibe  fennt,  p einem  Vergleich 
herauäforbern,  finb  gleich  fllanjcnb,  boch  ber  ©ole  ift  eitler,  ber 
Muffe  mehr  bireft  genuf;jüd)tig.  Gä  ftedt  in  bem  ©ölen  ein  Meft 
ritterlicher  Überlieferung,  ben  ber  Muffe  abgefd)üttelt  hü*-  ®ie 

ruffifdjc  ©lafiertheit  geht  tiefer  alä  bie  polnifche  unb  läßt  zugleich 
mehr  ©Iah  für  bie  Straft  übrig.  ®er  ©ole  jeigt  in  feiner  polnifd)« 
bilettantifdjen  Suft,  fid)  auf  allen  (Gebieten  auöjujeichnen,  eine 
fdjmadjc  Seite;  ber  Muffe  ift  non  härterem  Mietall.  lass  polnijdje 
3beat  ift  unb  bleibt  ©ragie,  baS  ruffifdjc  Straft. 

Stellt  man  nun  bie  beiben  hier  feierten  tt)pifd)en  ruffifcheit 
Gharaftere  jufatnmen,  fo  mirb  man  bcmerlcn,  baff  fie  bei  aller 
©erfchiebenheit  baS  gemeinfam  tjnbctt,  bah  bie  «Hoffnungen  unb 
Seftrebungen  ihrer  3ugenb  gefnidt  mürben,  unb  baß  fie  leine  fo 
bebeutenbeu  Miänner  geroorben  finb,  mie  fie  ihrer  Anlage  nach 
hätten  merben  föniten,  fonbern  oerhärtete,  praftifd)=hanbfcfte  ©er* 
fünlidjfeiten,  aufjerftanbe,  für  anberc  alö  fich  felbft  fruchtbringenb 
gu  roirfen,  unb  ihre  Sbeale  unterljaltenb,  mie  man  eine  unfchäblicpe 
Sdjruüe  pflegt. 

2)ie  beiben  Strömungen  im  ruffifdjen  ©eifteöleben,  bie  jebem 
©eobadjter  fofort  auffallen:  bie  Michtung  nad)  SBefteuropa,  ber 
Hang,  bie  allgemein »europäifche  Stultur  ,^u  oerpflan^en  unb  meiter 
ju  entmideln,  unb  bie  Michtung  nach  innen,  bie  nationale  Selbft» 
oertiefung  mit  feinblict)er  Haltung  gegen  bie  „Heiben"  toeftttärW, 
ift  am  beutlichften  perfonifijiert  in  3are11  oon  hift°rifd)er  öe- 
beutung  mie  ©eter  bcni  ©roßen  unb  MifolauS  I.,  jmei  ruffifchen 
©runbtppcn. 

©reift  man  meiter  prüd,  fo  finbet  man  beibe  Gigentümlid)* 
feiten  in  ben  alten  moöfornitifdjen  goren  Sroan  III.  unb  Sroau  IV., 
bem  Sdjrcdlidjen,  oereinigt,  oon  benen  befonberö  ber  leßtere  merf* 
mürbig  ift;  man  I)at  ihn  treffenb  eine  Mlifdjung  oon  Vubroig  XI. 
oon  granfreid)  unb  «Heinrich  VHL  oon  Gnglanb  genannt:  ein 
mpftifcher  ©futhunb  unb  lluger  Mfonard)  mie  ber  erfte  mit  unge* 
fätjr  ebenfooiel  grauen  mie  ber  jtoeite.  Gä  fieht  au$,  alcS  ob  ©eter 
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ber  ©rofee  mit  aflem  t>on  biefen  alten  gürften  Grcrbteu  bracfe,  als 
er  feine  geroaltfame  SReform  begann.  Unb  man  fiefet  ifere  Ißlump* 
feeit,  £artnäcfigfeit,  ÜRacfet,  ©raufamfcit  nnb  iferen  gefeeimniöooßcn 
©tauben  an  bie  garenmaefet  im  19.  Saferfeunbert  bei  ©ifotauS  I. 
mieber  auferftefeen.  £ocfe  fcfeon  Sttran  III.  manbte  fidj  an  bie  »er* 
fcfeiebenen  europäifcfecn  £iöfe,  bie  ifem  Arbeiter,  Är^te  unb  Jtünftler 
jufenben  faßten.  Gr  berief  frembe  SDtaurcr,  äftetaßgiefeer,  ©otb* 
fcfemiebe  itiö  Sanb  unb  liefe  ©aumeifter  »an  ©ologna  unb  ©enebig 
fommen.  Slucfe  3roan  IV.  tiefe  aus  ganj  Guropa  tpanbroerfer  ju» 
fammenfeoten;  er  näfeerte  fid)  Gngtanb  unb  führte,  tro(j  beä  SBiber* 
ftanbeS  ber  ©eiftlicfefeit,  bie  ©ucfebrucferfunft  in  feinem  ©eicfee  ein. 
2Rit  anberen  ©Sorten:  in  ber  älteren  3^  roor  ber  ©egenfafe 
jroifcfeen  bem  SeferlingSüerfeättniS  jur  n>efteuropäifd)en  Äuttur  unb 
ber  Urfprünglicfefeit  bcS  ausgeprägt  moöforoitifcfeen  3arentt,eien^ 
foroie  beS  tangbärtigen  bfejantinifdjen  ©ufetanb  (baö  »an  einem 
ißalafte  au$  regiert  mürbe,  ber  ein  SDiittelbing  jtoifcfeen  einer  ffaferne 
unb  einem  gried)ifd)»fatfeolifd)en  fitofter  mar)  roeit  geringer,  meit 
roeniger  fcfearf  als  fpäterfein.  Grft  roenn  ©eter  I.  mit  einem  ©dßage 
bie  ©atriardjenroürbe  abfcfjafft , ben  ©runbbefife  ber  griecfeifcfeen 
Jtircfee  ju  nicfete  mad)t,  bie  ©ationaltracfet,  ja  ben  ©art  »erbietet, 
felbft  bie  (ange  bt^antinifcfec  3arentracfet  abtcgt,  um  fid)  in  eine 
geroöfenticfee  Uniform  ju  fteibcn  unb  eine  £>orbe  mcfer  ober  roeniger 
geroiffentofer,  boefe  mit  ruffifefeen  Gigenarten  gteid)  unbefanntcr 
grember  an  bie  Spifee  aßer  ?tnge(egenfeeiten  beS  ©eidjeS  fteßt, 
tritt  bie  ©idfetung  naefe  ©Sefteuropa  als  aßeinfeerrfd)enb  feeruor. 
Unb  erft  als  ©ifotauS  I.  fid)  feinter  einem  förmlkfeen  £tafe  gegen 
afle  aus  ©Sefteuropa  ftammenben  ©ebanten  unb  ©eränberungen 
»erfefeanste,  als  er  bie  Stnjafel  ber  Stilbeuten  an  jeber  ruffifefeen 
Uniöerfität  auf  breifeunbert  befdjränfte,  ben  Unterrid)t  im  aßge* 
meinen  europäifefeen  8taatSred)t  auffeob,  ben  pfeilofopfeifefeen  Unter* 
riefet  ©eiftlkfeen  ber  ortfeobojren  Jlirdje  übertrug,  bie  tpefte,  itacfe 
benen  in  ©efcfeidjte  unb  anberen  »erroanbten  fyäcfeern  unterriefetet 
rourbe,  im  »orauS  »om  3enfor  burefefefeen,  unb  um  baS  Safer 
1840  fojufagen  feine  auStänbifd)e  3citun9  »ber  fein  auStänbifd)eS 
Sucfe  über  bie  ©ren^e  fommen  tiefe,  ba  offenbarte  fid)  bie  ©iefetung, 
bie  ©ufelanb  »on  Guropa  abfperrt,  atS  aßein  gebietenb.  damals 
roar  eS  foroeit  gefommen,  bafe  fämtlicfeen  Seferern  ber  ©eometrie  in 
©ufelanbS  geboten  rourbe,  in  iferem  ©ortrage  über  bie  Sefere  »om 
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Sreied  an  bie  ^eilige  ®reieinigfeit  jit  erinnern,  bie  9(uffül)ntng 
non  ßeffingS  Gmilia  ©alotti,  ©oetfjccS  Ggmont,  Schillers  5 ieäfo 
«erboten  roar,  toäfjrenb  fRoffiniS  2Bilf)elm  £ell  nur  mit  bem 
'litel  ffiarl  ber  Äü^ne  unb  entfpredjenb  neränbcrtem  'Jej-t  auf* 
geführt  toerben  burftc. 

treten  in  biefen  3aren,  3n>an  111.  unb  Stnan  IV.,  ißcter 
unb  9tifolauö,  nerfdjiebenartige  altruffifdje  Appen  fcf)arf  ^eroor, 
fo  offenbart  fid)  ber  moberue  ruffifdje  ßtoiüfationSthpuö  nidjt 
minber  f(ar  unb  eigenartig  in  ber  ißerfönticfjfeit  Sllejanber  I.:  einer* 
feitS  eine  SRifdju tig  non  latfraft  unb  meiblidjer  Gmpfänglidjlcit 
non  ineitgebenbem  ffrcifinn,  non  ©eforgniü  um  alle  Unterbrüdten, 
©tirgeij  nad)  bem  Xitel  eine«  ©efreicrö  — unb  anbererfcitö  non 
7fr au  non  Strübcnerö  ©ebeimteljre,  bem  .pang  ju  mcitfdpucifenben 
Ginbübungen  ober  Utopien  tnie  ber  heiligen  SlUianj. 

SJfan  finbct  ^eutjutagc  biefeö  SBefen  bei  fo  manchem  jungen 
nornefjmen  fRuffen  mieber,  ber  nacf)  ©erlitt  reift,  um  Gugen  Xiitjring 
ober  Gbttarb  non  ,'öartmanit  aufjufttdjen  unb  iEjttcn  (eibenfd)aftlid) 
anjufjängen,  ber  fid)  ©ofitiuift  ober  ©effimift  nennt  unb  fid)  infofern 
als  auf  ber  £öt)c  beS  mobernen  T^ortfrfjrittö  fteljenb  betrachtet  — 
aber,  faum  Ijeinigefetjrt,  fid)  mit  reipcnber  £>aft  ,ytm  ruffifdjen 
StocHonferoatinen  entroitfclt,  für  bas  Stjftem  ber  SWeinljerrfdjaft, 
bie  ?UImad)t  bt‘S  SflatnentumS  unb  ben  SRul)m  ber  gricd)ifd)ett 
rechtgläubigen  Stirdje  ©cgeifterung  empfinbet.  Gitter  biefer  jüngeren 
aJiänner,  ffürft  ^erteleto,  ein  guter  SRenfdj  unb  roettiger  guter  ijSoet, 
ein  ißbUofoph,  ber  jährlich  minbeftenS  einmal  ju  Gbttarb  non  .part* 
mannS  güfjen  3U  1'6en  hfleqt,  nerfud)te  unmittelbar  nach  SlatfotoS 
Xob  beffen  3c>tun3  in  3RoSfau  ju  übernehmen  unb  in  feinem 
©eifte  tneiterjufühten.  GS  fehlte  ihm  jttr  Söfutig  biefer  Slufgabe 
nidjt  an  gutem  Söillen,  nur  an  Straft. 

9lm  bejeidjnenbften  für  Stuplanb  unb  bod)  ganj  in  Über* 
einftimmung  mit  bctt  ©erf)ältniffeit  anberer  Sänber  ift  inbeffen  bie 
(Spaltung  ber  ©elfter  in  eine  meftcuropäifdje  unb  eine  flatnophile 
©ruppe.  9Rerftnürbig  unb  in  bio^cru  ©rabe  ruffifd)  ift  eS,  bafe 
bie  urnationale  ©artci  ber  Slatnophilen  ebenfo  tnie  bie  tnefteuro* 
päifchc  ihre  Gntfteljung  bem  Stubium  auSlänbifcher  ifhilofophie 
unb  fßoefie  oerbanft.  ©anj  tnie  fRujjlanbö  grofee  9knolutionäre, 
ift  fie  non  ber  ©etneguitg  attSgcgangen,  bie  fid)  feit  Einfang  ber 
breifeiger  Sahre  ber  9Rosfauer  Uninerfität  bcmäd)tigte.  Ginjelne 
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Profefforen,  bie  in  granfreid)  unb  Seutfdjlanb  fiubiert  Ratten, 
tenften  bamalS  bie  Sufmerffamfcit  bet  jungen  ©tubierenben  auf  bcn 
fran^öfifctien  ©ojiatiämuä  unb  bie  bcutfdje  pi)ilofopIjie.  ©auz  im 
©eljeimen  unb  auS  oerbotenen  ©üdjern  eigneten  ficE)  bie  jungen 
SDiänner  gruppenmeife  teils  ©aint  ©imonS  unb  gourierS  ©ebanfen, 
teils  ©cfjellingä  unb  £>egelS  3Beltanfd)auung  an.  ©ie  trennten  ficf) 
atlmäljlidj  in  ber  SBeife,  baß  bie  eine  Partei,  ju  ber  $erjen  unb 
©afunin  gehörten,  bie  Senfart  bet  fortgefdjrittcnften  Sdjüler  Riegels 
(Rüge,  geuerbad))  mit  ben  jranjöfijdjen  fo^ialiftifcfjen  3been  Ber» 
einigten,  bie  Bon  2ouiS  ©lanc  unb  in  ber  mobernen  franjöjijdjen 
Siteratur  non  ©eorge  ©anb  unb  Bielen  anbereu  uerfünbet  mürbe; 
bagegen  jünbeten  ©cfjellingS  RaturpIjilofopf)ie  unb  bie  ©egeifte« 
rung  ber  beutfcfjen  Romantifer  für  alles  Nationale  unb  ?llt» 
beutfdje  in  ber  Partei  ber  ©laroopf|ilen,  bie  ganz  im  ©eifte  biejer 
Seutfdjen  eine  rein  flamifdje  Kultur  uerlangten  unb  als  gür* 
fpredjer  beS  Rationalitätsprinzips  in  feiner  ganzen  ©djärfe  auf» 
traten,  ©ie  marfen  feljnfüdjtige  ©liefe  jurücf  auf  bie  3eit  Bor 
Peter  bem  ©roßen.  SaS  inoöfomitifcfje  Rußlanb  bilbete  bie  §eimat 
ifjrer  ©ebanfen  unb  Sräitme.  SaS  fürdjterüdje  Regiment  3 man 
beS  ©cfjredlidjen  mar  iljnen  troß  adern  lieber  als  moberner 
djarafterlofer  SiberaliSmuS  unb  Parlamentarismus.  SHtflamifdj 
mar  it)r  liebfteS  ©tubium;  fie  meinten  ben  ruffifdjen  ©olfSgeift 
ju  ftubicren,  menn  fie  fid)  in  btj^antinifcEje  Sljeologic  nertieften. 

©ie  gaben  infofern  nur  Kräften  unb  ©eftrebungen,  bie  fdjon 
feit  ben  Sagen  PeterS  beS  ©rogen  beftanben  Ratten,  ein  Organ. 
SamalS  mar  niemanb  auffäffig  außer  bem  diaffol,  b.  f).  ber  Partei 
ber  dlltortfjobojen,  bie  feit  ben  Sagen  beS  Reformators  Rifon 
auS  ber  ©taatsfird)e  ausgetreten  mar  unb  fid)  in  ja^lreidjc  ©eften 
jerfplittert  fjatte.  Ser  Patriarch  fjatte  eine  Ridjtfcljnur  für  bie 
ßeremonien  geben  moHen,  unb  feitbem  uerlangt  bie  Kirche,  baf; 
man  fid)  mit  brei  gingetn  betreuten  unb  brei  §allclujaS  hinter» 
einanber  fagen  folle,  unb  fcfjredlidje  ©erfolgungen  Ijaben  alle  bie  ge= 
troffen,  bie  fid)  miberfeßteit.  Sod)  ber  Raffol  fjat  Knute,  ©erbamtung 
unb  f>inrid)tung  getroßt  fraft  ber  Überzeugung,  baß  mau  fid)  nur 
mit  jmei  gingern  befreujen  unb  nur  jmei  £>alietujaS  nad)  einanber 
fagen  müffe.  ©ie  Ijaben  fiel)  für  ifjre  Überzeugung  lebenbig  Ber» 
brennen  laffen,  benn  fie  glaubten  auf  emig  uerbammt  zu  fein,  falls 
fie  zur  Sreizafjl  übergingen.  (Sr ft  ein  paar  3af)rc  ift  eS  f)cr,  baß 
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man  ben  fiep  in  Setten  Slbfonbernben  ertaubte,  ipte  eigenen  ÄapeHen 
gu  befipen  unb  gu  beten,  roie  eS  ipnen  beliebte  — bod}  mit  SluSnapme 
gemiffer  Seftierer,  bie  nod)  für  gefäf)rtict)  erftärt  unb  »erfolgt  reerben. 
3pre  intereffantefte  ©rupfte  bilben  peutgutage  bie  liucpo  borgen 
(Kämpfer  beö  ©eifteS),  bie  pauptfüd)(kp  im  ©ouöcrnement  Soronefcp 
anfäffig  waren,  unb  bie  man  nad)  bem  Äaulafuö  in  eine  roaffer« 
lofe  ©egenb  oerbannt  pat.  Spre  ©nergie  pat  biefe  Süfte  gu 
einer  ber  frueptbarften  unb  reiepften  Streden  beö  ftaufafuö  um« 
geroanbelt.  Sie  arbeiten  gemeinfam,  alte  unb  junge  Seute,  grauen 
unb  Itinber.  Sic  fönnen  alle  lefeit,  obreopl  fie  feine  Scpulen 

t)abeu;  fie  unterriepten  ipre  ftinber  felbft.  Sie  erfennen  feine 
Ipeitigenbilber  an.  3n  ipren  .fmufern  pängen  fie  in  ben  ©den, 

reo  bie  ^eiligenbitber  gu  Rängen  pflegen,  geftidte  £>anbtücper  auf. 
Sie  tragen  fein  Äreug,  fonbern  betrad)ten  baS  Slteug  als  ein 
ßeidjen  oon  Sprifti  Seiben  unb  als  eine  (Erinnerung  baran;  fie 
»erabfdjeuen  eS  beSpalb,  ftatt  es  angubefen.  Sie  reerben  oerfolgt, 
beftraft  unb  mifgtjanbelt,  reeil  fie  fief)  infolge  iprer  fiepte  auf  bas 
©eftimmtefte  reeigern,  ßriegöbienfte  gu  tun.  Sie  wollen  um  feinen 
tßreiS  Solbaten  fein,  fein  ©lut  oergieften.  Üfticptäbeftoroeniger  finb 
fie  in  ÄricgSgeiten  bem  fianbe  üon  größtem  9?u(jen  geroefen,  wenn 
eS  galt,  ben  Solbaten  fiebenSniittel  gu  fdjaffen  ober  bie  ©er« 
reunbeten  auf  ben  gureeileit  unfaprbareti  Segen  beS  StaufafuS  weiter 
gu  beförbern;  fie  boten  bem  Staate,  ber  fie  jo  part  befjatibelt  patte, 

freiroiüig  ipre  Jdenfte  an  unb  gaben  ipre  Sagen  unb  ipre  3e*t 

opne  jebeS  ©ntgelt  per.  2)od)  baS  in  biefem  3ufammcnpang  Sefent« 
liepe  ift,  baß  in  all  biefett  Setten  ftetS  ber  lebpaftefte  £iaß  gegen 
baS  peibnijepe,  feperifepe  Sefen  S^efteuropaö  genährt  worben  ift. 

Slbcr  aus  ben  niebrigften  Slaffen  ftiegen  reäprenb  beS  grojjen 
©olföfampfcS  gegen  Sßapoleon,  ber  ja  1812  baS  fianb  mit  ^teeren 
non  fffrangofen,  ®eutjcpen,  Italienern  unb  Spaniern  überfdtreemmte, 
baS  ©ationatbeinußtfein  unb  ber  ,£)aß  gegen  baS  grembe  W8  gu 
ben  Spißen  ber  ©efeßfepaft  empor.  Stuf  ben  großen  ftrieg  mit 
feinem  fiegreirfjen  SluSgang  folgte  baS  Slufblfipcn  ber  ruffifepen 
Utationalliteratur,  bie  foreopl  bei  t)3ufcpfin  wie  bei  ©ribojeboro  eine 
feinblicpc  Haltung  gegen  beit  fremben  ©iitflufi  im  ©eiepe  geigt, 
wie  ftarf  auep  biefer  non  üttoliere  unb  jener  non  ©pron  becin» 
flußt  ift.  3n  geroifjer  ©cgiepnng  felgten  bie  Slareoppilen  alfo 
nur  bie  ©ereegung  fort,  bie  bereits  eingeleitet  unb  gereaepfen  war. 
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Unb  man  barf  biefe  ©eifteSftrömung  nicfyt  mit  ber  panflaroiftifdjen 
öerweeßfeln,  bie  im  Stamen  eine  getuiffe  Äßn  ließ  feit  mit  ißr  ßat. 
3u  ben  fßanflamiften  jaulten  fetbft  europäitdje  Stabifale,  wie  ®afunin, 
inforern  als  fie  im  Sienft  ber  nationalen  Aufgabe,  jum  Seften 
ber  Ausbreitung  beS  eigenartigen  ruffifc^en  ©efamteigentumS,  ben 
3ufammenfcßluß  aller  flawifcßen  Stämme  unb  bie  ©rünbung 
eines  großen  flamißßen,  monarcßifcßen  ober  republifanifcßen  StcirßeS 
wünfcßten.  Sie  Slamopßilen  bagegen  ßaben  feinerjeit  bie  roeftlicß 
©efinnten  wegen  ißrer  Sßmpatßie  mit  ben  ißoten  aufs  fcßärffte 
angegriffen.  Sie  bejeicßnen  baS  engere  ruffifcße  Stationalgefüßl 
unb  greifen  gern  auf  bie  altbpjautinifeße  SilbungS»  unb  ©taubenS* 
grunblage  jurüd.*) 

ftctjren  mir  nun  ju  unferem  AuSgangSpunft,  bem  Sfergteicß 
jmifcßcn  ben  am  meiften  entroidelten  ©ienfcßen  in  fRußlanb  unb 
in  ißolen  jurüd,  fo  roirb  man  feben,  baß  bie  ruffifcße  QntcHigenj 
oor  eine  faft  ebenfo  fcßmerjlicße  ©aßt  geftellt  ift  roie  bie  polnifcße. 
Ser  inoberne  polnifdje  Patriot  befinbet  fid)  in  folgenber  pein* 
ließen  Sage:  entfeßließt  er  fieß,  rüdficßtSloS  im  Sienfte  beS  gort* 
fcßrittS  ju  arbeiten,  fo  untergräbt  er  bie  fatßolifcße  Stircße,  mit 
ißr  augenblidlicß  bie  polnifcße  Nationalität  unb  arbeitet  in  28irf= 
ließfeit  ber  unterbrüdenben  ^Regierung,  bie  für  ißn  fetbft  unb  ben 
geiamten  gortfeßritt  ben  ärgften  geinb  bebeutet,  in  bie  ,f)änbe; 
mäßlt  er  bagegen  ben  geiftigen  Stiüftanb,  fo  fießt  er  ftar  bie 
©efaßr  oor  Augen,  baß  bie  Station,  bie  ßierbnrcß  erßalten  werben 
fotl,  oon  GuropaS  ftultur  abtreibt.  Sie  äßnlicße  Verlegenheit  beS 
fortgefdjrittenen  ruffifeßen  Patrioten  befteßt  barin:  (fr  will  naeß 
Sträften  ben  Ginfluß  beS  gremben  abfeßiitteln.  Socß  mäßreitb  er 
einfießt,  wie  oerberblicß  biefer  ber  Urfprünglkßfeit  unb  bem  ©acßS* 
tunt  feiner  Station  werben  fann,  wirb  eS  ißm  jugleicß  ftar,  baß  bie 
ruffifeßen  3“ftänbe  ßinter  benen  aller  anberen  europäifeßen  Sänber 
— bie  Sürfei  ausgenommen  — jurüdfteßen.  SBic  fräftig  er  aud) 
gteieß  bem  berüßmten  ruffifeßen  SßpuS  Sfcßatffi  in  ©ribojebomS 
SaS  Unglüd,  ein  guter  Stopf  ju  fein  mit  in  bie  Silage  ein» 
ftimmt,  baß  ©toSfau  in  Sitten  unb  ©ebräud;en,  in  Spracße  unb 
StebenSarten,  in  ©toben  unb  Sorßeiten  iffariS  nacßäffe  — er  feßrt 


*)  Sgl.  3ultu§  (Jdffnrbt:  Sungruffifd)  unb  $ütlit>länbiid). 

'Bie  ruffifcße  neue  Ara. 
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bocf)  fcf)He&ticf)  gtcidj  Xfdjatffi  ben  Spieß  gegen  bie  Nuffen  fetbft 
um,  bie  fic^  nur  als  Nadjabmer  wohl  füllen  unb  wie  ©ar» 
baren  über  jebeit  Verfallen,  ber  fünf,  fedjö  ©ebanfen  ^at,  burdj 
welche  er  über  bie  NJcnge  emporragt,  unb  fie  frei  auöpfpredjen 
mögt.  HHe  SluSfäHe  gegen  bie  geiftige  ^remb^errfc^aft  werben 
julefct  ju  SluSfäHen  gegen  baö  Nufelanb,  baS  fid)  barin  finbet 
unb  fid)  babei  u>o£)I  fühlt.  XfdjatffiS  letzter  Nionolog  enthält 
ben  fc^mcrjlicben  Sluöruf:  „Xaö  alfo  ift  mein  ©aterlanb!"  unb 
Xaufenbe  ^aben  mit  biefem  Notfd)rei  geenbet.  üftit  anbcren 
SB  orten:  ber  fortgefdjrittene  SRuffe,  ber  bie  Nationalität  feines 
Golfes  tiertieft  unb  entttiidelt  unb  baS  grcm^c  entfernt  ju  feben 
wünfd)t,  fommt  gar  fdjnell  ju  ber  Ginficbt,  baß  bie  Sruc^ftüde 
wefteuropäifdjer  Äultur  in  feinem  ßanbe  immerhin  mehr  inert  finb 
als  bie  zweifellos  nationale  Nobeit  unb  bie  ebenfo  nationale  ©ar* 
barei.  Gr  fann  nidjt  einmal  jwifcben  ©olf  unb  Negierung  unter» 
fdjeiben,  benn  ein  großes  ©olf  bat  bie  Negierung,  bie  eS  oerbient. 
Gr  fiebt  ein:  toaS  er  felbft  an  feinerer  Silbung,  an  wiffenfdjaft* 
lieber  Ginfid)t  unb  fünftlerifdjem  ©eifte  befißt,  baS  tierbanft  er  ber 
3ioi(ifation  SBefteuropaS,  unb  cS  ift  bie  eigene  Scbulb  beS  ruffifd;en 
©olfeS,  wenn  eS  biefe  3toilifation  nur  baju  gebraucht  bat,  um 
mit  ibr  bie  Nobeit  ber  NegierungSform  unb  bie  ©arbarei  ber  ©er» 
toaltung  z»  übertüneben.  3e  ebler  unb  heftiger  er  für  fein  fianb 
bie  ©iiter  ber  ©eredjtigfeit,  ber  l'ien)d)lid)feit  unb  ber  5rc*t)eit  be» 
gehrt,  um  fo  flarer  wirb  eS  ihm,  baß  fie  nur  bureb  unermüblidje 
unb  rüdficbtslofe  ©efämpfung  ber  3abrbunberte  ^inburd)  oor» 
berricbcnbcn  nationalen  Neigungen  ju  erlangen  finb.  Gr  fühlt, 
wie  unmöglich  eS  ift,  in  Nufjlanb  ,51t  gleidier  3eit  ^ortfdjritt  unb 
greifinn  unb  Stärfung  beS  NationalgcfüblS  anjuftreben.  Nicht 
nur  bie  ©atcrlänbcrei,  fonbern  baS  in  ieinem  Äern  berechtigte 
Nationalgefübl  wirb  hier  notgebrungen  reaftionär.  Xer  freibeitS» 
liebenbe  ©atcrlanbsfreunb  fann  noch  fo  lange  unb  nod)  fo  leiben» 
fdjaftlid)  bie  Gntiuidelung  beS  ©olfeS  oon  innen  forbern, — nur  fraft 
ber  ©efidjtspunfte,  bie  ihm  bie  ©Übung  SBefteuropaS  oerjdjafft, 
fann  er  beurteilen,  roaS  in  feinem  eigenen  ßanbe  geförbert  unb 
gehemmt  werben  muß;  unb  wo  er  audi  feinen  SluSgangSpunft  nimmt, 
er  wirb  fcbliefilid),  — wenn  er  in  erfter  ßinie  3Ncnfd)eured)te  unb 
bürgerlid)e  Ned)te  in  feinem  ßanbe  geadjtet,  große  ©cfüble  unb 
frud)tbare  ©ebatifen  in  ihm  verbreitet  unb  eingewurzelt  ju  feben 
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münfcht  — immer  wieber  ju  ber  mangelhaften  unb  in  Rufclanb 
nur  allzu  oft  tarifierten  roeftlidjen  Kultur  juriicfpfehren,  bie  Don 
ben  Seftierern  üerfludjt  unb  Don  ber  Rationalpartei  ber  Slaroo» 
peilen  Derabfd)eut  unb  Derurteilt  Wirb.  3>entt  auf  ber  Sntmide* 
lungSftufe,  bie  Rufjlanb  heutzutage  erreicht  hat,  fieht  er  fidE)  unfehl* 
bar  Dor  bie  SBahl  geftellt:  entweber  national  mit  2lufopferung 
beS  Freiheit«*  unb  KulturfortfdfrittSibealeS,  ober  entfcffieben  frei» 
finnig  — aber  bann  auch  ohne  jeben  föalt  auf  ruffifcfjem  ©oben 
unb  ohne  ben  ftärfften  3ufammenhang  mit  bem  VolfSgeift. 

3)fan  fpürt  biefe  3wangSlage  bei  allen  bebeuteitbften  äJJännern 
RußlanbS.  ©eifter  wie  Vufd)fin,  ©ogol,  fBoftojewffi  entfdjieben 
fich  für  bie  erft  erwähnte,  ©eifter  wie  Sütejanber  tperjen  unb 
3wan  Turgenjew  für  bie  leftgenannte  Richtung. 

vn 

3m  3ahre  1887  ^atte  bie  feinbliche  Stimmung  RufjlaitbS 
gegen  baS  3)eutf<he  Reich  ihren  .fiöhepunft  crreicfjt.  2J?an  bilbete 
fich  ein,  bah  ein  3ufammenftof5  halb  erfolgen  muffe,  unb  ju  ben 
^remben  würbe  häufig  Don  einem  jufiinftigen  europäifchen  Krieg 
gefprochen.  3n  ber  Regel  flangen  biefe  9(uSfprüd)e  Derjagt;  nirgenbS 
hat  man  ein  io  lebhaftem  ©efühl  Don  ber  Sdjmädje  beS  ungeheuren 
Rufelanb  als  in  Rufjlanb  felbft.  ?(ber  baS  für  Rußlanb  unbe* 
bingt  8ejeid)nenbe  mar  ber  faft  einftimmige  SBunfd),  eine  Rieber* 
läge  ju  erleiben,  ber  fowohl  im  nörblichen  wie  im  füblichen  Ruß* 
(anb  unb  gteid)Diel,  ob  bie  Wortführer  aus  bem  Cften  ober  aus  bem 
Weiten  RußlanbS  ftammten,  geäußert  würbe,  fobalb  bie  Rebenbeu 
nur  tüchtige  unb  freif)eitSliebenbe  üJiännet  waren.  Sicherlich  Ijafae 
ich  oon  mehr  als  fünfzig  eittanber  ganz  unbefannten  Ruffen  auS 
ben  Dcrfcfjiebenftcn  ©efellfchaftsflaffen  biefen  SEBunfd)  nach  großen, 
entfcheibenben  Rieberlagen  mäfjrenb  eines  zufünftigen  Krieges  wie 
auf  Verabrebung  auSfprechen  hören. 

©in  lehrreirijereS  Kennzeichen  ber  Verzweiflung  an  ben  gegen* 
wärtigen  Verf)ältniffen  bcS  SanbeS,  bie  biefe  Rienfdjeu  ergriffen 
hat,  ift  faum  benfbar.  SJiait  ficht  feine  anbere  9Jiöglid)feit  zur 
Sefteiung  uon  bem  hcrrfdjenben  ©lenb  als  bie  eine,  bie  fich  in  ber 
Schwächung  barbietet,  bie  ein  unglüdlidjer  Krieg  bem  l)errfd)euben 
Shftcnt  beibringen  würbe. 
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©«  ift  nicßt  ba«  erftcmal,  bafj  biefe  Stimmung  in  Sußlanb 
gebeißt  uitb  baß  fdjcinbar  fo  unpatriotifcße  SSünfcße  oon  ben 
Scannern  gehegt  werben,  bie  ju  ben  treueften  greunben  i^re# 
Saterlanbe«  unb  ju  beffeit  intelligenteften  Sinwoßnern  gehören. 
SaSfelbe  war  fd)on  jur  3eit  be«  ffrittifriegees  ber  2faH,  unb  man 
entfinnt  fidj  nod)  au«  jenen  Sagen  feßr  beutlid),  weiche  ßeil« 
bringenben  SBirfungen  bie  bamatige  9?ieberlage  mit  fieß  führte. 

Sie  fcßredlicße  Unterbrüdung,  bie  t)eu t^ntage  ftattfinbet,  ift 
feine«wcg«  fo  alten  Saturn«,  wie  e«  bie  juweilen  anneßmen, 
bie  ba  meinen,  baß  IRußlanb  ganj  einfach  weit  hinter  Suropa 
jurüdfteßc  unb  immer  geftanben  ßabe.  Sie  ift  ein  »lücffafl  nad) 
ber  furjen  aber  fräftigeit  unb  merftoürbigen  greift«*  m,b  Sc> 
freiung«bcwegung  im  erften  Saßrjeßnt  ber  '(Regierung  Sllejanber  II. 
Überhaupt  ift  in  SKußlanb  bie  jreißeit  ba«  Sitte,  bie  Änecßt« 
fdjaft  ba«  üerßältniömäfjig  'JJeue.  Sa«  iiltefte  ruffifdje  ©efeßbud) 
(Prawda  russkaja)  fennt  feine  förpcrlidje  Strafe;  erft  im  16. 3aßr» 
ßunbert  würbe  bie  Üeibeigenfcßaft  cingefüßrt  unb  ipffow,  bie  leßte 
freie  Stabt  (eine  Sepublif,  bie  wie  ba«  alte  9?omgorob  jaßrßuuberte« 
lang  oon  einer  Solf«oerfaminlung  regiert  würbe),  auf  ben  grau« 
famen  Seiet)!  bcö  fD?o«fomiterjaren  SSaffiti  all  feiner  Sorredjte 
beraubt;  feine  Ginrooßner  würben  mit  grauen  unb  Äinbern  nad) 
bem  inneren  SRußlanb  entführt,  „um  bort  unter  ber  ©nabe  bc« 
3aren  gtüdlid)  ju  leben",  unb  bitrd)  einen  frifd)  eingefüßrten 
Scenfcßenfcßlag  erfeßt.  ©rft  im  18.  Saßrßunbert  oertoren  bie  Stänbe« 
oerfammlungen  ber  tßrooinjen,  bie  3eml'tn)0«,  bie  im  9J?ittel« 
alter  laut  unb  energifeß  gefprod)cn  ßatten,  jebe  Sebcutung,  unb 
erft  im  19.  Saßrßunberte  bilbete  fid)  bie  Seßrc  oon  ber  SIHein« 
ßerrjd)aft,  auf  ber  jeßt  bie  .Vterrfdjergcwalt  in  Dtußlanb  berußt. 
Sie  ift  nicßt  einmal  inlänbifdjen  Urfprung«.  Sllejanber  I.  offenbarte 
im  erften  Slbfdjnitt  feiner  (Regierung  einen  faft  mobernen  ©eift; 
er  trat  al«  ein  aufrichtig  freißeitlicß  gefilmter  SJtann  auf;  er  liebte 
fein  Zeitalter,  faß  auf  ba«  Sreibeu  ber  rcaftionären  Segitimiftcn 
ßerab,  war  eine  ^eitlang  Napoleon«  ScWunbercr  gewefen,  empfanb 
noeß  lange  3e't  SBoßlmotlen  für  ^ranfreieß  unb  trug  fieß  mit 
Sßlcinen  jur  Sßjieberaufricßtung  be«  ißolnifeßen  9Jeid)e«.  6«  fdjieu, 
al«  ob  unter  ißm  bie  3a*ßelu<:*lt  loie  alle«  anbere  in  ©uropa  eine 
meufcßlkße  Jorm  befommen  unb  al«  ob  bie  Stimme  bc«  Solle« 
©eßör  finben  würbe.  Sa  bilbeten  unter  bem  öegenftoßc,  ben  ber 
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mächtige  9tücffcf)(ag  gegen  bie  fran^öfifc^e  Sleoolution  unb  ba$ 
Äaifertum  führte,  jmei  Siidjtruffen,  ber  ißiemontcfer  3oiepf)  be  Waiftre 
unb  ber  Jranjofe  ©onalb,  bie  Sieaftionäleljre,  bie  ringsum  in 
(Sur opa  fiegte  unb  »on  Siufjlanbä  23oftrinären  mit  Seibenfdjaft 
angenommen  mürbe  unb,  oon  ifinen  Ieic£)t  bearbeitet,  baä  neue 
ißoftament  beä  3atentf)rone3  abgab. 

$er  in  Siußlanb  jeßt  berrfdjenbe  3uftanb  ift  alfo  meber  bciö 
Sietultat  eineö  taufenbjäfjrigen  ©tiflftanbeS  noch  eineä  glcidpnäßigen, 
bod)  aß  ju  langsamen  unb  ftarf  oerfpäteten  ©ormärtäfd)reitenS 
jum  ©efferen,  ober  eine»  lange  3^it  tßnburd)  fortgefeßten  Siücf* 
gangeä  in  ber  Kultur.  ®r  ift  gefdjaffen  oon  einer  jeßt  fünfunb» 
jroanjigjäfirigen  Sieaftion,  ftetS  oon  neuem  geftärft  burcf)  Slufftänbe 
unb  Worböerfudjc. 

9iicf)t  baß  eä  an  f)öri)fter  ©teile  an  gutem  ©ißen  ober  (Srnft 
fehlte.  Wan  lä&t  überall,  in  allen  Greifen,  bcm  (Sfjarnfter 
Sllejanbcr  III.  ©ered)tigfeit  miberfafjren.  Wan  meiß,  baff  er  nur 
eßrlicfje,  redjtfc^affenc  Wänner  um  ficf)  fef)en  miß;  man  fennt  feinen 
3orn  über  bie  ©eftedjlicf)feit  unb  Suft  am  ©etruge,  bie  mäfjrenb 
beä  lebten  ruffifd)*türfifdjen  Krieges  fogar  bie  erften  £eerfüf)rer 
ergriffen  fjatte  unb  einen  fo  großen  Teil  ber  ©dfntb  an  bem 
ungünftigen  Verlauf  bes  gelbjugeä  trug.  Wan  gibt  mit  anberen 
©orten  ju,  baß  er  ein  (Sfjrenmann  ift;  aber  in  biefem  Slugenblicf 
märe  ein  grofjer  Wann,  ein  großer  Siegent,  auf  SiufjlanbS  ftaifertßron 
oonnöten.  Sö  ift  öießeidjt  ein  fdjlimmeä  3c'rf)en-  menu  ein  2anb 
große  Siegenten  braud)t;  ein  Sanb  roie  .fboüanb  ober  bie  Sdjroeij 
braudjt  getuiß  feinen.  ?lber  eä  ift  fd)limmcr,  feinen  großen  £>errfdjer 
ju  fiaben,  menn  er  erforberlid)  ift. 

Wan  erfennt  bereittoißig  bie  iugcnben  beä  Jfaiferä  alä  ißrioat* 
mann  an.  3"m  erften  Wale  feit  3>af)rf)unberten,  mafjtfcfjeinlidj 
überhaupt  jutn  erften  Wale,  gibt  er  baä  ©cifpiel  oon  einem  3n* 
fjaber  beS  ruffifdjcn  Jfjroneä,  über  beffen  ©erfjältniä  jum  anberen 
(^efd)led)t  felbft  böfe  3un9en  nidjt  baä  geringfte  ju  berichten  miffen. 
2>ie  Wänner  mie  bie  grauen,  bie  oor  if)m  biefen  2f)ron  befleibetcn, 
finb  ju  aßen  3eiten  toegen  ifjrer  crotifcfjen  ©citläufigfeiten  berüfjmt 
gemefen.  Ser  ftaifer  fdjeint  ba§  Wufter  eines  (Sl)emanneä  unb 
©aterä  ju  fein.  Siingä  um  bie  nuifterljafte  faiferiidjc  Familie 
tummelt  ficf)  inbeffen  ber  ruffifdje  Jpof  mit  feiner  eleganten  Bcidjt» 
fertigfeit  unb  feinen  jaftlreidjen  Unregelmäßigfeiten,  oljnc  auf  fic 
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einjuroirfen,  aber  aud)  of)ne  oon  betn  Weifte,  bet  non  i^r  auSgef)t, 
angcftecft  zu  werben.  91  ße  9Belt  fennt  ba$  offene  3u1aninienf eben 
beö  ©rofefürften  9lte;riS  mit  ber  fcf)önen  ©räfin  ©eautjarnaiS, 
ber  ©djwefter  beS  ©cneral  ©fobelewS,  beren  SJiann,  ber  gürft  non 
Seucfjteiiberg,  ein  fetter  bc§  ©rofefürften,  eö  für  uorteittjaft  erachtet 
f)at,  feine  3tec^te  an  einen  Sßrinzen  aus  bem  faiferlidjen  ©aufe  ab» 
Zutreten.  Sie  reijenbe  beutfdje  Sßrin  jeffin,  ÜJiaria  Sßawlorona,  bie 
©emaf)(in  beS  ©rofefürften  SBlabitnir,  über  welche  ber  ©erfaffer  beö 
©ud)eä  La  societe  de  Saint- Petersbourg,  oon  feinem  Seutfdjeithafe 
geleitet,  alt«  erbenfticE)  ©ofe  ju  berichten  weife,  ift  bie  reine  ©er» 
forperung  ber  ©ergnügung$fud)t  bei  ©ofe.*)  SDiait  braucht  nirfjt  ju 
glauben,  was  oon  gefeäffigen  ffebern  über  fte  in  Umtauf  gefefet 
wirb,  bodj  fooiet  ift  fiefjer,  bafe  bie  Stiftung,  bie  fie  beit  feöfifdjcn 
3erftreuungen  gegeben  feat,  baö  ©epräge  eines  gewiffen  Ceicfetfinneö 
trägt  ©ie  oeranftaltet  ©efeflfdjafteu,  bei  benett  man  fiefe  mit  aßer» 
fjanb  Spielen,  am  tjäufigften  mit  bem  ©erftedfpiel,  öergnügt. 
äJtan  finbet  bei  folchen  ©elegenfeeiten  ab  unb  511  eine  ber  tjüdpten 
tarnen  mit  einem  ©arbeoffijier  in  einer  teeren  fflabemanne  oer» 
borgen.  3U  ben  beliebten  ©eluftigungen  biefer  ©offreife  gehört 
auefe  baS  Arrangement  oon  ©cfelittenpartien,  bei  benen  fi<h  bie 
feinften  Samen  in  ftorbwagen  unterbringen  taffen,  bie  Don  Offi- 
zieren gezogen  werben.  Sa3  ©ergnügen  beftefjt  bann  barin,  bafe 
biefe  zu  einer  beftimmten  3eit  ben  Sorb  niitfamt  feinem  Sntjalt  iw 
Sd)nee  umwerfen.  9Jfan  befommt  etwas  oon  ben  ©einen  ber 
'Samen  zu  feljen,  unb  eS  wirb  gelacht. 

3>n  gewiffen  anberen  Steifen  bei  ©ofe,  wo  ein  üerfdpebener 
Weift  hcrrfcht,  fennt  man  nur  eine  fyreube:  ben  Sattj ! 3Jian 

tanzt  ununterbrochen,  bei  aßen  ©elegen^eiten , mit  einer  wahren 

fDfanie.  fUfait  räcfet  ficfe  für  bie  Oiete  Sionate  waferenbe  ßinfperrung 
in  ©atfd)ina  baburd),  bafe  man  in  einem  ewigen  fRunbtanj  baffen» 
wirbelt.  9Birb  nicht  getanzt,  fo  ift  bie  üaugeweite  aufeerorbentlid) 
grofe.  Sie  Seegefcßfd)aften  in  biefen  aßerhöchften  Streifen  werben 
a(S  fterbenStangweitig  bezeichnet.  Sie  ©efohlenen  fteßen  fid)  ein, 
nach  einiger  3ed  foinmen  bie  hohen  ©errfdjaften  unb  nehmen 

fehweigenb  fpiaft.  ©elbftoerftänbtid)  wagt  niemanb,  fo  hodjgcftcßte 
Samen  nach  etwas  zu  fragen.  ©0  erfolgt  oon  ihrer  ©eite  eine 

*)  Gomte 'Kajftli:  La  sociStS  de  Saint-Petersbourg,  S.  23 — 29. 
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grage  nacf)  bem  SSefinben  einer  anwefenben  -Dame.  3n  ber  Siegel 
antwortet  fie  furj,  uub  bainit  erftirbt  ba§  ©efpräd).  3l’t  fie  fcf)r 
oerftänbig  ober  ber  offenbaren  SBerfegenfjeit  ber  hohcn  öerrfc^aften 
gegenüber  feßr  gutmütig,  fo  formt  fie  ifjre  ?lntwort  berart,  baff  eine 
neue  grage  nahe  liegt,  faft  notgebrungen  oon  it»rer  Antwort  heraus» 
gelungen  wirb.  3ft  jebocf)  bie  fleine  fReifje  ber  junächfttiegenben 
fragen  unb  Antworten  burd)laufen,  lönnen  — loie  juoerläffige 
Slugenjeugen  uerfidjeru  — jwanjig  bis  fünfunbjwanjig  SOiinuten 
mit  einer  ffaufe  ootlftänbigen  unb  peinlichen  ©chweigenS  »ergehen, 
wätjrenb  beren  man  täcffelnb  auf  bie  .fSerrfdjaft  ftarrt,  bie  gleichfalls 
lächelnb  ihre  ©liefe  auf  bie  9lnwefenben  oerteilt 

©eßt  eS  lauter  ju,  fo  fann  ber  ©inbrud  juweilen  nicht  minber 
peinlich  fein.  ftugenjeugen  hoben  mir  folgenbe  ©jene  gefchitbert: 
Der  alte  ^»ofrnann,  ©raf  Ülpraj-in,  fiel  bei  einem  SBaljer  unb  blieb 
auf  ber  ©rbe  fißen.  Dies  rief  ein  ©elücf)ter  oon  Ijöchfter  ©teile 
heroor.  ©ntjüdt  bariiber,  ber  Slnlaß  ju  einem  folctjen  9(uSbruch 
ber  guten  Saune  feiten#  einer  ©erfünlicfjfeit  ju  fein,  ber  ju  gefallen 
bie  SebenSaufgabe  beS  ©rafen  mar,  tanjte  ber  alte  .fterr  aus  unb 
ließ  fiel)  Oon  neuem  fallen,  bieSmal  mit  fomifchen  ©ebärben.  SReueS 
®eläd)ter.  SBon  ba  an  machte  fid)  ber  ältliche  ^»ofmann  ben  ganjen 
91benb  h'nburd)  jum  Sloton,  um  ein  Sädjeln  oon  aHerl)öd)ften 
Sippen  heeoorjuruten.  Unb  bei  allebem  faß  feine  Tochter,  bie 
jeßige  ©räfin  DbolenSfi,  bie  öofbame  ber  Äaiferin,  ftramm  unb 
ftraff,  mit  oergnügten  URienen  unb  ein  Sädjeln  in  ben  9lugen,  beu 
3orn  über  itjre#  Katers  ©rniebrigung  hinunterfcf)lutfenb  unb  roirflief) 
jufricben  mit  ber  augenfcf)einlid)en  ©unft,  bie  ihm  juteil  würbe. 
Der  Sluftritt  erinnert  an  bie  ©jene  auf  bem  befannten  in  fHußlanb 
fo  oerbreiteten  ©emälbe  oom  fiofe  ber  Äaiferin  ?lnna  3wanowna, 
auf  bem  lauter  3Ritglieber  oon  IRußlanbS  erften  Familien,  um  ber 
fiaiferin  ju  gefallen,  »im  fjeftfaal  beS  ©chloffeS  ubereinanber  ©oef 
fpringen. 

Dermaßen  geiftloS  toie  jeßt  mar  baS  §of(eben  unter  Üllcjanber  II. 
bei  weitem  nicht.  91uch  bie  mit  ber  ©eiftlofigfeit  in  fo  engem  3U= 
fammenhange  fteßenbe  §ofreligiofität  war  unter  ißm  unbefannt. 
§eutjutage  gehören  weite  .Streife  in  ber  9lriftofratie  ber  oor  einigen 
3af)ten  oon  einem  ^Betrüget  geftifteten  ©efte  9iabftocf*fßafchfow  an. 
3n  biefen  Greifen  oerbringt  man  feine  3e't  bamit,  bie  ©oangetien 
ju  lefen,  ÜlnberSbenfenbe  ju  oerbammen  unb  überhaupt  ben  lieben 
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9iäd)ften  f)erunterjumacf)en.  (Slaubenöeifer  unb  boäfjafte  Slatfd)* 
fjaftigfeit  gehen  ^ier,  wie  in  ber  Sieget,  £>anb  in  £aitb.  Sef)r 
niete  Witglieber  biefer  (SefeHfd)aft3fd)id)t  fenben  itjre  Äranfen  jum 
Prebiger  3oan  in  Äronftabt,  ber,  wie  man  glaubt,  imftanbe  ift, 
'■Bunberfuren  uorjune^men,  unb  burd)  ^anbauflegen  heilt.  Selbft 
2ori$  Welifow  fnnbte  feine  mochtet  ju  if)m,  als  fie  front  mar. 

®ie  fraftige  griedjifct)  = ortt)obo je  Sfeaftion  in  beu  f)öd)ften 
Steifen  ift  etwas  oerhältmSmäfjig  SleueS.  3>efjt  ftet)t  fie  in  fytor. 
Sie  begann  unter  Sllejanber  II.  ju  feimen.  sJfid)t  baff  biefer 
.ffaifer  ihr  günftig  gefinnt  war,  bei  weitem  nicht.  Stoch  feine  ®e* 
ma^tin,  eine  bentfdje  prinjeffin,  fjatte,  juerft  non  bem  SBitufcf)  nacf) 
Popularität,  bann  — als  fie  fid)  ganj  auS  bem  Seben  ihres  (Satten 
herauSgeglitten  füllte  — non  bem  Srange  nach  einem  2ebcnSinl)a(t 
geleitet,  bie  gried)ifcf)=ort^oboje  ftirdjlicfffeit  mit  ftetö  fteigenber 
SSärme  umfafjt.  So  gcfdjah  eS  jum  erften  Wale  feit  unbenftidjen 
ßeiten  in  biefem  Sicicpe,  wo  bie  @eiftlid)feit  einen  geringgendjtetcn 
unb  wenig  ucrmögenben  Staub  bitbet,  baft  ein  Cbertjofprebiger,  ber 
finge  unb  fanatifdjc  öafcfjanow,  (Sinftufj  bei  §ofe  erhielt. 

Diefer  Wann  ift  eS,  ber  aud)  ba^u  berufen  würbe,  burd) 
Unterricht  in  ber  griedjifdjen  Sfetigion  bie  Saiferin  Waria  jveobororona 
für  if)ren  ©eteuntniöWedjfet  norjubereiten.  Unb  unter  ben  £>of= 
bamen,  bie  fid)  angeftecft  geigten  non  bem  (iifer  für  bie  33er» 
breitung  ber  wahren  öet)re  unb  bie  ©efämpfung  beS  rötnifchen 
SatholijiSmuS  unb  beS  tutherifdjen  proteftantiSniuS,  wo  ficf)  biefe 
innerhalb  beS  ruffifd)en  JKeictjeö  fanben,  machte  bie  ©räfin  Sinfonie 
SJmitriewna  ©tubow,  ein  Keines,  nermadjfeneS,  energifd)eS  unb  uer= 
ftänbigeS  gräutein,  fich  batb  fehr  bemerfbar.  Sie  war  eS,  bie  unter 
Sllejanber  II.  eine  ©erbinbung  mit  ber  moSfowitifdjeu  Slawophilen» 
partei,  mit  SIfjafom  unb  fiat  low,  fnüpfte,  unb  fich  juerft  ben  @e» 
banfett  beS  polnifdjen  WarquiS  SBielopolSfi  non  einer  SluSföhnung 
jwijchen  fRugtanb  unb  polen  mit  feinblidjer  Haltung  gegen  baS 
Stoutfdjtum  aneignete.  Xurd)  ihren  Später,  ben  befannten  mädjtigen 
Winifter,  bewirfte  fie  SBielopolSfiS  Slnftetlung  als  Statthalter  in 
polen,  ging  aber  bann  nad)  bem  Slufftanb  1863  jur  2chre  non 
ber  Sfotmenbigfeit  ber  SluSrottung  beS  römifc^en  fiatholijiSinuS 
über  unb  oeranlafjte  wirflid)  bie  abfdjeuliche  SJeligionSnerfolgung 
in  Sitauen  unb  SBeiferufelanb.  Sie  war  eS,  bie  an  ber  Spifce 
ber  ©ergötternng  ftanb,  bie  man,  nadjbcm  bie  aufrührerifchen  Se» 
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ftrebungen  im  ©tute  ber  ©ölen  ertränft  worben  waren,  mit  SßilnaS 
©üttef,  Kurawiew,  trieb,  unb  bie  auf  itjre  Söitte  an  ben  freifinnigen 
gürften  Sumarow  um  einen  ©eitrag  jju  ber  S^rengabe,  bie  man 
für  ben  gelben  oorbereitete,  bei  offener  Dafel  bie  mutige  Antwort 
erhielt,  bie  bem  gürften  nid)t  wenig  fcfjabcte:  „SEollen  Sie  bem 
(General  ein  golbeneS  ©eil  fcl)enfen,  fo  fteljt  3f)nen  meine  ©örfe 
jut  ©erfügung,  ©räfin."  Sie  forgte  bafür,  baff  SlotfomS  fana» 
tifchfte  unb  blutbürftigfte  ?lrtifel  bem  Staifer  gerabe  in  ?lugenblidcn 
oorgelegt  würben,  in  benen  er  für  berartige  Seftüre  empfänglich 
war;  unb  als  nach  SarafofowS  Attentat  1866  bie  SReaftion  ihren 
entfcheibenben  Slufjdjwung  nahm,  trug  fie  uietleid)t  mehr  als  irgenb 
ein  anberer  baju  bei,  bag  bie  Seitung  beS  ganzen  UnterridjtS» 
WefenS  in  frömmlerifdje  unb  fulturfeinblidjc  £>änbe  gelegt  würbe. 
Seit  bamalS  hat  bie  religiöfe  3?eaftion  ununterbrochen  bis  jeßt 
geherrfcht,  halb  als  'Kobe,  halb  als  ©orfid)tSmaßregel.  Die  poli- 
tifche  9iea ftion  nahm  fie  in  ihren  Strom  auf  unb  führte  fie  mit 
fid)  weiter  fort. 

Diefe  politische  Sfeaftion  fann  man  oon  bem  3af)re  1863  an 
batieren.  3hr  »orauSgegangen  war  ein  förmliches  Schwelgen  in 
wefteuropäifchen  ©ebanfen,  bei  bem  baS  ganje  ©off  in  3ufanftS* 
hoffnungen  praßte  unb  ficf)  an  ©efreiungSplänen  beraufchte. 

DaS  SRefultat  bcS  StrimfriegeS  hatte  bem  ©egierungSwefen 
beS  StaiferS  ÜRifolauS  ein  Snbe  gemacht.  Die  ßeit  war  eitblicf) 
oorbei,  wo  fanatifd)e  ©efcfjranftheit  unb  graufame  £iärte  allein 
über  alles  Sieben  im  rnffifdjen  fReidje  tjerrfdjte.  Kan  hatte  nicht 
nur  QfuropaS  ©ürf)er  unb  ©lätter  auSgefperrt,  fonbern  ben  £>in= 
unb  SWücffahrtcn  über  bie  ©renje  bie  größten  ^inberniffe  in  ben 
2Seg  gelegt;  ja,  ber  £tafe  gegen  baS  3e'talter  war  bei  bem  erften 
Kanne  beS  fReicfjeS  foweit  gebiehen,  baß  er  ©ifenbahnen  oerab» 
feheute  unb  ihre  Anlegung  oerbot,  fo  baß  iHufslanb  bei  feinem 
Dobe  nur  bie  einzige  ©ahnftrede  äWifdjen  KoSfau  unb  ©etcrS» 
bürg  befafj.  3hre  Einlage  würbe  wahnfinnig  teuer,  weil  ber 
Staifer  auf  bie  grage,  wo  bie  ©ahn  gehen  follte,  einfad)  auf  ber 
Starte  einen  geraben  Dintenftricf)  ^wifdjen  ben  jjroei  fjauptftäbten 
jog,  unb  fie  würbe  überbieS  bermaßen  oerwaltet,  baß  bie  Stauf» 
leute  ihre  ©taten  lieber  mit  ben  alten  grad)tfuhrleutcn  auf  ge» 
wöhitlkhen  Stiegen  oerfchidteti;  baS  war  fidjerer  unb  mad)te  weit 
weniger  Stoften. 
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2)ie  Kiebertagen  in  ber  Krim  brachten  bie  Srtöfung.  3» 
rote  großer  Sprfurd)t  oor  bcm  Kater  9lle;ranber  II.  and)  erjogcn 
roorben  roar,  einen  Teil  feiner  roapnfinnigften  ©efepe  mußte  er 
bei  ber  3:pronbcftcigung  aufpeben,  unb  bieS  rourbe  oon  ber  fo 
lange  gefncbeften  unb  gcbunbcncn  ®eoötferung  fo  aufgefaßt,  als 
fei  oott  nun  ab  jebe  Stitif  über  KifolauS’  KegierungSfpftem  ge* 
ftattet,  unb  al»  pätte  ber  Saifer  fetbft  bie  ?lbfid)t,  alles  ju 
änbern.  Scpon  roäprenb  beS  Sximfriegeö  patte  £erjen  feine  ruffifdje 
£rucferei  in  Sonbon  begrünbet;  feine  SBodpenfcprift  Äolofol  (bie 
©locfe)  gab  baS  Signal  jttr  freien  rücfficptSlofen  Srörtcrung  aller 
Mißgriffe  unb  Jollpeiteit  beS  alten  KegimenteS.  Kie  £)atte  man 
in  Kußfanb  eine  foldje  Sprache  gehört,  nod)  nie  patte  jemanb  eine 
folcpe  fyeber  geführt.  $>ie  Süpnpeit  riß  bie  Sefer  mit  fiep  fort 
unb  eroberte  ade  (Gemüter.  ®alb  roar  §crjcn  ber  einflu&reicpfte 
'Diann  in  Kußlanb,  ein  oergötterter  Xiftator  ber  fortfcprittlicpen 
3ugenb.  Sr  fepien  adroiffenb;  nieptö  entging  feiner  ?lufmerffamfeit, 
toaS  fidi  in  biefem  Sanbe  iutrug,  aus  bem  er  oerbannt  roar;  fo 
meifterpaft  rourbe  er  unterrieptet.  Sr  oeröffentlicpte  gepeime  Staats* 
fepriften,  roie  bie  SebcnSerinnerungen  Satparina  II.,  er  maepte 
llnterfcpleife,  ®etrügereien,  Scpänblicpfeiten,  ©raufamfeiten,  bie 
ringsum  im  Sianbe  begangen  tourben,  befannt.  933ie  ^aplreicp  unb 
podfftepcnb  feine  Kerbinbitugen  waren,  bafür  jeugt  folgcnbeS  ®ei* 
fpiel:  SineS  XageS,  als  Solo  toi  eine  aitjüglkpc  ®emerfung  über 
einen  ber  faiferlidjen  ©eneralabjutanten  enthielt,  patte  man  ?lle;ranber, 
ber  ju  ben  ftänbigen  iiefern  beS  ®latte3  gepörte,  eine  in  ißeterä* 
bürg  umgebrndtc  'Kummer  opne  bie  betreffenbe  ®cmerfung  oor* 
gelegt.  Sin  paar  SBocpcn  fpäter  empfing  ber  3ar  bie  Original» 
ttummet  in  einem  Suoert  mit  einigen  3«ifen,  bie  ipn  barüber  auf* 
flärten,  roeSpalb  baS  Sjemptar  ipm  auf  biefc  SSeife  gefanbt  rourbe. 
@0  oerbreitet  roar  baS  ®(att,  bajj  allein  auf  ber  SKeffe  ju  Kifcpni 
im  Sapre  1859  oon  ber  ®olijei  £>unberttaufenbe  oon  9lfien  ein* 
gefüprte  Sjemplare  bcfcplagnapmt  tourben. 

SS  bilbete  fiep  nun  mit  einem  Sd)lage  eine  ©ruppe  üerftpieben 
nuancierter  ÜBiberftaitbS*  ober  gortfeprittöparteien.  3)a  roar  bie 
Cppofition  beS  oon  KifolauS  auS  ©tünben  beS  ?lbfolutiSmuö 
prüefgefeßten  popen  Slbelö  gegen  bie  bei  £tofe  perrfepenben  'Jeutfcpen. 
$■0  war  bie  Cppofition  ber  Slarooppilen,  bie  fo  wenig  ariftofratifcp 
wie  nur  tnöglicp,  baS  ®olf  üergötterte.  ®a  war  bie  Cppofition 
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£>erjenö,  Cgareroä  unb  enblirf)  halb  bic  f reiben fenfrfje,  rabifate, 
aümäplicp  fojialiftifcpe  Oppofitron  be3  auö  Sibirien  entflogenen 
Safunin.  Unb  all  biefe  bie  Regierung  befämpfenbcn  (Gruppen 
fcfjufen  unter  ben  obmaltenben  Serpältniffen  jum  erften  9Rale 
fHußlanb  eine  ißreffe. 

©iS  in  ben  öier$iger  3apren  patte  in  bem  großen  fReicpe  feine 
anbere  ißreffe  ejiftiert  al3  bie  offizielle.  Unter  9?ifo(au3  patte  ba3 
Statt  Sie  ruffifcpc  Sienc,  ein  afabemifcpe«  Organ,  ba3  b«n 
alten  ftaffifcpen  Xicfjtern  Somonoffoto  unb  Serfcparoin  pielt,  ben* 
fetben  ftrieg  gegen  bie  mit  ißufcpfin  beginnenbe  romantifcpe  9fid)tung 
gefüprt,  ben  Dginäfiö  Organ  in  SBarfcpau  gegen  SRidiemicj  unb 
feine  f$reunbe  gefüprt  patte.  Ser  große  ruffifcpc  Äritifer  Sjelinöfi 
toar  e3,  loetcper  ber  nationalen  Sicßtuug  beö  19.  3aprpunberte> 
ben  Sieg  erfämpfte. 

Unter  ber  Leitung  beö  nocp  lebenben  literarifcpen  Smprefarioö 
ÄrajemSfi  erfcpien  bie  Saterlänbifcpe  Saprbücper, 

bie  SjelinSfiä  geniale  ?(rtifcl  emportrugen.  9U3  er  1847,  non 
feinem  literarifcpen  Sfampfeälcben,  Pon  ?lrmut  unb  ftraufpeit 
aufgerieben,  ben  ©eift  au3paucpte,  mürben  bie  3aprbiicl)er  mit 
Sovremennik  (Ser  3eit9enoffe)  fortgefe$t;  biefe  3eitfc*)rdt 
bracpte  Arbeiten  bc3  SicpterS  Uiefrafforo  unb  mürbe  in  ben  3apren 
1858  — 1862  mcfentlicp  oon  Sfcpernifcpcmäfi  infpiriert,  ber  al3 
9fomanfcpriftfteßer  unb  Staatäöfonom  einen  glcicp  tiefen  ©influß 
auf  feine  3^1  auöübte. 

Socp  bie  Sebeutung  ber  nationalen  ißreffe  in  9fußtanb  beginnt 
mit  bem  ©nbe  bc3  ftrimfricgeä  unb  ^erjenS  erftem  Stuftreten  al§ 
Sournatift.  Senn  oor  biefer  3e't  mar  ber  ©influß  ber  Scprift* 
fteller  äußer  ft  gering,  roenn  aud)  nur  auö  bem  ©runbe,  meil  bie 
oorgefeprittneren  Streife  bloß  g-ranjöfifcp  fpraepen  unb  lafen,  mit 
partnädiger  Seracptung  beffen,  roaä  in  iprer  'Hiutterfpracpe  ge* 
fdjrieben  mürbe;  außerbetn  mußten  bie  Scpriftftcller  biö  bapin 
infolge  be3  3en1urStDanSe^  'Pre  ©rmägungen  auf  ba3  rein  lite* 
rarifepe  ©ebiet  befd)ränfeit,  befonberä  auf  folcpc  fragen  mie:  ob  bie 
ruffifepe  üiteratur  auöfdjließtid)  national  fein  muffe  ober  niept. 

9?un  mürben  Snbc  ber  fünfziger  3aprc  auf  einmal  $mnberte 
unb  aber  ftunbertc  oon  3c*t»ingen  unb  3edfd)riften  gegriinbet. 
SBieuiete  erpellt  am  beften  au3  ber  Satfacpe,  baß  allein  in  ben  3apren 
1858 — 1860  niept  meuiger  al3  ftebenunbfiebjig  große  3e'tIin9eu 
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einge^ett  mußten,  ohne  jeboch  eine  fühlbare  Siicfe  ju  ^interlaffen. 
2öie  es  nod)  ^eute  gefdjie^t,  begannen  bie  grojjen  9KonatSfchriften, 
non  benen  jebeS  £>eft  fo  bicf  ift  wie  eilt  fetjr  bideS  ©ud),  SluSjüge 
naturtoiffenfc^aftlic^cc  ober  literart)iftori|d)er  ober  öfonomifdjer 
Schritten  ju  geben,  po!iti|'dje  Überfichten  ju  liefern  unb  breite 
fokale  diomanc  bcutfdjen,  franjöfifchen.  englifdjen  ober  inlänbifdjcn 
UrfprungS  ju  bringen.  Tie  eigentlidje  TageSpreife  ftürjte  fid)  mit 
ed)t  flainifdjer  ©egeifterung  in  ben  weitgeheubften  ©abifaliSmuS. 
ßs  fdjien,  als  fei  man  twm  Sdjwinbel  befallen  worben  auf  ben 
^öfjen,  ju  benen  bie  europäifdjc  Kultur  gelangt  war,  unb  auf  bie 
bie  Sugenb  ber  fiauptftäbte  unb  bie  ©ewof)ner  ber  ißrooinj,  bie 
nichts  uon  bem  Seben  SBefteuropaö  gefannt  Ratten,  nun  plöhlid) 
hinaufgeführt  würben. 

Tie  erfte  fjrage,  bie  fid)  allen  ©elftem  aufbrängte,  war  bie 
beS  SolfSunterrichtS.  ßS  fehlte  ffiufjlanb  ja  in  Ijo^em  ©rabe  an 
Schulen,  unb  bie  wenigen,  bie  eS  gab,  waren  auf  bem  2anbe  ganj 
in  ben  .fwnben  ber  unwiffenben  fßopeit.  ßinert  anberen  Sdjul* 
leerer  als  ben  Torfprebiger  fannte  man  nicht.  9?un  würben  juerft 
in  ben  £>auptftäbten,  bann  ringsum  im  Sanbe  SonntagSfdjulen 
erricfjtet,  beren  Se^rer  aus  reiner  ©egeifterung  für  bie  Sad)e  ber 
©olfäerjiefping  freien  Unterricht  erteilten;  in  ben  uerfdjiebenen 
Truppenteilen  unterrichteten  bie  Cffijiere  in  ähnlichen  (Schulen 
ihre  fJiefruten;  bie  ©arbeoffijiere  jeichneten  fich  als  2ef>rer  oor 
allem  anS. 

Unter  biefen  ©erljültmffen  würben  bie  großen,  ticfeinfdjneibenben 
ÜJeformen  üorbercitet,  bie  ben  Slnfang  ber  fRegierungSjeit  9llejanber  II. 
bejeidpien.  Tie  erfte  war  bie,  bie  am  19.  jj-ebruar  1861  jur  9luf* 
hebung  ber  Seibeigenfchaft  führte  unb  bie  mehr  als  fünfzig  'IRillionen 
ÜRenfchen  bie  perfönlidje  Freiheit  unb  einen  9lnteil  an  SRuftlanbS 
©oben  gab.  Sie  hatte  felbftöerftänblid)  eine  ungeheure  ©erminbe* 
rung  ber  9Rnd)t  beS  abligen  ©utSbefißerftanbeS  jur  fyolge.  ßS  war 
eine  jugleid)  oolfstiimlidje  unb  abfolutiftifche  ÜRaferegel.  Unb  fie 
würbe  ju  einer  3eit  burdjgefüljrt,  wo  bie  früher  mit  ?ld)tung  be* 
hanbelten  IRädjte  im  fReidje  allen  ©lauj  üerloren  hatten:  Tie 
SRiebcrlagen  ber  .Urimfriege  hatten  baS  ?fnfel)en  beS  feeres  ocrnichtet; 
bie  IRängel  unb  Tveljlgriffe  unb  ©etrügereien  in  ber  ©erwaltung, 
bie  ber  Krieg  blofjlegte,  hatten  ber  ?(utoritcit  beS  ©eamtcnftanbeS 
einen  Tobeöftoß  uerfeßt;  bie  ©eiftlichfeit  war  lauge  3eit  ganj 
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geringgefd)äht  roorben.  9iun  rourbe  bie  iMacfjt  bes  Stbelö  mit  einem 
Schlage  in  beifpietlofer  Sßeifc  eingefcfjainft,  tmifyvenb  ihnen  gleich* 
jcitig  ein  großer  Teil  ihres  SigentumS  ohne  entfprecfjenben  Srfafc 
genommen  mürbe.  Die  froffnung,  unter  Üüejanber  II.  eine  politifcije 
[Reform  ju  erleben,  rourbe  bis  aufS  äußerfte  gefd)roächt,  gerabe 
roeit  bie  fojiate  [Reform  in  biefer  ©eftalt  bie  erfte  roar.  Sange 
3eit  binburd)  Ejattcn  bie  aufgef  [arten  ftiafien  auf  eine  Äon* 
ftitution  gehofft,  natürlich  in  ber  Form'  bie  f'e  anfangs  haben 
mußte,  b.  b-  auf  eine  ariftofratifcfje  ©erfaffung.  9hm  ftanb  ber 
politifd)c  SibcraliSmuS  biefer  ungeheuren  ©erntehrung  ber  3Qren* 
madjt  auSfid)tSloS  gegenüber.  Denn  jefct,  ba  all  bie  früheren 
fröhenjüge  ber  ®efellfd)aft  gefd)leift  roorben  roaren,  roar  bie  9Rad)t» 
ftellung  beS  3°ren  allein  unangefochten  geblieben  unb  übcrbieS  31t 
ber  eines  burd)  feine  Sdjranfen  eingeengten  Solbaten*  unb  ©auern* 
faiferS  erweitert  roorben. 

Die  große  freigelaffeite  ©aucrnbeoölfenmg  fühlte  fich  jcboch 
bei  roeitem  nicht  ^ufrieben.  Sie  hatte  fich  lange  3«it  mit  utopifchen 
froffnungen  getragen  unb  erwartete  jeft,  befonberS  ba  fo^iaüftifdje 
ülgitatoren  ihre  (SinbilbungSfraft  aufgeregt  hatten,  bafj  ihnen  gleid) 
auf  ber  Stelle  unb  ohne  irgenb  welche  Vergütung  all  ber  bisher 
oon  ihnen  bebaute  ©oben  überlaffen  werben  würbe.  Die  ©nt* 
täufefjung  trieb  bie  ©auern  im  ©ouoernement  Äajan  unb  in  ber 
SGBolgagegenb  forocit,  fich  m't  ben  SBaffen  in  ber  franb  ju  erheben, 
©leidjjeitig  bradjen  Stubentenunruhen  auS.  Die  alte  oerrüdte 
©efchränfung  ber  ?lnjal)l  ber  Stubenten  auf  breihunbert  an  jeber 
Unioerfität  roar  aufgehoben  roorben,  unb  ber  gelehrte  Staub  roar 
mit  reißenber  .freut  ju  einem  Slnfehen  geftiegen,  faft  größer  als  bas, 
welches  bisher  bie  Dffijiere  ber  ®arbe  umgeben  hatte.  9htn  würben 
mit  echt  ruffifcher  ©rinjipienlofigfeit  gleid)jeitig  bie  Durchführung 
ber  fKecbtsrcfonn  unb  bie  Durchführung  eines  neuen ‘Unterrichts* 
planes  alten  [Reaftionären  überlaffen. 

3n  be.yig  auf  bie  erftere  [Reform  richteten  bie  leitenben  [DIänner, 
3.  ©.  ber  Suftisminifter  ®raf  ©anin,  fictj  nad)  ben  ?lnforberungcn 
ber  neuen  3eit#  bod)  fd)on  brei  9Ronate  nadjbem  bie  füufhebung 
ber  Seibeigenfchaft  alle  ©emüter  in  ©crocgung  uerfeßt  hatte,  rourbe 
ein  UnioerfitätSreglement  oeröffent(id)t,  bas  ben  Stubenten  all  bie 
ihnen  bereits  eingeräumten  Freiheiten  raubte  unb  ihnen  bie  froff* 
nung  abfehnitt,  einige  ber  3u3eftänbniffe  ju  erlangen,  bie  ihnen 
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in  9lu3fitf)t  geftellt  worben  waren.  3Ran  nahm  ihnen  bas  ©er* 
fammlungSred)t,  man  berbot  ihnen,  UnterftüßungSfaffen  ju  haben, 
man  forberte,  um  ihre  ?(nja^t  ju  Oetringern,  üon  jcbent  Stuben  ten 
halbjährlich  fünfzig  Silberrubel  3ulaffun9^9C&üt)rcn.  3n  allen 
Uniberfitäten  Stu&IanbS,  in  3Jfoöfau  wie  in  Petersburg,  in  Jtiem  wie 
in  ©hartem  weigerte  fid)  bie  3ugenb,  baS  neue  Reglement  anju» 
erfennen.  Taburd)  3ufammenftoB  mit  polijei  unb  SKilitär. 

3m  3abre  1862  erreicfjte  bie  Erregung  in  fRufflanb  ihren 
fööhepunft.  SRingSum  in  Petersburg  braten  eine  Seitje  fürc^ter» 
lidjer  ^eueröbrünfte  aus,  welche  bie  SoSlaffung  ber  reuolutionären 
Triebe  oerrieten.  Tie  Regierung  fcfjritt  ein,  toanbte  baS  Stanbredjt 
gegen  bie  ©ranbftiftcr  an,  fd)(ofi  bie  SonntagSfchuten  fowie  anbere 
Snftitutionen  unb  filubs,  legte  bie  ©reffe  in  geffetn  unb  öerfdjärfte  bie 
3enfur.  Ta  gefchah  eS,  baß  bie  unfelige  ©erblenbung  ber  polni|d)en 
©olfsführer  unb  bie  unüerftänbigen  unb  granfamen  üfafjregeln,  bie 
ber  eble  SBielopolSfi  gegenüber  bem  gefährlichen,  aufrührerifdjem 
Weifte  in  Polen  anmanbte,  ben  JluSbrud)  beS  polnifdjcu  SlufftanbeS 
herbeiführten,  auS  bem  alle  freiheitSfeinblidjen  ©elüfte  unb  2Räd)te 
IRußlanbS  neue  Straft  fangen  füllten. 

©iS  ju  biefetn  ßeitpunft  mar  91  le  ja  aber  fersen  ber  fielb  beS 
gebilbeten  SRußlaitb  getoefen.  Sr  hatte  ben  unterbrüdten  Polen 
ftetS  lebhafte  Teilnahme  bezeigt,  bie  Sache  beS  SanbeS  als  bie  feine 
unb  bie  feiner  greunbe  betrachtet;  er  fprad)  fief)  nun  aud)  warm 
jugunften  beS  SlufftanbeS  auS,  felbft  nadjbem  bie  befdjüfcenbe  §al* 
tung  ber  meftlidjen  3DiäcIjte  unb  ihre  brohenbe  SDiiene  gegen  SRujj* 
lanb  (bie  ben  polnifdjen  9lbel,  3amojSfi  an  ber  Spipe,  oeran* 
laßte,  feine  ©ebenfen  gegen  ein  ©iinbniS  mit  ben  ©olfsführern  in 
2Barfd)au  ju  überminben)  auch  bei  ben  freifinnigen  ©ruppen  beS 
Gleiches  baS  ruffifdje  ÜRationalgefühl  gewedt  unb  gereijt  hatten. 

Ta  erfdjien  Statfom  auf  bem  Sdjauplah,  unb  nach  ganj  furjer 
3eit  hatte  er  ,'perjen  alle  SRacfjt  auS  ben  Rauben  geriffen  unb 
war  ju  ber  Stellung  beS  einflufjreidjften  SWanneS  in  fRufjlanb 
emporgeftiegen.  Tiefe  merfwürbige  perföulidjfeit,  bie  erft  im  Sluguft 
1887  ftarb,  uertrat  fünfunbjwanjig  3ahre  hinburd)  im  Sanbe  ber 
Unterbrücfung  ben  ©runbfajj  ber  Unterbrüdung,  forberte  in  all 
ber  3«it  mit  feiner  ganzen  groben  Energie  alles  fyreif)eitfcinblid)e, 
riß  alles  SRichtruffifdje  hinunter,  oerlangte  unb  ftüfcte  bie  £>er* 
ftedung  ber  ooUftänbigen  Einförmigfeit  in  bem  ungeheuren  Sieidj. 
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3Ricf)ail  SRifoforotoitfch  Statfom  ift  eine  einjig  bafteljenbe  Gr= 
feßeinung  in  ber  ©cfd)id)te  fRußlanbS.  Solange  baS  ©eid)  geftanben, 
hatte  man  eS  oor  feiner  3eit  nie  erlebt,  baff  ein  3eitungSherauS= 
gebet  ohne  ©eamtenfteQung  nnb  ohne  irgenb  roetdje  äußerliche  ober 
offijielle  Autorität  Ginfluß  auf  bie  ,'panblungcn  ber  ©egierung 
auSgeübt,  gefcfjtueige  beim,  wie  er  eS  getan  ^at,  größeren  Ginfluß 
auSgeübt  ßnt,  ald  bie  ^Regierung  felbft.  Snfofern,  aber  auef)  nur 
infofern,  fann  man  oon  feinem  Sieben  Jagen,  bah  eS  auf  eine 
neue  3e'1  ^intoeife.  ®orf)  bie  ©efriebigung  barüber  fdßmnbet, 
wenn  man  beobachtet,  roie  er  ju  biefer  SDiacfjtftufe  gelangte.  Gr 
erftieg  fie,  meil  er  mit  einer  5Riicfficf)tölofigfeit,  bie  fid)  atlju  oft 
über  bie  9tnfpriicf)e  ber  SSa^rfjeit  unb  bie  Stnforbcrungen  ber  ©e= 
recfjtigfeit  ^inicegfetjte,  ber  ©ationaleitelfeit  ju  fcfjmeidjeln  unb  ben 
©ationa(l|od)mut  in  feinen  roiberroärtigften  gönnen  grofesujietjen 
begann. 

Station)  trat  junädjft  als  ©rofeffor  ber  ^S^itofop^ie  an  ber 
äWoöfauer  Unioerfität  mit  toenig  bebeutenben  ©citragen  jur  ©e= 
fcßid)te  ber  s4if)itofop^ie  EjcrDor.  Gr  toar  anfangs  ein  Anhänger 
ber  beutfdjen  SJi^ilofop^ie,  befonberS  ein  ©ereljrcr  SdjeüingS, 
unb  gehörte  bamalS  bemfelben  Streife  an  mie  ber  leibenfdjaftlid) 
fatirifd)e  ©jelinSfi  unb  ber  berühmte  internationale  ©euolutionär 
©afunin.  Gr  nannte  fid)  3bealift  unb  prebigte  einen  ftultuö  ber 
Sbee.  ?US  ein  Anhänger  ber  Sbee  tuurbe  er  1848  feines  ©oitenS 
entfett. 

1856  grünbete  er  bie  ruffifdje  SRonatSfdjrift  £ er  ruffifd)e 
Scnbbote  (Eusski  Vjestnik),  unb  1861  übernahm  er  baS  Jage* 
blatt  2>ie  moSforoitifd)e  3e^ t u n g (Moskowski  Wiedomosti). 
9(n  beiben  Stellen  trat  er  als  toeitgehenber  Sibcraler  nad)  eng« 
lifchem  SKufter  auf,  ocrlangte  Selbftoermaltung,  Serteilung  ber 
©eicßSregierung,  repräfentatioe  ©erfaffung  ufro.  — bis  im  3af)ve 
1861  — 1862,  als  ber  ©abifaliömuS  feine  Ufer  überflieg,  als  bie 
Stubentenunruhen  ängftlidje  ©emüter  fdjredten,  unb  als  man  ent« 
bedte,  bah  eine  große  ?ln^ahl  ^orfjgeftellter  ruffifd)er  ik'änner  unb 
grauen  mit  £>erjenS  ©ebolutionSpartei  in  Sottbon  in  ©erbinbung 
ftanb,  bie  2Röglid)feit  eines  oollfommenen  UmfchlageS  in  ber 
öffentlidjen  ©ieinung  nahe  lag. 

£a  fühlte  Statfom,  baß  ber  Ülugenblid  günftig  mar,  fid)  ju 
©ußlanbs  SEetter  aufjumerfen.  Gr  brad)  baS  Sd)tt>eigcn,  baS 
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ber  ganjen  ruffifdjen  greife  in  bejug  auf  feine  alten  Derbannten 
greunbe  frerjen,  Dgarew  uttb  Vafunin  auferlegt  worben  war. 
Cbwotjl  if)re  Vamen  nidjt  genannt  werben  burften  unb  bie  Siegicrung 
an  amtlidjen  Stellen  Don  ihrem  Dafein  nichts  ju  wiffen  fdjien, 
griff  er  fie  öffentlid)  aB  gcinbe  beS  VaterlanbeS  unb  Urfadje  aller 
Unruhen  an.  Dabur d)  erhielt  ^erjenö  ungeheurer  Sinflufe  auf  bie 
ruffifdjen  ©ebilbeten  feinen  elften  Stofe.  Unb  aB  bann  'perlen 
1863,  beim  SluSbrudj  beS  polnifdjcn  SlufftanbeS,  bie  Unoorfidjtig« 
feit  beging,  bas  ruffifrfjc  9fationalgefül)l  ju  oerlefeen,  unb  aB 
infolge  beS  ©eifaUeö,  mit  bem  ber  Slufftanb  feitenS  ber  ruffifdjen 
Verbannten  begriifet  würbe,  bie  freifinnigen  ruffifdjen  Vlätter  burdj 
Scfeweigen  ihr  SDfitgefiiljl  ju  erfennen  gaben,  ba  madjte  Statfow 
fein  ÜReifterftiid.  Sr  gab  Verbannte  unb  'Jfifjiliften  aB  „treu» 
lofe  SanbeSuerräter"  an,  üerfünbigte  ben  gcwaltfamften  ruffifdjen 
Patriotismus,  Derlangte  nidjt  nur,  bafe  bie  Smpörer  niebcrgemefeelt, 
fonbern  bafe  Polens  Selbftänbigfcit  burch  bie  Verwanblung  beS 
ftönigreidjeö  in  eine  ruffifdje  fßroDiuj  auSgerottet  werbe.  SIB  ber 
Slufrufjr  erftidt  war,  jähltc  ftatfow  in  ben  hbhercn  Streifen 
fRufelanbS  ju  ben  beliebteren  SJJännern.  Sr  fcfete  eS  burch,  bafe 
üRurawiew  aB  „£>ängebiftator"  nach  2öi(na  gefanbt  würbe;  unter 
feinem  Scfeuh,  unter  bem  Vorwanbe  beS  SelbfterhaltungSredjtS 
beS  Staates,  gaben  bie  SJfänner  ber  VolBpartei  ben  litauifdjen 
Vaucrn,  unter  jügellofer  SluSpliinberung  beS  polnifdjen  SlbeB, 
Freiheit  unb  Voben,  unb  trieben  bie  Slawopfjilen,  unter  bem  Sin» 
fdjein,  bie  3loan9s^errfct)aft  ber  fatljolifdjen  Äirdje  auSrotten  ju 
wollen,  VeligionSDerfotgung. 

Von  jefet  an  tonnte  ftatfow  an  Sinflufe  nur  fteigeu  unb  fteigen, 
in  bemfelben  2)  Ja  fee  wie  bie  fReaftion  in  fRufelanb  ftieg.  Sr  Ijatte 
fidh  mit  ihr  gleidjbebeutenb  gemacht. 

Der  ehemalige  war  Don  nun  an  ber  eifrigfte  fJfedjt» 

gläubige  ber  ruffifdjen  Slirdje.  Der  ehemalige  englifdje  Siberole 
war  Don  nun  an  ein  Slnbeter  unb  Verfechter  ber  nationalen  Sltlein» 
herrfcfjaft,  nationaler  aB  bie  Regierung,  taiferlidjer  aB  ber  Saifer. 
Sille  feine  fleinett  3änfereien  mit  Jpof  unb  ftaifer  waren  nur  lln= 
einigfeiten  jwifdjen  Siebenben,  ücranlafet  burch  alljuDicl  Sifer  üon 
feiner  Seite. 

Seine  fDJacfjt  wudjS  bis  ins  Unglaubliche.  SIB  eine#  DageS 
baS  SDIiniftcrium  bie  Veröffentlichung  feiner  3e^un9  berbot,  gab  er 
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baö  ©latt  bennocf)  ^erau«,  fogar  mit  ber  ©emerfung,  baß  eö 
oerboten  roorben  wäre,  baß  a6er  baö  Verbot  auf  einem  2)2ifet»cr* 
ftänbniä  berufen  rnüffe.  Unb  eä  ging  ftcafloS  f)in;  ber  Kaifer 
gab  if)m  red)t. 

gür  bie  Slaraophileti  bebeutete  bie  potnifcfje  Nation  oon  nun 
an  nur  baö  »erjagte  ©efteuropa  unb  ben  oerhaßten  Katholizismus. 
Doch  wenn  bie  Säuern  SitauertS  ben  ©oben  beS  Sanbeö  pm 
©efdjenf  befommen  fjatten,  fo  ge)d)ah  bieS  hüuptfädjlicfj,  »eil  bie 
Slaroophilen  mit  Nfiljutin  an  ber  Spiße  bie  fßolen  als  9lriftofraten 
haßten,  gür  fie  »ar  bie  potnifc^e  Nationalität  bie  ©genart  einer 
SlbelSfafte  unb  fotlte  als  foldje  aus  Nußlanb  auSgerottet  »erben. 
9lud)  t)ier  oerfud)te  bie  9fUein^errf<^aft  ib)r  ©ünbniS  mit  ben  Niaffen 
gegen  bie  ^ö^eren  Stäube  zu  fc^ticfeen. 

Doch  für  Katforo  perjönlid)  »ar  bie  einförmige  ©nßeit  beS 
ruffifd)en  Staates  oon  nun  an  ber  Ijöc^ftc  ©runbfaß.  Sr  oerbanb 
fid)  mit  ben  Slawophileit,  um  burdj  ifjre  Schwärmerei  für  bie 
SolfSgetoalt  bie  Negierung  jum  Schüren  einer  Erhebung  ber 
Rinnen  gegen  bie  Schweben  in  Jinnlaub,  ber  ßitauer  gegen  bie 
fjtolen  in  ©ölen,  ber  Sftßen  unb  Setten  gegen  bie  Deutfd)en  in 
ben  Dftfeeprooinjen  anjuftiften;  man  hatte  hierbei  fei bftuerftä nbtirf) 
Den  ,'pintergebanfen,  bah  bie  Kräftigung  all  biefer  unterbrücften 
fleinen  Nationalitäten  ben  hettfdjcnben  ©ölfern  gegenüber  nur  ber 
crfte  Schritt  jum  enblidjen  unb  ooüftänbigen  ?luffaugen  ber  Sänber 
feitenS  Nußlanb  roäre. 

Da  fam  im  3al)re  1 8 6 6 Karat  ozowS  SNorböerfudj  auf  ?llejanberll. 
unb  gab  ber  Neaftion  ihren  testen  Ipocßbrud.  Katfo»  jubelte: 
„KarafojowS  ©iftolenfdjuß  hat  bie  Suft  gereinigt.“  9lHerbing8  be» 
fam  bie  Negierung  eine  furje  ßeitlang  einen  Sdjreden  oor  ihrem 
©ünbniS  mit  ber  ©olfSpartei.  Sie  richtete  Oon  neuem  ihre  ©liefe 
auf  ben  9lbel,  bem  fie  bisher  mißtraut  h“tte,  »eil  er  eine  ©er» 
faffung  »ünfehte.  Sogar  KatfowS  3e't»ng  »urbe  ^oei  SJionatc 
lang  unterbrüdt,  jur  Strafe  bafür,  baß  ber  Nebafteur  fid)  geweigert 
hatte,  eine  ©arnung  oon  ©aluje»  abjubruden.  Doch  halb  fiegte 
unter  SNiljutin  in  ©ölen  baS  bauernfreunbliche  S<hredenSregiment, 
unb  bem  ©eifpiel  ©olenS  tonnte  man  im  eigentlichen  Nußlanb 
nicht  trotten.  Die  unbefdjrärtfte  ?llleinherrfchaft  unb  bie  unbebingte 
grie^ifch»fatho(ifd)e  Ned)tgläubigfeit,  bie  man  in  ben  »eftlidjen 
©rooinzen  beS  NeidjeS  oerfodjt,  rourbeit  uotgebrungen  im  ganzen 
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SReicfee  jur  Geltung  gebraut.  ^>eute,  wo  ber  ®lanj  beS  30ren* 
namens  fcfewäcfeer  geworben  ift,  jeigt  fidf  bcSfealb  als  eine  $o(ge 
beS  oben  gefcfeilberten  3“ftanbeS  bie  SDJöglicfeleit,  baß  in  unruhigen 
3eiten  ein  IDiftator  bie  SJlacfet  an  fic£|  reifee«  fönnte  — ein  fRevo* 
lutionär  jum  Seifpiel  wenn  eS  einen  folcfeett  gäbe,  mit  einer  33er* 
gangenfecit  unb  einer  PolfStümlicfefeit  wie  Sf  obelew,  ber  befannte, 
unter  fo  abfefeeuliefeen  Umftänben  öerftorbene  SReitergencral. 

Pott  1866  ab  ift  ber  Strom  ber  SReaftion  in  ftetem  Steigen. 
SllleS  öermefert  fte,  rabifale  wie  rürffdjrittlicfje  ^Bewegungen  im 
SluSlanbe.  So  oft  an  einet  ober  ber  anberen  Stelle  beS  fReicfeeS 
ber  'Drud  ju  ftarf  wirb,  erzeugt  er  bie  93erbreitung  aufrüfere* 
rifefeer  ©ebanfen  ober  politifdfe  9Jlorboerfud)e;  unb  mit  jebein  poli* 
tifdjen  ißrojefe  nimmt  bie  3lüa,,flö^crrf<^aft  mit  verboppelter  ®r= 
bitterung  einen  neuen  Slnlauf.  SllleS  ftärft  fie,  aHeS  fommt  ifer 
ju  ftatten.  'Ser  alte  „SlifeiliSmuS",  ber  Don  Surgenjew  gefcfeilberte, 
ber  im  wefentlidjen  eine  geiftige  ^Befreiung  war,  bie  ifere  ganje 
Straft  im  Singriff  auf  baS  ßferiftentum  gefammelt  batte  unb  eine 
Siebe  jur  SBiffenfcfeaft  feegte,  bie  ihren  SluSbrud  im  Unwillen  gegen 
bie  Äunft  als  etwas  UnnüfeeS  unb  Unpopuläres  fanb,  war  unge* 
fäfer  um  baS  Safer  1870  ju  Gnbe.  Ser  Stufftanb  ber  Äommune 
in  f|3ariS  unb  bie  SluSbreitung  ber  Snternationale  Derfefjten  um 
biefen  3eitfeunft  bie  ©emüter  ber  Dorgefcferittenen  Sugenb  in  feeftige 
Schwingungen,  cS  cntftanb  ein  ©efcfelccfet,  baS  im  ©egenfafe  ju  bem 
inbioibuellen  fRabifaliSmuS  ber  älteren  „Pifeiliften"  im  SojialiSmuS 
feine  Religion  unb  in  bem  Stolle  feinen  ©ott  erblidte. 

3luS  allen  ©egenben  fRufelanbS  unb  Sibiriens  ftrömten  bie 
jungen  3Räbcfeen  naefe  3“r^/  um  SRebijin  unb  SojialiSmuS  jn 
ftubicren.  1872  begann  gürft  Peter  Strapotfin  unter  ben  Slrbeitcrn 
in  ben  Porftäbtcn  Petersburgs  ju  wirfen.  SlnfangS  ber  fiebjiger 
Safere  gingen  junge  3Ränner  unb  gnnmt  ju  ^unberten  unb  aber 
fpunberten  ins  Poll  feinauS,  arbeiteten  ifere  jwölf  bis  fünfjefeit 
Stunben  täglich  auf  ben  Reibern,  in  ben  SBerfftätten,  in  ben 
gabrifen,  um  überall  ifer  ieil  baju  beijutragen,  bafe  bie  ©ebanfen 
ber  ©egenwart  unter  bem  nieberen  Polt  'Verbreitung  fanben. 
'Eod)  in  Prooinjftäbten  unb  Dörfern,  wo  alles  feerumfommt,  fonnte 
bie  Slnwefcnfeeit  eines  foldjen  propfeeten  ber  polijei  unb  ber 
Regierung  unmöglich  lange  verborgen  bleiben.  Sine  Pcrfeaftung 
folgte  auf  bie  anbere;  uid)t  weniger  als  fiebenunbbreifeig  prooinjen 
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mürben  in  einem  Vunbfd)reiben  ber  Regierung  im  3at)re  1875  für 
„mit  ber  fogialiftifdfen  Stnftedung  behaftet"  erflärt.  3n  bcn  Sohren 
1876  unb  1877  mürbe  biefeS  gange  ©efcfjlecfjt  rebellifd)  gefinnter 
Sugenb  fogufagen  hinmeggemäht. 

Sitte  ©efängniffe  maren  mit  politifcfjen  Verbrechern  angefüttt, 
unb  man  mar  immer  miebcr  genötigt,  neue  Werter  gu  bauen. 
Der  bloffe  Verba  cf)t  üeranlaffte  bie  Verhaftung;  ein  Vrief  üon  einem 
Jreunbe,  ber  „ins  Volf  hinaus  gegangen"  mar,  eine  Slntmort  non 
einem  gmölfjä£)rigen  Sinbe,  baS,  üon  ber  ißoligei  auSgefragt,  in 
feinem  ©djreden  nicht  muffte,  maS  eS  fagte,  gab  hinrcichenben  ©runb. 
Da  fanben  in  ben  fahren  1876 — 1878  ringsum  in  ben  ruffifdjen 
©täbten  bei  einem  ober  bem  anberen  zufälligen  Slnlag,  einem  Ve= 
gräbniS,  einem  DobcSurteil,  ©emütsfunbgebungen  unb  ©tragen» 
aufftänbe  ftatt,  SluSbtüche  Ieibenfcf>aftlicf)er  Vergroeiflung,  finntoS 
infofern,  als  fic  niemals  einen  allgemeinen  Slufftanb  fjerbeifühven 
fonnten  unb  unroeigerlid)  fofort  üom  Sttiilitär  niebcrgefd)!agen 
mürben,  ©chliefelid)  bilbete  fich  infolge  ber  9iujjIofigfeit  all  fold)er 
Sfunbgebungen  eine  Partei,  bie  übereinfam,  an  ©teile  biefeS  Vor« 
gehenS  burdf  SDforbberfudje  ©chrecfen  gu  üerbreiten. 

Die  frühere  SBirffamfeit  erhielt  Snbe  ber  fiebgiger  3ahre  ihren 
Slbfdfluff  burcf)  ben  Sßrogejf  gegen  bie  ©inhunbertbreiünbneungig. 
Die  Unglüdtidjen  hatten  Hier  3nhre  im  ft'erfer  gefeffen,  mährenb 
bie  langfame.  unb  grünblidje  Unterfud)ung  nor  fid)  ging.  Das 
rufftfd)e  ßettengefängniS  griff  fie  fo  hart  an,  baff  uon  ben  ein» 
hunbertbreiunbneunjig  in  biefem  3e'tranm  nidjt  meniger  als  fünf» 
unbfiebgig  ©elbftmorb  begingen,  geifteSfranf  mürben  ober  ftarben. 
Üiatt  hatte  einen  SluSnahmegerichtShof  für  biefe  ©ache  gefd)affen; 
eS  mar  alfo  nicht  gu  ermarten,  baff  fein  Urteil  ben  S(bfid)ten  ber 
Regierung  gumiberlaufen  mürbe.  ©r  verhängte  gehn,  gmölf,  fünf» 
gehn  3ahre  3roQngSarbeit  für  gmei  ober  brei  priuatim  oor  einer 
£>anbuott  Slrbeitern  gehaltene  Vorträge,  ober  für  baS  Slnfaufen 
ober  Seihen  eines  einzigen  VudjeS.  Unb  fo  hart  mürben  politifdje 
©efangene  in  ben  Verlern  behanbelt,  baff  in  bem  3«ntralgefängniS 
in  EfjarEom  (bem  „§auS  ber  ©cfjreden")  üerfchiebene  Slufruhr« 
üerfuche  ber  Häftlinge  ftattfanben,  gu  bem  3'üed,  ebenfo  behanbelt 
gu  merben  mie  bie  gcmöfjnlichen  Verbredjer.  Unb  als  ber  Senat 
SllejanberS  II.,  ber  fonft  fügfam  genug  mar,  in  fyorm  eines  ©naben» 
gcfudfeS  ben  größten  Deil  ber  cinhunbertbreiunbneungig  freifprad), 
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crflärte  ber  Slaijer  perfönticf)  ben  SluSfprudj  bes  ©enateS  für 
ungültig.  Sficht  einmal  in  bcn  ©efeßen,  bie  biefeS  Regiment 
felbft  gegeben  hatte,  Juckte  es  feinen  Halt  gegen  bie  SBiberfacher. 
Ta  mar  eS  natürlich,  baß  biefe  SBiberfadjer  bie  ^Regierung  nur 
alä  bie  organifierte  Ungeredjtigfeit  betrachteten,  gegen  bie  jebeS  SRittel 
erlaubt  fcfiien. 

1877  folgte  SBjera  @affu(itfd)ö  ÜRorböcrfud)  auf  ©eneral 
Trepoto,  ber  einen  politischen  befangenen  hotte  prügeln  taffen, 
unb  ihre  in  gan^  ©uropa  ^1  uffehcn  erregenbe  TJrcifpredjung  burch 
bie  ©efdjtoorenen.  3m  Sluguft  1878  tötete  ftraiujtf)iuSfi  (Stepniaf) 
burch  e'tten  Tolchftoß  am  Sormittag  auf  offener  ©trage  ©eneral 
SKefennem,  ber  ben  Oberbefehl  über  bie  politifdje  fßolijei  hotte. 
3u  ben  nun  folgenbeit  zahlreichen  politifchen  SDIorboerfudsen  gehören 
bie  uier  gegen  Siaifer  Hlejanber  II.,  beren  erfter  am  2.  Slpril  1879, 
beren  leßter,  ber  ben  Tob  jur  Jolge  hotte,  am  13.  SRärj  1881 
ftattfanb. 

ÜRicfstS  hQt  fRußlanb  toeiter  jurüdgebradjt  als  biefe  leßte  unheiU 
fchroangere  Segebenheit.  ©ie  oerhinberte  unmittelbar  ben  gerabe 
bamalS  beabficfjtigten  ©rlaß  einer  ?(rt  parlamentarifchen  Serfaffung; 
fie  fchredte  ben  Thronfolger  oon  ben  Sahnen  jurücf,  bie  fein  Sater 
bei  feinem  ^Regierungsantritt  befdjritten  hotte,  unb  fie  fdjien  bie 
Iperrfdjcnben  zu  SergeltungSniaßregeln  unb  oorbeugenben  Seran* 
ftaltungen  jeglicher  ?lrt  ju  berechtigen. 

©o  ift  man  bahiit  gelangt,  iuo  man  jefjt  fteht:  ju  einer  fflolitif, 
bie  feine  ift,  einer  ißolitif  ber  Slngft  unb  IRatlofigfeit. 

©prid)t  man  im  allgemeinen  oon  SRujjlanbS  fßolitif,  bann 
benft  man  an  bie  auSlänbifche,  unb  oiele  toerbeit  oon  ber  uttge* 
möhnlichen  URachtentfaltung  beS  SieidjeS  geblenbet.  9Ran  spricht 
oon  fRußlanbS  großem  „Serufe"  in  3entralafien,  oon  feinem 
unaufhaltsamen  Sorrüden  nach  3nbien  ufm.,  unb  man  bemunbert 
bann  mit  Siecht  bie  ruffifdje  StaatSfunft.  3nbeffett  muß  barauf 
aufmerffam  gemacht  werben,  baß  baS  ruffifche  .jpeer  bisher  nur  gerabe 
in  berfelben  SBeife  auf  bie  ißrobe  gestellt  toorben  ift  als  baS  fratt* 
göfifche  4peer  oor  1870.  Tiefe  ruflifchen  ©enerale  mit  ihren  ©icgen 
über  Tataren  unb  Turfomenen  erinnern  allpfehr  an  jene  fran* 
Zöfifdsen  Heerführer,  bie  über  ?(bbelfaber  fiegten  unb  oon  SRoltfe 
gefdjlagen  tourben.  9SaS  tut  man  jeßt  anberS  in  IRußlanb,  als 
einmal  jährlich  Slbbclfnber  übenoiitben! 
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Unb  einem  dRann  mit  ©tgmnrdS  genialer  ©egabung  für  au8* 
wattige  Sßolitif  fann  SRujjlanb  nidjt  einmal  einen  ipremierminifter 
gegenüberfteHen  — feinen!  ‘Denn  e8  gibt  in  ruffifcpen  dRinifterien 
feinen  (jtremierminiffer;  bie  unumfdjränfte  dRacf)t  be8  Äaiferg 
»erträgt  nicf)t  einmal  bieS.  SBenn  ©ortfchafow  Sanier  hieß,  fo 
war  bieS  bloß  ein  Ditel.  Unter  ber  jefcigen  Leitung  ift  e8  9iuß= 
lanb,  bem  großen  ^ürfpredjer  ber  flawifdjen  ©ölfer  geglücft,  fid) 
jum  ©egenftanbe  be8  äuherften  ÄbfdjeuS  aller  flawifc^en  ©ölfer 
jn  machen.  Diefe  (Regierung  pat  e8  foweit  gebracht,  baß  (Rußlanb 
jeßt  »on  ben  ©ulgaren  unb  ©erben,  ja  »on  bem  Tumänifdjen 
dRifd)üolf  ebenfo  gehabt  wirb  wie  »on  ben  (ßolen  — unb  ba8  will 
etwas  beißen.  (Ruhlanb  befreite  ©utgarien  »on  ber  türfifcfjen 
SchvccfenSherrfchaft  unb  f)Qt  eS  nun  glücflidj  im  Saufe  »on  nod) 
nic^t  jeljn  fahren  burd)  Süge  unb  ©ewalt  unb  Heuchelei,  burdj 
©chänblid)feiten,  beren  Urheber  »on  ben  ©ulgaren  in  ruffifdjeit 
(RegierungSfreifen  gefugt  werben,  foweit  gebracht,  baß  bcute  bie 
©efrcier  »erhöhter  finb  als  eg  bie  Unterbrfnfer  »or  ge^rt  3af)ren 
waren. 

Slber  weit  erbärmlicher  ift  inbeffen  bie  innere  ©olitif.  Sicher* 
lieh,  nicht  ein  Parlament  tut  »or  allen  Dingen  not.  SRur  bie  nai»e 
Sugenb  in  (Rujjlanb  fann  fo  etwas  glauben.  ©8  wäre  (eicht  benf* 
bar,  bah  ein  Parlament  gewählt  würbe,  baö  mehr  auf  baS  ©e- 
ftehenbe  hielte  als  bie  (Regierung  felbft.  ©8  Würbe,  jeßt  errichtet, 
wahrfcfjeinlich  etwa8  ähnliches  werben  wie  bie  Duma  (ber  dRagiftrat) 
in  dRoSfau.  dlucf)  fie  wirb  gewählt;  ja  dRoSfau  hat,  wa8  man  in 
fßariS  fo  lange  »ergebenS  ju  erfämpfen  fudjte,  feinen  felbftgeWählten 
Sürgermeifter.  (RichtSbefto  weniger  ift  bie  Duma  fo  fonfer»ati», 
bah  nicht  anberS  auSfefjen  Würbe,  Wenn  bie  (Regierung  unb 
nicht  bie  dRoSfauer  ©ürger  fie  gewählt  hätten.  (Rein,  nicht  einen 
(Reichstag  gilt  e8  in  (Rujjlanb  junäcf)ft  ju  burdjjufeßen.  ©!aS  (Ruh* 
lanb  nottut,  ift  eine  wirflidje  ©erwaltung.  (Rocf)  fehlt  alleS: 
ba  gibt  e8  feine  fojialen  Einrichtungen,  feine  proöinjieHe  Selbft* 
»erwaltung,  feine  unabhängigen  ©erichtShöfe,  feine  roirflidien  Sehr* 
anftalten,  feine  orbentlid)en  Schulen. 

SBäljrenb  ber  ganjeit  (RegierungSjeit  ?l(eyanber  III.  hat  mau 
bem  ungeheuren  Sibirien  bie  ©rlaubniS  jur  ©rrichtung  auch  nur 
einer  einzigen  Uniüerfität  »erweigert.  dRan  fürdjtete,  bah  biefe  bem 
afiatifchen  (Ruhlanb  eine  au  Stoße  Selbftänbigfeit  geben  würbe 
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Srft  jef)t  ift  bie  ©rlaubni«  jur  6rrid)tung  einer  Uniöerfität  in 
SomSf  gefommen,  bie  unter  ben  gegenwärtigen  ©erljältniffen  faum 
non  großer  ©ebeutung  fein  bürfte. 

'Senn  man  fürchtet  ade«  SBiffen.  Sa«'  neuefte  (gefe^wibrige 
aber  burdjgefüfjrte)  9funbfd)reiben,  ba«  nacf)  ÄatfomS  Sobe  oon  bem 
Äurator  ber  Uniöerfität  ju  Cbefia  abgefaßt  würbe,  rnadjt  eS  ben 
©chulbireftoren  jur  Pflicht,  barüber  ju  entfdjeiben,  ob  bie  ©Item 
wo^ltjabenb  genug  feien,  um  itjre  Äinber  in  eine  gelehrte  Schule 
eintreten  ju  (affen,  ©ie  füllen  unterfudfen,  in  wa«  für  einer 
SBo^nung,  mit  wie  nieten  gimmetn  bie  ©Itern  wohnen,  wie  Diel 
(Melb  fie  jährlich  oerbieuen  unb  was  für  greunbe  fie  haben. 

©ei  bem  leifeften  3eid)en  Don  Unruhe  werben  bie  Unioerfitäten 
gefc^toffen.  3m  grii^jatjr  1888  erlebte  man  eS  uad)  ber  unbe* 
beutenben  ©egebenheit,  8rt)«galow«  Ohrfeige  in  üRoSfau,  baß  alle 
Unioerfitäten  im  eigentlichen  SRußlanb,  Petersburg,  $D?o«fau,  flafan, 
©harfow  unb  Cbeffa,  auf  einmal  au«  Slngft  oor  @tubentenuuruf)en 
gefc£)loffen  würben. 

©eitbem  hat  ber  Unioerfitätäfurator  in  Cbeffa  ein  neue«  9iunb= 
fdjreiben  erlaffen,  in  bem  e«  Reifet:  „Sa  mehrere  Seljrer  fid)  er» 
(aubt  haben,  ihre  Slnfidjtcn  öffentlich  ohne  bie  3uri'cff)QUung  au«* 
jufpredjen,  bie  fie  ihrer  ©tellung  im  Unterridjtöwefen  fd)ulbig  fiitb, 
unb  ohne  fief)  burd)  bie  ©erpflühtungen  be«  Sienfte«  gebuttben  ju 
fühlen  — fobalb  e«  fich  um  fragen  h°nbelte,  bie  in  feinem 
unmittelbaren  ©erhältni«  ju  biefem  ihrem  Sienft  ftanben  — ba  fie 
fogar  al«  anerfannte  Crgane  gewiffer  (Sief eil f cha ft« f reif e aufgetreten 
fiitb,  an  parteiftreitigfeiten  teilgenommen,  ja  fid)  ju  g-eberfriegen 
in  SageSjeitungen  haben  hinreihen  (affen  — fo  werben  fie  hier* 
burd)  Dom  Kurator  aufgeforbert,  fid)  in  3uflinft  größerer  ©orfidjt 
ju  befleißigen." 

©8  wirb  ihnen  Derboten,  fid)  an  ber  ©rörterung  fojiater  unb 
(iterarifd)er  fragen  ju  beteiligen.  Unb  jum  ©djluß  wirb  bie  Hoff- 
nung auSgefprochen,  baß  fie  in  3uUtnft  ihre  freie  3e>t  auSfdjließ« 
lieh  bem  ©rjiehung«»  unb  UnterrichtSwefen  wibmen  Werben. 

9111  bie«,  weil  ein  armer  deiner  Selber  in  einem  iflub  fich 
erlaubt  hatte,  fiatfom  ju  fritifieren. 

9Kan  mad)t  fich  überhaupt  in  SBefteuropa  feine  ©orftellung 
Don  ber  ©ilbungSftufe  biefer  fturatoren.  ?ll«  1884  bie  ©tubenten 
in  Äicw  jurn  3ubiläum  ber  alten  Uniöerfität  eine  freier  Deranftaltet 
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hotten,  roitrben  fie  eines  frönen  DageS  infolge  einer  unbegrünbeten 
©eftimmung  beS  Kurators  non  ber  Dei(naf)me  am  geft  auSgejchloffen. 
9l(S  fie,  ocrleßt  unb  erbittert,  ben  Kurator  unb  ben  befannten  ©or* 
fißenben  ber  ©pnobe,  ©objebonoSjem  auSpfiffen,  mürben  fie  jur 
©träfe  alle  oon  ber  Unioerfität  oerbannt.  ©S  gab  nur  einen 
9J?ann  in  ©ujjlanb,  beffen  ©runbfäße  eS  ib>m  erlaubten,  biefe  Hn* 
orbnung  ju  (oben.  DaS  mar  Katforo.  Die  ©tubenten,  fcfjrieb  er, 
bie  ficf)  nicht  an  ber  öffentlichen  iDJeinungöfunbgebung  beteiligten,  finb 
bafür  oerantmortlidj  ju  machen,  fie  nicht  oerhinbert  ju  hoben. 

©on  unbebingt  juoerläffiger  ©eite  ift  mir  folgenbeS  in  ben 
lebten  Dagen  paffierte  Stücfchen  oon  einem  anberett  Kurator, 
©oroiforo,  mitgeteilt  morben,  ber  nach  ©omgorob  gereift  mar,  um 
bort  nach  einer  Schule  ju  fehen  (reoibieren,  mie  man  fagt).  @r 
finbet  bei  bem  Selber  jmei  Sücf)er,  eine  Sammlung  oon  KorotenfoS 
©ooeHen  unb  einen  ©anb  oon  Doftojerojfi.  Da  er  feine  Ahnung  hat, 
mer  Korolenfo  ift,  fudft  er  ben  ©amen  beS  Herausgebers  unb 
finbet  ihn  auf  ber  3e'tl’chr'tt  Russkaja  Mysl  (Der  ruffifefje 
©ebanfe),  bie  in  9©oSfau  erfcheint  unb  Oon  ©oltjern  in  gemäßigt 
liberalem  ©eifte  rebigiert  rnirb,  fagt  bann  in  einem  mißoergnügten 
Don:  „Sefen  Sie  boch  feine  Sachen  aus  bem  fojialiftifchen  Organ! 
tlber,"  fügt  er  hinju,  „maS  mir  noch  mehr  mißfällt,  ift,  baß  ©ic 
Doftojeroffi  h'er  hoben.  Sr  jpricht  in  feinen  ©üdjern  aUpoiel 
oon  Siebe,  geh  meiß,  baß  eS  bie  chrifttiche  Siebe  ift;  fann  fein, 
eS  ift  gteichrooljl  Siebe,  unb  Siebe  ift  jroar  ganj  fdjön  im  9lnfang  — 
aber  paffen  ©ie  auf,  maS  eS  für  ein  Gnbe  nimmt!" 

©un  (teile  man  fich  lebhaft  oor,  meldje  Autorität  ein  folcher 
UnioerfitätSfurator  befißt , ber  an  ber  Unioerfität  ber  Hauptftabt 
herrfcht,  unb  man  roirb  fich  nicht  aHjufeljr  über  bie  ©reutidjfeiten 
im  Unterricht  rounbern,  auf  mctche  bie  ©reffe  tye  unb  ba  aufmerf* 
fam  ju  machen  roagt.  ©o  lenfte  neulid)  Wjestnik  Jewropi  bie 
Sufmerffamfeit  auf  einige  merfroürbige  ©äße  in  ben  ©orträgen 
über  ©fpchologie,  bie  in  biefem  grüfjjahr  bie  gute  ©efeHjchaft 
©eterSburgS  lebhaft  befchäftigten.  931abiS(amlem,  ein  ©rofeffor  ber 
©hilofophie,  öeröffent(icf)te  einen  Seitfaben  ber  ©fpchologie,  ber 
folgenbe  Untcrfuchung  beS  9ld)tungSgefühleS  enthielt:  biefeS  ©efühl, 
hieß  eS  bei  ihm,  mächft  unb  nimmt  ab  je  nach  ben  ©innahmen 
feines  ©egenftanbeS.  gemanb,  ber  jährlich  breitaujenb  ©übel  hot, 
empfinbet  notgebrungen  oiet  ?ld)tung  oor  bemjenigen,  ber  fünfzehn» 
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taufenb  ÜRubel  hat.  llnb  ein  Wann,  bet  jum  Söeifpiel  über  fieben 
Wiüionen  SRubet  jährlich  t)at  (hierin  fc^ien  ein  Hinweis  auf  ben 
Äaifer  $u  liegen),  macht  notgebrungen  ben  ©inbrud  unermeßlicher 
©röße.  Umgclehrt  flößt  ?lrmut  ©leicfigültigfeit  ober  Verachtung 
ein.  — «0  bieö  ohne  Ironie,  auch  nidjt  als  bloße  ©eftätigung 
beS  in  manchen  gäHen  ©egebenen,  fonbern  als  SlnffteHung  eines 
feelifchen  ©ejeßeS. 

SBo  eine  foldje  Oberleitung  unb  ein  folcher  Unterricht  möglich 
ift,  oerfteht  eS  fid)  oon  felbft,  baß  bie  Srwcrbung  einer  ^ötjeren 
©ilbung  ber  männlichen  3ugenb  erftfjwert  ift.  ffmr  bie  weibliche 
3ugenb  liegen  bie  ©erhältniffe  noch  ungünftiger.  $>a  eS  ihr  ftetS 
oerroehrt  worben  ift,  bie  ruffifchcn  UniOerfitäten  $u  befuchen,  gefdjweige 
benn  ©jamina  ju  machen  ober  fid)  ©rabe  ju  erwerben,  aber  nichts« 
beftoweniger  in  feinem  ßanbe  ©uropaö  baS  junge  3Beib  }o  nad) 
wiffenfchaftlicher  SuSbilbung  ftrebt  wie  in  SHußfanb,  fo  grünbeten 
oor  etwa  jef)n  3at)ren  einige  freifinnige  ©rofefforen  unb  anbere  in 
WoSfau  unter  ©rofeffor  ©uerrierS  fieitung  eine  Slrt  weiblicher 
Unioerfität.  UnioerfitätSprofefforen  unb  oerbiente  ©djriftfteder  (wie 
Söeffelowsfi  unb  ©torofd)enfo)  gaben  ihre  3<üt  gratis,  unb  bie  jungen 
Wäbdjen,  oon  ben  ficbjehn jährigen  bis  ju  ben  in  ben  jwanjiger 
3aljren  ftehenben,  fanben  fich  in  Wenge  ein,  um  gute,  politifd) 
natürlid)  ganj  unparteiifd)e,  ©orlefuitgen  über  9taturmiffenfd)aft, 
Wathematif,  ©efchidjte,  Siteraturgefc^idjtc  unb  einige  anbere  f^ädjer 
ju  hören.  Wan  hatte  fd)on  eine  3e*tlang  oon  hödjfter  ©teile  h«r 
Unwillen  gegen  biefe  ©ortragSjpflen  oerfpürt.  Senn  als  man  bei 
ber  Äaiferin  barum  nachfuchtc,  bie  3lbgangSbefcf)einigungen  nicht 
nur  mit  ben  WebaillonporträtS  ber  Äaiferinnen  Katharina  unb 
©lifabeth,  fonbern  aud)  mit  bem  ihren  fchmüden  ju  bürfen,  würbe 
man  abfehlägig  befd)iebcn,  fo  baß  ber  ÄreiS,  ber  für  baS  SilbniS 
ber  ftaiferin  Waria  geoborowna  offen  gehalten  worben  war,  mit 
ber  3ahreäjaf)I  auSgefüllt  werben  mußte.  3m  [yrühjatjr  üorigen 
3ahreS  nun  traf  bie  weiblichen  UniOerfitäten  bie  Witteilung,  baß 
fie  üom  3uni  1887  gefcfjloffen  würben  unb  baß  jeber  berartige 
Unterricht  eingefteHt  werben  müßte.  Wan  fdjreibt  in  fRußlanb 
allgemein  einer  h<-'d)geftellten  ©erjönlirf)teit  bie  Äußerung  ju,  baß 
fie  bie  rujfifd)e  grau  ihrem  ,’öeim  jurüdgeben  wolle. 

©oldje  ©erhältniffe  finb  cS,  unter  benen  ber  oorgefchrittenfte 
Xcil  ber  3ugenb  aufwächft. 
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3n  bem  ©efiifjl,  baß  unter  bicfen  ©ebingungcn  jebeS  Ijöfjere 
Streben  gugrunbe  getjen  muß,  fjat  ©arfdjin  eine  SJooeüe  folgenben 
3nfjaltS  gefdjriebett: 

(Sine  Palme,  bie  oon  itjrer  tropifdjen  Heimat  in  ein  PeterS* 
burger  DreibljauS  gebradjt  worben  ift,  ftrebt  gu  bem  tlaren  Ipimmel 
unb  ber  brennenben  Sonne  i^reö  ©aterlanbeS  empor.  Sic  wädijft, 
in  ber  Hoffnung,  baS  Dadj  beö  DreibfjaufeS  gu  bitrdjbredjeit  unb 
ifjre  {Jreifjeit  roieber  gtt  gewinnen.  (Snbtid)  ift  ber  erfefjnte  9lugen* 
blid  gefommen.  Die  Scheiben  im  Dadje  brechen  unter  bem  Drud 
ber  3roe'9e>  bie  ftummgebogene  Pflange  ftredt  ficf)  in  freier  Cuft 
empor.  Da  trifft  fie  ber  falte  SSitib  unb  ber  raufje  Sdjnee. 
(SS  burdjfdjauert  fie,  ifjre  ftrone  weift,  unb  ber  ©efißer  beS  Dreib* 
fjaufeö  lägt  ben  Saum  umbauen. 

vm 

„Die  ruffifcfje  preffe!  3dj  ärgere  mit§  über  biefeS  ewige  ®e* 
rebe  oon  ber  ruffifdjett  treffe",  rief  ber  SRebafteitr  ber  am  weiteften 
oerbreiteten  3e*tun9  9?u|lanbS.  „(SS  gibt  einfach  feine  Preffe  in 
IRußlanb.  (SS  gibt  ©udjbruderpreffen  unb  bebrurfteS  Rapier,  eS 
gibt  9?ebaftion8fontore  unb  3edungSfdjreiber,  aber  eine  Preffe  gibt 
eS  nidjt  unb  fann  eS  nidjt  geben!" 

Der  Statur  ber  Sacfjc  nadj  fann  bie  ruffifdje  Preffe  feine 
politifdje  Sebeutung  Ijaben,  unb  eS  ift  gang  gleicf),  ob  fie  wie 
bie  prooingblätter  unb  einzelnen  3e'tun9en  >n  ben  ^auptftäbten 
einer  oorfjergefjenben  3eniur  unterworfen  ift  ober  nidjt. 

Die  befannteften  frembfpradjlidjen  Slätter  finb:  eine  freut* 
jöfifdfe  offigielle  3eitun9  (Journal  de  St.  Petersbourg),  bann 
gwei  größere  beutfefje  SSlätter  in  Petersburg  (Petersburger 
3eitung  unb  Petersburger  £>erolb)  fowie  ein  fleineS  beutfdjeS 
©latt  in  SNoSfau  (SJioSfauer  3e'tun9)<  festeres  ift  äußerft 
gurürfljaltenb  unb  oerfidjt  unb  beweift  bei  jeber  ©elegenfieit 
eingig  baS  gwifdjen  Deutfdjlanb  unb  dfußlanb  fjerrfdjenbe  auS* 
gegeicfjnete  ©erfjältniS.  Slujjer  ber  offigiellen  SJegierungSgeitung  unb 
einem  fleinett  ©latt,  baS  in  einem  leicfjten  unb  unterfjaltenben, 
guweilen  etwas  fafeligen  Stil  gehalten  aber  überaus  Derbreitet  ift, 
werben  in  Petersburg  fjauptfädjlicfj  gwei  ruffifdje  ©lütter  gelefen: 
Növosti  (SXeuigfeiten),  ein  fogenaitnteS  liberales  in  feinem 
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Son  anftänbige«  Statt,  rebigiert  oon  ‘Jtotomitjrf),  ju  beffen  beften 
unpolitischen  Straften  ber  Siebter  ©.  Söeinberg,  ber  befannte  £eine» 
überfefeer,  gehört.  63  ift  nüchtern,  ernft^aft,  uerfiefjt  bie  Sache 
ber  europäifdjen  Äiiltur,  ift  aber  nid)t«beftoroeniger  6ngtanb  unb 
$eutjchlanb  gegenüber  patriotijd)  gefinnt. 

3n  fteter  Fehbc  mit  biefem  Statte  lebt  bie  Nowoje  Wremja 
(®ie  neue  3e*t),  eine  gut  geschriebene,  bod)  ganz  Überzeugung«» 
tofe  3e'tuil9<  geleitet  nach  bem  Sorbilbe  be«  franjöfifchen  Figaro 
(befonberS  nad)  ber  früheren  Form  biefe«  Statte«)  non  ©utnorin, 
einem  ®efd)&ft$manne,  ber  fid)  seinerzeit  in  Sufetanb  berühmt 
madjte  burch  bie  offene  6rtlärung:  bie  3e't  fei  nun  gefommen, 
ba  bie  Siteratur  non  ihrem  poftament  herabfteigen  unb  einfehen 
müffe,  baß  fie  eine  SBare  tuic  jebe  anbere,  benfetben  ©efefeen  non 
Angebot  unb  Nachfrage  unterworfen  fei  wie  alle  anberen,  unb  bafe 
babei  feine  Sdjanbe  märe.  Straft  biefer  §luffaffung  h^ngt  bie 
Nowoje  Wremja  ben  SHantet  nach  bem  SSBinbe,  befämpft  unb 
nerteibigt  in  bem  benfbar  fünften  Froifdjenraum  biefetbe  Sache 
unb  biefetbe  perjon  gewöhnlich  in  fcharfen,  unterhaltenben  SIrtifetn. 
2)a«  Statt  wirb  mehr  gelefen  at«  geachtet;  man  weife,  bafe  eS 
nicht  Ireu  unb  (Stauben  hält.  6ine  teitenbe  Stellung  fann  e« 
feiner  SJatur  gemiife  nidjt  einnehmen,  unb  fein  politifdjer  6inffufe 
ift  gteid)  9tuH. 

®a  Suworin  aufeer  feinem  Statte  eine  grofee  SertagSbud)» 
hanbtung  in  SDfoöfau  hat-  fo  ift  fein  literarischer  (Sinffufe  not» 
gebrungen  nicht  gering.  Siete  junge  freifinnige  Schriftftetler  finb 
auch  be«  Honorar«  wegen  fo  fdjwad),  ihre  ?lrtifet  ober  9fooeÜen 
in  feinem  oerbreiteten  Statte  erfcheinen  z11  taffen,  wie  wenig  fie 
auch  beffen  ?lnfid)ten  teilen.  Suworin  scheut  feine  Seftamefoften, 
unb  ba  er  in  alten  grofeen  Stabten  Seute  in  feinem  2)ienft  hat, 
fo  wirb  6uropa  ftet«  burch  t>ie  2etegraphenbureau«  baoon  unter» 
ricf)tet,  wa«  Nowoje  Wremja  über  biefe«  ober  jene«  gejagt  hat 
— eine  an  unb  für  fid)  fo  gleichgültige  Sache  wie  ba«  Setten  ber 
£uitbe  ober  ba«  Reuten  be«  SSinbcS  in  ben  Straffen  oon  Petersburg  — 
bie  fich  aber  oon  weitem  wie  ein  gewichtiger  Umftanb  auSnimint. 

®a«  Feuilleton  biefc«  Statte«  wirb  oon  einem  gewiffen  Surenin 
rebigiert,  ber  feine«  Slfeifter«  burdjau«  wiirbig  ift.  Sie  übrigen 
ätiitarbeiter  jdjtagen  ben  Son  an,  ber  oon  Suworin  unb  ihm 
angegeben  wirb. 
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Pon  einem  biefer  Mitarbeiter  erjagte  ein  frember  Schrift» 
fteüer,  ber  in  Petersburg  Vorträge  gehalten  hatte,  fotgenbe  guoer* 
läffigc  Slnefbote:  „P— oro  fctjrieb  mir  gu  roieberholten  Maten,  als  icf) 
nod)  in  meiner  Heimat  mar,  fanbte  mir  ein  Pud)  unb  ftedte  fdjliefe* 
tief)  fief)  l’etbft  unb  bie  Nowoje  Wremja  mir  gut  Verfügung,  falls 
id)  Petersburg  beiudjen  mürbe.  @r  juckte  mid)  fofort  nach  meiner 
Slnfunft  auf,  tub  mief)  in  fein  .£>aud  ein,  fogat  bermaßen  eifrig, 
baß  naef)  feiner  Perfidjerung  jeben  Sag  auf  feinem  MittagStifcf) 
ein  Sluuert  für  mid)  bereit  ftanb.  @r  mieberholte  meine  Vorträge 
mit  Stürme  in  feinem  Platte,  nadjbem  er  fief)  mein  eigenes  Manu* 
ffript  gur  Permenbung  für  feine  Slrtifel  auSgebeten  t>atte.  Mehr* 
matS  machte  er  mir  baS  Verbieten,  bei  ©infäufen  in  Säben  bie 
^Begleitung  feiner  (Gattin  angunehmen.  So  einfdjmeichelnb  fein 
SSefen  mar,  fo  menig  anfpredjenb  erfd^ien  eS  mir.  3d)  tjielt  mid) 
etroaS  gurüd,  unb  ba  id)  jdjließlicf)  eines  PormittagS  naef)  erneutem 
Slnerbietcn  cS  als  unmöglich  begegnete,  an  biefem  Sage  in  ber 
(Gefetlfd)aft  feiner  grau  ©infäufe  gu  machen,  fdjicfte  er  nod)  an 
bemfelben  Slbenb  o^ne  iRüdfidjt  auf  bie  Dorfjergegangenen  Slrtifel 
feinem  Platte  einen  unuerfrorenen  Singriff  auf  mid);  er  £)abe  lange 
gefdjroicgen  unb  beobachtet,  hiej)  eS  barin,  aber  enbtid)  müßte  fo  Diel 
Salentlofigfeit  unb  ©ingebilbetljeit  ihre  Strafe  finben;  ja  unter 
Perjdjmeigung  beS  ihm  befannten  UmftanbeS,  baß  ich  einen  meiner 
Porträge  oon  bet  3*nfur  gurüdbefommen  hatte,  alfo  genötigt  mar, 
i|n  burch  einen  anberen  in  SRußlanb  unbefannten,  bod)  fd)on  früher 
gehaltenen  gu  erfefcen,  befchulbigtc  et  mich,  überhaupt  nichts  SJeueS 
auSbeitfen  gu  fönnen,  fonbern  mich  auf  baS  Porbringcn  alter 
unb  befannter  Sachen  gu  befchränfen.  S>aS  ruffifdje  publifuin, 
hieß  eS  ferner,  märe  bod)  nicht  fo  bumm  mie  id)  glaubte,  auch 
nicht  fo  unfunbig.  ©S  miffe  )'ef)r  mof)l,  baff  man  cd  bei  folgen 
(Gelegenheiten  gum  SUarren  halte,  um  feine  fdjönen  Pubel  in  bie 
ginger  gu  befommen."  Mein  (GeroährSmann  fdjlofj:  Selbft  mit 
reichen  ©rfahrungen  in  begug  auf  bie  preffe  anberer  Sänbcr,  felbft 
mit  all  ben  Überrafd)ungen  hinter  fich,  bie  feinem  im  litcrarifdjen 
Seben  Stehenben  erfpart  bleiben,  mirb  fich  ber  grembe  munbern 
über  bie  Schamlofigfeit  in  gemiffen  nidjt  fo  fehr  ruffifchen  mie 
befonberd  Petersburger  3e'tungcn. 

MoSfau  hat,  mie  Petersburg,  groei  große  Plätter.  Sad  eine 
ift  freifinnig,  bas  ehrlicfjfte  unb  am  fchönften  getriebene  oon  allen 
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ruffifcgen  ©lottern,  Russkija  Wjedomosti  (iRufftfd^e  9?acg* 
rirfjten),  gerauägegeben  Don  ©obolemSfi,  einem  ftiUen,  brauen, 
cnergifcgen  unb  fenntniSreicgen  Wanne  mit  ber  Haltung  eines 
früheren  fßrofefforä  unb  jegigen  Sournaliftcn.  2),iejeä  Tageblatt, 
ficgerlicfi  ba3  getefenfte  in  SRufjlanb,  mirb  oon  ungefägr  breißig* 
taufenb  Wenfdjen  gegolten.  3gm  folgt  bie  in  Sßefteuropa  bieger 
befanntere  Moskowski  Wjedomosti,  bie  3eitung  beä  im  oorigen 
3agre  oerftorbenen  fiatfow. 

fiatfow  »ar  ein  Wann  ogne  Diele  Äenntniffe,  ber  nur  wenig 
gelejen  gatte.  3n  ben  legten  äroani'9  3agren  feines  2eben§  laä 
er  fein  einziges  ©ließ.  6r  brau  egte  Weber  ju  lefen  noeg  ju  bettfen, 
um  bie  allgemeine  fRuffifijierung  zu  forbern  unb  ju  Derteibigen. 
®ocg  er  war  ein  großer  ©tilift,  ein  fßrofaitgriftfteller  erften 
fKangeä.  ©ein  ©latt  gatte  niegt  Diel  Abonnenten,  niegt  ein 
(Drittel  fooiel  wie  Russkija  Wjedomosti  befigt.  Aber  ei 
war  für  einen  einzigen  Sefer  geschrieben,  ber  aueg  feine  9fummer 
übersprang,  für  ©eine  Wajeftät  fiaifer  Alejanbcr  III.  Unb  e« 
beburfte  feiner  freiwilligen  Abonnenten,  ba  ei  auf  ©efegl  ber 
Regierung  gezwungene  gatte.  Ade  Anftalten  unb  Stiftungen  ber 
fit o ne,  ©tgulen,  ©eriegtsgöfe  ufw.  waren  Derpflicgtet,  biefeS  ©latt 
ju  galten. 

A18  fiatfow  geftorben  war  unb  feine  ©ermögenSDergciltniffe 
an  ben  Jag  famen,  Derlor  fein  Dfame  einen  großen  Jeil  feines 
©tanjeä.  @t  ginterlief?  ein  überrafegenb  grogeö  Sermögen,  fo  groß, 
baß  man  fieg  feine  ©ntftegung  niegt  anber«  als  burtg  ©elbgefcgenfe 
Don  ben  reichen  WoSfauer  fiaufleuten  erflären  fonitte.  fiatfow  war 
nämlicg  babureg,  baß  er  jebe  .fperabfeguttg  beä  3°HtarifS  befämpfte, 
igren  SBünfcgen  entgegengefommen.  ©inen  fcßledjten  (Sinbrucf,  fogar 
an  göcgfter  ©teile,  maegte  e8,  baß  er  bureg  Übertragung  bei  Seb« 
Zeiten  baS  ©efeg  umgangen  unb  atfo  noeg  bazu  ben  ©taat  um 
bie  ganze  ©rbfcgaftSftcuer  betrogen  gatte. 

Aufjer  ber  Moskowski  Wjedomosti,  bie  ztoar  beftegt,  aber 
jebe  ©ebeutung  Derloren  gat,  mirb  jegt  eine  anbere  3c*tim9  'm 
ägnlicgem  ©eifte  gegrüttbet.  J}a3  SBocgenblatt  Grashdanin  ((Der 
©ürger)  wirb  Jageblatt,  unb  wie  man  fieg  erzäglt  Will  bie 
Siegicrung  igin  eine  fegt  große  jägrlidje  Unterftügung  zufließen 
(affen.  Qi  fotl  uon  bem  befannten  ©erfaffer  fdjlecßter  SRomane, 
gürft  WcfdjtfcgerSfi,  einem  SHeaftionär  unb  Scgmägcr,  geleitet  werben, 
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biefelben  3>e^e  Derfolgen  roie  flatfoto«  Statt,  nur  mit  bem  bloßen 
Untertänigfeit«geift  an  Stelle  be«  Dalente«. 

Die  roicßtigften  9Jionatöfc^riften  fpietert  eine  größere  Jiotle  al« 
in  aßen  anbern  Säubern,  ba  infolge  ber  3eniuruerhältnifje  febjr 
Diele«  in  einer  3eßi^rift  burcßfommt,  roa«  in  Sucßform  uerboten 
»erben  mürbe.  sJiicßtSbeftoroeniger  finb  in  biefem  testen  3abr,feßnt 
mehrere  ber  beften  ruffifcßen  SDfonatSjcßriften  (roie  j.  S.  Djelo) 
Derboten  roorben!  Allmonatlid)  erfdjeiut  Don  jeber  ber  großen  3eit= 
fcßriften  eine  Sliummer,  bie  fo  umfangreich  ift  roie  jroei  Hummern 
ber  Revue  des  deux  mondes  jufammen. 

Die  betanntefte  Wjestnik  Jewropi  (Der  curopäijcße 
©enbbote j,  roirb  Don  Staffuleroitfcß  ßerauSgegeben,  einem  ftattlicfjen 
unb  feingebilbeten  SJiann,  gegen  fedj^ig  Saßre  att,  einem  früheren 
Unioerfitäteleßrer,  ber  fich  jeßt  mit  fragen  Staatshaushalte« 
unb  be«  ©eiunbßeitSroejen«  befchäftigt,  5.  S.  mit  ber  Serbeffetung 
be«  glußroaffer«  in  Petersburg.  Seine  3eitfcßrift  ift  ba«  Organ  be« 
manierlichen  jfreifinne«.  G«  hat  woßt  an  fiebentaufenb  Abonnenten. 
3u  feinen  3J?itarbeitern  jäßlen  nocß  bie  paar  großen  ©chriftftetler 
ber  alten  3e't  tute  ®ontfcßaroro,  ber  gegenwärtig  feinen  SebenSlauf 
bann  ueröffcutlicht;  eS  hat  in  Arfeniero  einen  tüchtigen,  fenntni«* 
reichen  unb  gegen  ba«  jüngere  ©ejcßlecßt  entgegenfommenben  Sritifer. 
Gö  ftüßt  fid)  auf  einen  Ärei«  Don  TOännern,  beffen  befanntefte 
SOiitglieber  bie  Siterarßiftorifer  pt)piu  unb  Spaforoicj  finb.  Der 
leßtere  ift  jehon  ermähnt;  ber  erftere,  ber  urfprünglid)  311  Dfcßer* 
nifeßeroffß«  ©ruppe  gehörte  unb  für  rabifal  galt,  aber  nicht  an* 
geflagt  rourbe,  hQt  at«  Serfaffer  be«  großen  ÜBerfe«  Die  ©e* 
jcßidjte  ber  flaroifcßen  Siteraturen,  in  bem  man  burdjroeg 
ben  Don  ber  3eni>ir  auferlegten  3roan9  fpürt,  eine  grünblidje  unb 
fachliche  Darftetlung  be«  geiftigen  Gjiftenjfampfe«  unb  ber  Siteratur 
ber  Derfcßiebenen  flaroifdjen  Stämme  geliefert. 

Seiber  fehlt  norf)  ber  roießtigfte  Jeit,  bie  ®efd)ichte  ber  groß* 
ruffifcßen  Siteratur.  9J?itarbeiter  be«  Wjestnik  Jewropi  finb 
außerbem  bie  beiben  hcruorragenbcn  Abüofaten  unb  Scßriftfteller, 
Äoni  unb  Urin.  Der  erftere  ift  al«  Scßriftfteller  befonber«  befannt 
bureß  feine  lehrreiche  Abßanbfung  Doftojeroffi  al«  Serbrecßer* 
tenner,  ber  anbere  bureß  bie  in  ber  3c’tfd)rift  veröffentlichte 
Artifelreiße  Au«  Bulgarien,  bie  in  Suchform  Don  ber  3eitfnr 
unterbrürft  rourbe. 
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Tenfelben  Pang  wie  biefe  große  Petersburger  SRebue  nimmt 
in  SRoSfau  ©olßewS  3eitfd)rift,  ber  obenerwähnte  Russkaja  Mysl 
(Ter  r u f f i f d) e ©ebanfe)  ein,  in  bemfelben  ©eifte  geleitet  wie 
bie  Russkija  Wjedomosti  unb  geftüßt  öon  ben  ERitarbeitern 
biefeS  Tageblattes.  Sie  hat  jeljntaufenb  Abonnenten. 

©nblid)  gibt  cö  ben  Sevemi  Wjestnik  (Ter  norbifefje 
Senbbote)  mit  biertaufenbadjthunbert  Abonnenten,  non  einer 
Tarne,  gräulein  Swreinow,  ^er a u Sgegebcn , bisher  bie  lebhafteste 
unb  mobernftc  biefer  3c^*fc^riften,  bie  aber  jeßt  einen  fehr  großen 
Perluft  erlitt,  ba  ber  befannte  einflußreiche  Stitifer  ERidjailowffi 
fid)  non  ihr  getrennt  hot  unb  öermuttich  einen  Stab  ©efinnungS* 
genoffen  nach  fidj  jiehen  wirb.  Tiefe  3eitfcf)rift  gilt  auf  ©runb  ber 
fortschrittlichen  Anfchauungen  einzelner  ERitarbeiter  bei  ber  ^Regierung 
als  uerbäd)tig  unb  fteht  unter  3«nfur.  gräulein  ©wreinow  ift  eine 
Tarne  in  ben  Pierjigern  mit  ftrengen  ERienen  unb  weißen  paaren. 
Sie  hat  mehrere  Satire  an  ben  Ufern  beS  Abriatifchen  SReereS  in 
ber  9?äf)e  üon  ERontenegro  jugebracht,  um  altflawifche  Perfjältniffe 
ju  ftubieren,  hat  auf  Altflawifdj  nerfaßte  £anbfcf)riften  abgefchriebett 
unb  herausgegeben.  Ta  fie  herbei  ihr  Permögen  jufeßte,  über* 
nahm  fie  bie  fieitung  non  Severni  Wjestnik,  um  batwn  ju  leben. 
Sie  ift  ein  ruffifcher  Pfüchtenmenfdj  mit  einem  tüchtigen  aber  nicht 
fehr  feinen  Perftanb. 

Shr  ERitarbeiterfreiS  hQt  bisher  im  wefentlichen  aus  ber 
genialen  literarifchen  3'lJei,1,erwelt  beftanben,  beren  Angehörige  in 
fRußlanb  allefamt  arm,  nerhungert  unb  oerfrfjulbet,  beren  ältere 
ERitglieber  in  ber  Siegel  ungtücflicf)  oer heiratet  finb.  Sie  leben 
ausschließlich  miteinanber  in  einer  äöett  für  fid),  traurig  genug 
faft  ausnahmslos  bem  Trunf  berfaQen,  unb  alle  burd)  bietjährige 
Sorgen  unb  Perbannung  aus  bem  neroöfen  ©leicbgewicht  gebracht. 
S«  ihren  Streifen  befinben  fid)  nun  oerfd)iebene  herborragenbe 
Schriftfteller,  bie  imftanbe  gewefen  finb,  mit  ungcfdjwächter  förper* 
lieber  unb  geiftiger  ©efunbheit  bie  Anfechtungen  beS  literarifchen 
SebenS  unb  ber  PerbannungSjeit  ju  überfteljen. 

Ta  ift  Pratopopow,  ber  fdjon  in  ben  Paterlänbiichen 
Sahrbüchern  mit  Diel  Talent  unb  Sehen  Schrieb,  bann  berbannt 
würbe  unb  jeßt  gerabe  ^uriidgelommen  ift.  Ta  ift  SS orolenf o, 
ber  breitfdiultrig  unb  finblid)  mit  roten  Sangen  auS  SafutSf 
heimfehrte.  Ta  war  ©arfchin,  ber,  immer  wieber  Don  ber  ©e» 
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mütSfranff)eit  angegriffen,  f)ter  feine  feinen  unb  energischen  Pouellen 
»eröffenttidste,  ftart  beeinflußt  »cm  Jotftoi,  aber  bod)  mit  bem 
©igengepräge  einer  »erjweifelt  büftern  Anschauung.  Ja  t»ar  ber 
Anführer  SDtichailomffi  felbft,  im  Stil  pr  Padjahmung  »on 
SalttjfomS  fatirifcticm  Jone  geneigt,  fütjn  unb  gefdjmeibig  tuie 
ein  Sritifer,  ber  eine  niefjt  unbebeutenbe  ©elehrfamfeit  unb  eine 
bebeutenbe  SrfinbungSgabe  in  ben  Jienft  ber  Opposition  p ftellen 
»ertnag.  Ja  ift  ßlatomratfft),  ber  faft  ibeale  Säuern  fcfjilbert, 
felbft  einem  armen  Arbeiter  aus  bem  ©aucvnftanbe  gleicht,  arm 
roie  £>iob  ift,  eine  große  Sinberfdjat  bat  unb  »om  Alfof)ol  ber= 
maßen  gef(^roärf)t  ift,  baß  er  [ich  nicht  allein  auf  bic  Straße 
hinauSmagt.  Ja  ift  enblid)  ©Ijeb  Ußpenffi,  ein  grofjeS  unb 
glänpnbeS  Jalent.  3n  ©Ijeb,  wie  er  »ertraulicb  beim  Sornamen 
genannt  wirb,  fie^t  bie  fortgeschrittene  3ugenb  ihren  Apoftel. 
Auch  er  ift  leiber  ber  ©emohnf)eit  »erfüllen,  fedjS  bis  fiebert 
Stunben  hintereinanber  in  ben  Petersburger  SSkinftubcn  ppbringen, 
boch  feine  ©oben  hoben  nicht  unter  bem  unregelmäßigen  Seben 
außerhalb  ber  ©efellfchaft  gelitten.  Seine  SBerfe  bilben  fchon  eine 
lange  fHeibe  »on  Sänben,  bie  aus  lauter  furpn  Stöden  beftehen. 
©egenmärtig  ftedt  er  in  9?oüeHen  unb  9lrtifeln  nur  baS  ÜBeib  auS 
bem  Arbeiterftanbe  bar,  »ariiert  unb  erläutert  ben  ©ebanfen,  ber 
ihn  plagt,  bah  biefeS  SBeib  fein  9ied)t  hQt»  SJfuttcr  p werben,  ba 
eS  fein  Sinb  nicht  ernähren  fann.  ©r  fchilbert  bie  lofen  Sitten 
beS  gabriflebenS  unb  bie  Sdjanbe,  bie  baS  SLkib  trifft,  bas 
fchwanger  wirb,  will  aber  außerbem  für  bie  Arbeiterin  schreiben, 
mit  bemühter  Abfidjt  ihr  einprägen,  bah  fie  uw  beS  SinbeS  willen 
nicht  ÜJiutter  werben  bürfe. 

©Ijeb  Ußpenffi  ift  ber  echte  literarische  3*9euner.  6t  leiht 
'unb  tut  ©uteö,  ohne  auf  baS  ©elb  p ad)ten.  ®r  fann  feinen 
Sfotleibenbcn  fehen,  ohne  ihm  alles  p fchenfen,  was  er  bei  fid)  hat, 
unb  oft  mehr  als  er  fann;  benn  er  borgt  »on  bem  einen,  um  eS 
bem  anbern  p geben,  infolge  ber  SeWunberung,  bic  er  in  Weiten 
Steifen  genießt,  nimmt  ihm  niemanb  eine  llnregelmäßigfeit  übel.  — 
Üfan  »ergibt  ihm  mit  ben  SBorten:  „3Ran  muß  bebenfeti,  eS  ift 
©Ijeb!" 

Sieht  man  nun  teilweise  »on  ben  einzelnen  ^erüorragcnbften 
ab,  jo  fann  man  fagen,  baß  all  biefen  jüngeren  unb  älteren  Schrift* 
ftellern  bie  Neigung  pm  Jrunf,  Unpüerläffigfeit  in  ©clbjachcn, 
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Wange!  einer  grünblicberen  SBilbung  unb  für  geroöbnlid)  eine  fc^tnffe 
Draurigfeit  gemeinfam  ift.  Wandfe  Bon  ihnen  finb  in  ©runb 
unb  ©oben  oerborben  oon  bem  ^eimatlofen  ßeben  mit  feiner 
9Jiifd)ung  oon  ©ierraufdj  unb  (Ifjampagnerraufd)  «nb  Siebeeraujd). 
'Der  ©erjidjt  auf  afle  ©inbilbungen  in  be^ug  auf  bie  ©rlangung 
oon  greibeit  unb  @lücf,  ba$  ©efübt  grenjentofer  ©nttäufd)ung 
unb  beö  llnoermögenö,  für  ©olf  unb  Sanb  etroaä  auäjuridjten, 
bringt  fie  jur  ©erjweiflung  unb  treibt  fie  ba^u,  bie  ©erjroeiflung 
in  einem  betäubenben  Seben  nergeffen  ju  moflen. 

©ä  ift  flar,  baff  biefe  Sdjriftfteüer  nur  einen  fetjr  Keinen 
Deil  ber  ©efeßjcbaft  fennen  unb  nur  eine  enge  unb  abfonberlicbe 
©eifieäbilbung  befreit.  Unb  wie  fie  bie  fjöfjere  ©efeßfcbaftSfdjicbt 
nid)t  fennen,  oon  ber  fie  fid)  mißtrauifcb  fern  haften,  fo  fennt  biefe 
fie  nid)t.  Der  „©efeflfcbaft"  in  ißeteräburg  gelten  fie  als  ©ariaS. 
Wan  meiß  bort  fjödjftenS  ©efdfeib  über  itjre  Schriften.  Die  Schrift’ 
fteller  als  s^?erfönlicf)feiten  ejiftieren  nid)t  für  bie  feinen  Herren 
unb  Damen. 

Selbft  bie  9Uteften  unb  ©roßten  oon  ihnen  leben  ganj  jurüd* 
gejogen,  unb  faft  jeber  bat  eine  ®attin,  bie  iljn  nicht  im  geringften 
oerftebt  unb  mit  ber  ibm  baS  3u1ammen^^en  iebr  l'dßuer  roirb. 
Dod)  macht  ibr  ber  Sdjriftfteüer  in  feiner  ©ntmütigfeit  alle  mög* 
lieben  3u9eftänbniffe.  einer  ber  bebeutenbften,  Saltpforo,  oon 
einem  intimen  greunbe  eines  DageS  gefragt  mürbe:  „2Sie  faim 
eine  bummc  grau  eine  foldje  Cöerrjdjaft  über  einen  Wann  be= 
fommen?“  antroortete  er:  „Stur  eine  bumme  grau!  ©in  Wann, 
ber  etroaS  ju  benfen  bat,  ift  waffenlos  gegenüber  ber  Dummbeit, 
bie  langmeilt,  reijt,  immer  oon  neuem  beginnt  unb  ficb  feineStocgS 
für  gefcblagen  hält,  dfie  erlangt  eine  liebenSroürbige  ober  geift* 
Bolle  grau  einen  fotdjen  ©inftuff  auf  ihren  dJfann." 

Der  alte  Saftpfoto,  ber  beliebtefte  Sd>rif tfteUer  bes  frei* 
finnigen  Dfufflanb,  liegt  gegenrocirtig  an  ber  (SJicfjt  barnicber  unb 
fann  ficb  fflum  mehr  erholen.  3n  ben  ?Iugett  berjenigen,  bie  bei 
poetifdjen  Arbeiten  bie  ?Kid)tung  böbcr  fdjaßen  als  baS  eigentlich 
Dicbterifcbe  barin,  ift  er  ein  roeit  größerer  Scbriftftcfler  als  Dolftoi. 
©r  bat  freilid)  oon  aßen  3«tgenoffen  mit  größter  golgeridjtigfeit 
bie  Ironie  alö  Stil  beS  ißrofauortrageö  bitrdjgef übrt.  Gr  ift  in 
feiner  ganzen  gorm  ein  unmittelbares  ©rjcugniS  ber  '-Berbältniffe. 
23ei  einer  2eibenfd)aft  roie  er  fie  für  ®ered)tigfeit  unb  bürgerliche 
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greifet  empfinbet  auf  ber  einen  unb  ber  ruffifcfjen  ©ermattung 
unb  Regierung  auf  ber  anbern  ©eite  — ba  muß  jebe  Äritif  ber 
©erf)ältniffe  notgebrungen  ben  ©fjarafter  beS  ©djergeS  anneljmen. 
Siber  melden  ©d^ergeS!  9Ran  lefe  beifpielSmeife  fein  ©udj:  Unfere 
©ompabourS! 

infolge  einer  merfrnürbigen  ©ertaufdjung  »on  ©inn  unb  ®e* 
fcfjlecfjt  beS  fRamenS  begeidjnet  man  in  SRufjlanb  im  täglichen  ©e= 
fpräd)  mit  bem  ©orte  ©ompabour  einen  Sftann,  unter  bem  baS 
ÜJfaitreffenregiment  gebeizt.  3n  ©altpfomS  SSerf  finb  ©ro»ing= 
gouDerneure  biefer  ?lrt  gu  Su&enben  gefdplbert. 

Um  einen  ©egriff  »on  ber  SDarftellungSmeife  gu  geben,  fei 
Ijier  folgenbeS  ©rud)ftüd  eines  ®efpräcf|eS  angeführt:  ®er  Schreiber 
toirb  morgens  im  Äontor  »on  feinem  ©orgefejjten,  einem  unter  bem 
©ouocrneur  ftefienben  ©eamten,  mit  bem  SluSruf  empfangen: 
„23iffen  ©ie,  bafe  man  unferen  ©urfdjen  »erabfdjicbet  f>at?"  — 
„©on  roern  raürbigen  mid)  St»,  ©jgefleng  gu  mir  gu  fpredjen?"  — 
„©on  mem?  ©on  unferem  tteinen  ©ompabour  natürlich."  — ©ei 
biefer  äntroort,  ergäbt  ber  ©djreiber,  ftanb  mir  baS  £>erg  in  ber 
©ruft  ftitt.  3iad)  unb  naefj  begann  eS  mieber  gu  Umlagen,  icf)  al)nte, 
baff  man  uns  nidjt  ofjne  C££jef  laffen  mürbe:  „Sßiffen  ©ro.  ©jgeHeng, 
men  man  gu  feinem  SZadjfoIger  ernannt  fjat?"  — „©inen  gemiffen 
Ubarin."  — „©inen  ©eneral?"  — „3a,  einen  ©eneral."*)  — „©on 
melier  ?lrt?"  — „©on  ber  2lrt  ber  Säugetiere."  — 2Bir  »erfanten, 
fä^rt  ber  Schreiber  fort,  beibe  in  9iacf)benfen.  ®ann  ging  icf)  auf  ben 
SKarft  hinaus  unb  ergälflte  bie  ©euigfeit  einigen  2Jiufd)ifS,  bie  bort 
ftanben.  — „SBifet  if)r,  bafe  ©eine  ©jgeHeng  ?lufimom  nid)t  rneljr 
unfer  ©ouuerneur  ift?"  — „©at) ! ©as  tut  baS!"  — Jtaum  fjatte 
ber  ©auer  biefe  ©orte  gefagt,  als  meine  £mnb  mit  einer  geroal» 
tigen  Cf)rfeige  feine  ©an ge  traf.  — „Siber  es  fommt  ja  ein  neuer; 
eS  fommt  ja  ein  neuer,"  brüllte  ber  Sauer.  — 3d)  fcfjlug  immer 
meiter,  id)  Ijörte  eS  nid)t.  ©nblid)  fiel  eS  mie  lau  auf  meine 
©eele:  „SS  fommt  ein  neuer!"  ®aS  mar  ber  'Xroft.  3cf)  gab 
bem  ©auern  geljn  Äopefen. 

3n  einer  anberen  ©figge  mirb  gefcfplbert,  mie  ber  ©cfjreiber 
eines  frönen  SKorgenS,  als  ein  neu  angefteHter  ©ouuerneur  ©e* 
banfeit  unb  Jräumett  in  begug  auf  feine  gufünftige  3lmtSfüf)rung 

*)  gibt  in  Witfelanb  ebenfoöiei  jiuile  wie  militäriftbe  ©eneral«. 

Sranteä  IX.  9onb  18 
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freien  Sauf  lä|t,  fid)  bie  ©emerfung  erlaubt,  baß  baS  ©efeß  biefen 
Phantafien  getüiffe  ©grauten  auferlege.  @o  jum  ©eifpiel  rnaS  baS 
AuSpeitfchen  betreffe.  @S  gibt  gäfle,  in  beneti  eS  oom  ©efeß  für 
nüßlidj  erflärt,  anbere,  in  bencn  eS  oerboten  wirb. — „Sie  trollen 
alfo  bie  ©üte  fabelt,  mir  anjugeben,  mann  unb  mann  nicht,"  fagte 
ber  ©ouoerneur  ironifd).  — „sJiidjt  id),  @m.  ©naben,  fonbern  baS 
©efeß."  — „SaS  mirb  unterfialtenb  merben."  — 3)er  ©ouoerneur, 
Reifet  eS  ferner,  Jjatte  lange  gemußt,  baß  eS  ©efeße  gäbe;  aber  er 
hatte  fie  ficf)  ftetö  als  eingebunbenene  ©üdjer  in  einem  ©djranf 
georbnet  oorgefteHt.  ®aS  bebeutete  für  ihn  bie  Dehnung,  gefeßlidje 
Crbnung.  ©ab  er  bagegen  biefelben  Siidjer  in  einem  gimnter 
auf  einem  Jifdj  burcfjcinanber  herumliegen,  fo  bebeutete  baS  lln* 
orbnung.  Aber  maS  er  nidjt  mußte,  baS  mar,  baß  biefe  @e= 
feße  ißm  gemiffe  £>anbt  ungen  erlaubten,  anbere  »erboten.  ®r  ^ielt 
fie  einfach  für  ein  Soblieb,  fomponiert  jum  ©eften  ber  Heilten 
Pompaboure,  ju  ihrer  @brc  unb  um  ihnen  jur  Aufmunterung  ju 
bienen.  ©Ja  er  oon  'Jiatur  befcfjeiben  mar  unb  errötete,  fo  oft  er 
jemanb  fein  Sob  anftimmen  hörte,  fo  begreift  man,  baß  er  nicht 
gern  im  ©eieß  blätterte.  — Als  eS  nun  bcm  ©ouoerneur  aufgeht, 
baß  eS  ihm  oom  ©efeß  oerboten  fei,  bcn  ©roßbürger  ©rofchororo, 
ben  er  brennenb  gern  feinen  3»rn  fühlen  laffen  möd)te,  eine  tüch- 
tige Portion  peitfdjenhiebe  geben  ju  laffen,  mirb  ihm  fehr  übel 
jumute.  ©S  beruhigt  ihn  nur  loenig,  baß  ihm  nach  Öen  ©)ar* 
legungen  beS  ©chreiberS  ja  immer  ber  AuSmeg  bleibt,  ben  Wann 
heimlich  unb  ohne  3cu9en  peitfchen  ju  laffen.  Unb  nun  mirb  fein 
©eelenjuftanb  bei  biefer  ©ntbecfung  gefdjilbert:  „Diodj  nie  hotte  er 
einen  foldjen  Arger  empfunben.  @S  tarn  ihm  oor,  als  märe  er  in 
eine  ®efaf)r  geraten  unb  als  hörte  er  eine  innere  Aufforberung, 
nicht  feige  su  fein,  fonbern  perföntidjen  Wut  ju  jeigen."  Unb  er 
ruft  mit  Äommanboftimme:  „Saß  Profdjororo  auf  ber  ©teile 

peitfchen  — öffentlich!" 

Gin  beliebter  ©egenftanb  für  ©altßfomS  ©atire  ift  baS  ©önner» 
roefen,  baS  in  JKußlanb  blüht  mie  nirgenbS  anberS.  Sebe  Art  oon 
Protcftion  ift  hier  möglid),  rnenn  man  ©erbinbungen  unter  ben 
©orgcfeßten  hot-  ©ine  Petersburger  gamilie  aus  meiner  ©cfannt» 
fchaft,  bie  nach  bem  füblicßen  Siußlanb  ju  gehen  beabficf)tigtc,  befam 
einen  ganjen  ©i)enbaf)nmagen  oon  Drei  h*raufgefanbt  unb  fuhr 
bann  oon  Petersburg  bis  oor  bie  f£ür  ihrer  ©illa.  Wir  felbft  ift 
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eg  paffiert,  baß  mir  nad)tg  auf  bem  ©alfnhof  in  Smolengf  ein 
eigener  SBagen  mit  aufgemadjtem  ©ett  non  bem  StationgBorfteher, 
ber  einen  bieöbejüglidjen  ©efeljl  tmn  feinem  ©orgefefcten  ermatten 
hatte,  jur  Verfügung  gefteUt  mürbe,  mä^rettb  man  bie  Snfjaber 
troß  meinet  Sinfprudjg  ^inauämarf  unb  anbermärtg  unterbrachte. 
„Sträuben  Sie  fid)  nid)t,“  fagte  ber  StationgBorfteher  ju  mir, 
„Sie  fönnen  ficßer  fein,  baß  nicht  einer  non  ihnen  feine  fjahr» 
farte  bejaht  hQt-"  3d)  erfunbigte  mid)  baiiad)  bei  ben  Ipinaug» 
gemorfenen,  unb  eg  f teilte  fid)  heraug,  baß  bem  mirflid)  fo  mar. 
So  trat  bei  biefer  ©elegenheit  bie  fyüfyere  ißroteltion  nur  foldjen 
Siedeten  ju  nabe,  bie  burd)  ©önnerfdiaft  feiteng  untergeorbneter 
©ef)örben  ermorben  maren.  — Sin  anberer  beliebter  ©egenftanb  oon 
Saltpfomg  Angriffen  ift  bag  ©eftedjunggunmefen,  beffen  ©fühcn 
mit  bem  niebrigen  geiftigen  Stanbpunft  unb  ben  fdjledjten  2of)nen 
ber  Beamten  jufammenhängt.  Sinb  biefe  SJtänner  bumnt  unb 
fnedjtifcb  gefinnt,  fo  liegt  bie  $auptfd)ulb  baran,  baß  fie  in  ber 
Siegel  Bon  ber  unterften  Stufe  emporfteigen  müffen.  Sie  finb  oft 
3n»aliben,  roenn  fie  ju  9J?ad)t  unb  Sinflufj  gelangen.  9S?ie  bie 
Siebengart  lautet:  „SRein  Cnfel,  ber  ©eneral,  belam  Slpoplefie, 
ba  mürbe  er  Senator;  er  nerlor  bag  9lugenlid)t,  ba  mürbe  er 
ÜRitglieb  beg  Sieicfjgratg.  Stößt  ibm  nun  noch  ettnag  Sieueg  ju, 
bann  ftirbt  er  als  9Rinifter."  Die  33eftcd)licbfeit  bat  natürlich 
ihren  .'panptgrunb  barin,  baff  bie  ©ebälter  fo  niebrig  finb. 

SRatt  betrachtet  bag  Drinfgelb,  bag  man  ben  ©ea  inten  gibt, 
ungefähr  fo,  roie  bei  ung  bag  Honorar,  mit  bem  man  einen  ißre= 
biger  belohnt,  obmoljl  auch  er  Born  Staat  ©ehalt  bejiefjt.  Doch, 
mag  fchlimmer  ift,  bag  ©erhältuiS  ber  ©eamten  jur  Staatgfaffe  ift 
oft  unjuberläffig.  Daher  bag  ruffifdie  Spridimort:  „9ltlc  ftehlen, 
atiggenommen  6f)riftuS"  mit  bem  läfternben  3ufaß:  „Unb  felbft 
er  mürbe  eg  tun,  menn  ihm  nicht  bie  ipänbe  ang  Streu, 5 genagelt 
mären."  Cber  folgenbeg  Sprichmort:  „SSM  man  mit  einem  ©e= 
amten  fprechen,  fo  muß  man  Siubel  ju  ihm  rebett."  Die  eine  gute 
Seite  hat  all  biefeg  Drei  ben,  baß  bie  ©eamten  gerabe  auf  ©runb 
ihrer  fcfjlaffen  Sittlidjfeitgbegriffe  ber  ©eBölferung  eine  fonft 
unerreichbare  Freiheit  Betfaufen:  Dulbfamfeit,  Straflofigfeit  für 
Unfchulbige  unb  freieg  Durdjlaffen  Bon  SRenfdjen  unb  ©iichern. 
91  ber  felbftBerftänblid)  macht  biefer  llmftanb  bie  ©ermaltung  nicht 
berounberunggmürbiger. 
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Sie  rcijt  natürlich  ju  einer  fc^eimif<f)en  unb  fpöttifdjeit  ©e* 
hanblung  wie  bie  Saltpfows.  ©ergleidit  man  bcffen  Satire  mit  bev 
eine«  jeitgenöffifdjen  polnifctjen  Schriftftcllers  wie  SwientodjowSfi, 
fo  leuchtet  folgenbeS  ein:  roährenb  bcr  Spott  beS  polen  fid)  faft 
immer  gegen  bie  fatholifche  SHrdfe  richtet  unb  in  feiner  SBirfung 
auf  bie  SJienge  gefc^wädjt  wirb  burcf)  ben  etwas  unpatriotifchen 
?(nfd)ctn,  ben  er  baburd)  erhält,  ift  ber  Stachel  beS  ruffifdjcn 
Spottes  ganj  fcfjarf , feine  Sanjenfpi^e  gehärtet  unb  glü^enb,  wie 
bie,  welche  DbpffeuS  in  baS  $luge  beS  Siiejen  fließ. 

hiermit  finb  wollt  bie  widjtigften  fföitarbeiter  ber  ©tätter 
unb  Seitfc^riften  genannt  3U  ihnen  gefeilt  fid)  eine  ganje  Steife 
piftoriidjer,  fritiid)er,  fprad)wiffenfc^aftlid)er  unb  bie  Sfaturlefjre 
beS  SRenfdjen  bepanbclnber  Sdjriftftetler,  beren  Stenn tniffe  tabetloS 
finb,  beren  Sdfreibweife  ein  bißchen  profefforenhaft  ift,  unb  bie  in 
ber  Siegel  beS  jünbenben  3unfen®  ermangeln. 

Unter  ben  obenerwähnten  fpiftorifern , 3uriften  unb  Stritifern 
unb  aud)  außerhalb  beS  erwähnten  Streifes  trifft  ber  grembe  Der» 
fd)iebene  Perfönlidjfeiten,  bie  junädjit  beutfc^en  belehrten  gleidjen, 
befonberS  wie  biefe  oor  einem  SRenfdjenalter  waren.  Sie  befifsen 
beren  ©rünblichfeit,  beren  Srnft,  etwas  Don  ihrer  S<hn>erfäHigfeit. 
(Sin  ruffifd^er  Spradjgelehrter  ift  wohl  nur  auSnahmSweifc  (wie 
Storfd)  in  SKoSfau)  fo  ftocfgelehrt  wie  ein  beutfcher,  bafür  finb 
biefe  ©eiehrten  in  ber  Siegel  imftanbe,  ihre  ©ebanfen  in  eine 
leichter  jugänglidje  (form  ju  fleiben.  Sie  hoben  nicht  bie  finb» 
liehe  Unfchutb,  bie  im  ?üter  Don  fiebjig  fahren  rote  ÜBangen  mit 
hellblauen  Siinberaugen  Dereint,  wie  ich  es  noch  bei  bem  alten 
beutichen  Philologen  Tyletfc^er  gefehen  höbe.  31  bet  fie  hoben  — 
befonberS  bie  Stleinruffen  unter  ihnen,  — bicfeS  ©reite,  ®ut« 
mütige,  baS  mit  tiefen  ©rübdjen  in  einer  braunen  Söange  lächelt 
fchelmifch  wie  ein  flugeS  Söeib.  Sie  befi^en  burd)Weg  bie  ©e» 
fcheibenheit  ber  echten  unb  feinen  ©ilbuug.  SBährcnb  bev  Jeu tf che, 
ob  er  nun  eine  höhere  ober  geringere  SJteinung  oott  fief)  felbft 
hat,  immer  — unb  mit  einem  gewiffen  SJedjt  — Don  ber  ent» 
fdjiebenen  Überlegenheit  ber  beutfehen  SBiffenfdfaft  auSgeht,  ftellt 
ber  Siuffe  häufig  bie  ©inficht  unb  StenntniS  beS  fyrem^en  über 
feine  eigene.  3e  intelligenter  er  ift,  befto  weniger  jufrieben 

ift  er  im  allgemeinen  mit  bev  Gntwidelung  ber  Söiffenfchaft  in 
Sitißlanb. 
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©3  gibt  unter  ben  ©elefjtten  unb  Sd)riftfte[lern  PußlanbS 
große  Sotiberlinge,  SWänner,  beten  ©eien  oerrät,  mieoiel  Urfprüng* 
lid)feit  burd)  bie  ruffifrfje  PegierungSform  jurficfgebrängt  wirb, 
©in  ioldjet  ÜRann  ift  ber  Paturforfdjer  PfiflubO’Pfaflat). 

©r  ift  nicht  nur  ein  angelegener  Slntbropologe,  fonbern  Jtönig 
ber  3nfet  in  Sluftralien,  bie  feinen  Pamen  trägt,  ©r  ift  mit  feiner 
©attin,  einer  ©nglänberin  auä  Sibnet),  nad)  Petersburg  jurüd* 
geteert,  um  ein  großes  ©erf  tjerauSjugeben.  91uf  feiner  3nfet 
batte  er  als  Sfönig  baS  Ped)t  auf  ben  ©efiß  oon  einbunbertfieben* 
unboierjig  eingeborenen  ff  rauen,  t)at  aber  nach  eigener  ÜluSfage 
feinen  ©ebraucb  baoon  gemacht,  ©r  ift  ein  fd)öner,  roeißbaariger 
SDiann , gegen  günfjig,  mit  einem  pracbtooHen  ftopf  unb  jungen 
9Iugen.  ©r  liegt  ben  lag  über  auf  einem  geil  auSgeftredt,  fo 
ftarf  leibet  er  an  ber  @icf)t.  ©r  läßt  als  SlufentbaltSort  nur 
feine  3nfel  SPaflat)  unb  bie  fie  umgebenben  Snfeln  ber  glürflicpen 
SOientcben  gelten. 

©d)t  ruffifd)  ift  folgenber  f leine  3U9:  9(uf  feinem  Tifdje  ftebt 
eine  Campe,  beren  ffuß  ber  Sdjäbcl  eines  SBeibeS  bilbet,  baS  er 
geliebt  bot,  eines  jungen  9J?äbd)enS,  baS  er  im  Spital  pflegte,  als 
er  in  feinen  SünglingSjabren  SKebijin  ftubierte.  Über  bem  Sd)äbel 
befinbet  ficb  ein  Petroleum bebälter  unb  barüber  ein  grüner  Campen* 
fdjirm.  ©ei  bem  Cicfjt  biefer  Campe  arbeitet  er  in  allen  ©eltteilen. 
SSabrjcbeinlid)  toirb  nur  ein  Puffe  lieber  bei  bem  Scf)äbel  feiner 
©cliebten  oermeilen  als  bei  ihrem  Porträt,  unb  nur  ein  Puffe  dpt 
gum  ©ebraucbSgegenftanb  oerroenben.  Selbft  bie  ©erfdjrobenbeit 
eines  ©nglänberS  mürbe  fautn  barauf  oerfaden. 

SDfaflaß  oerabfebeut  unb  oerad)tet  ©ierS.  ©r  batte  lange  ßät 
ben  ÜJfiniftcr  beS  ?lu3märtigen  um  ©rlaubniS  erfuebt,  bie  ruffifdje 
fflagge  auf  feiner  3nfet  gu  biffen;  biefer  magte  eS  jeboef)  nicht,  ihm 
bie  erbetene  ©emilligung  gu  geben.  Ta  Heb  ©iSmarcf  eines  fdjönen 
TagcS  bie  beutfdje  flagge  biffen.  PJaflat)  telegraphierte  an  ©ierS. 
Tiefer  antmortete:  „SSir  rooHen  euch  befebüßen,  bod)  feine  ©etoalt* 
tätigfeiten."  — 9113  ob  fOfaflap  mit  feinen  armen  milbett  Unter* 
tanett  ber  beutfeben  Pattgermarine  ©emalt  antun  fonnte!  — So 
ift  biefer  2Rann  bentfdjer  Untertan  gemorben. 

91  n cf)  anbere  ruffifdje  ©rügen  ber  ©iffenfdjaft  unb  Citeratur 
haben  ihre  ausgeprägte  ©igenbeit.  ©eiche  großartigen  formen  fie 
bei  Tolftoi  angenommen  bot,  ift  befaunt,  bod)  fie  b°t  bei  ihm, 
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wie  nicf)t  weniger  befannt  ift,  retigiöfe  ©emeggrünbe.  ©ei  bem  alten 
©ontfdjarom  bagegen,  ber  frühzeitig  mit  Oblomom  feine  befte 
Arbeit  lieferte,  bat  fie  wäbrenb  ber  geringen  Jtudjtbarfeit  Dieter 
Satire  unb  unter  ber  ©ermöbnung  burd)  eifrige  ©ewunbercr  eine 
£>öf)c  erregt,  bie  ben  gefedfdjaftlicfjcn  ©erfeljr  mit  i^nt  erfdjroert. 

Sr  bQtte  im  Sßinter  in  einem  ,'paufe,  beffeit  gern  gefebcner 
unb  geehrter  ©aft  er  mar,  eine  Stouede  uorjulefen  uerfprodjen,  bie 
er  für  baS  idnftrierte  2Bod)enblatt  9tiroa  gefdjriebcn  batte-  Der 
Slnblid  einer  ibm  unbefannten  Dame,  bie  als  3ubörer'n  eingelabeit 
mar,  liefe  ifen  bermafeen  aufeer  fidj  geraten,  bafe  er  erflärte,  nun 
mode  er  gar  nicht  lefen.  Sin  frembeS  ©efidjt,  fogar  ein  junges 
unb  fdjöneS,  genügte,  um  ibn  not  3orn  aufeer  Raffung  ju  bringen. 
Dag  folgenbe  Stürfdjen  bezeichnet  feine  reizbare  .fähig  feit,  bie  ber 
■Jtieberfcblag  einer  ci±)tj  tuffifcfjen  fRoheit  auf  bem  ©rmtbe  feines 
SöefenS  ju  fein  fdjeint.  Durgenjem  unb  er  batten  eine  nerwanbte 
Sbce  ju  einer  SRooeüe  gehabt  unb  miteinanber  barübcr  gefprodjen. 
Da  ueröffentlidjte  Durgenjem  feine  Stooede  juerft.  SS  mar  bie 
Srjäbtung  Sin  abtigeS  Die  ft.  ©ontfdjarom  lieft  bie  sJJooede, 
gerät  in  milbe  Srbitterung,  unb  als  er  eines  DageS  Durgenjem  auf 
ber  Stra&e  fiebt,  läuft  er  ihm  mit  bem  i)iuf  nach:  „galtet  ben 
Dieb!  haftet  ben  Dieb!"  — sJiodj  jeßt,  wenn  man  DurgenjeroS 
©amen  in  feiner  ©egenwart  nennt,  fcfeäumt  er  «or  2But. 

DaS  ©ublifutn,  an  baS  fiefe  bie  gefamten  ruffifc^en  ©lätter 
unb  3eitfd)riften  wenben,  ift  augenfcfecinlid)  nid)t  leicht  ju  fenn= 
Zeichnen;  eS  ift  adju  jerftreut,  ebenfo  wie  eS  ficb  fc^wieriger  als 
bie  Sefemelt  aitberer  öänber  burd)  „Stimmen  auS  bem  ißnblifum" 
hören  unb  beobachten  läfet.  Snbeffen  fann  man  auS  uieleit  $enn= 
Reichen  fcbliefeen,  bafe  eS  in  b°bcm  ©rabe  wifebegierig,  DorurteilSloS 
unb  leicht  zu  ftimmen  unb  umjuftimmen  ift.  Die  ©efäbigung  jur 
grünblicben  Aneignung  beS  ©elefenen  biirfte  geringer  fein  als  in 
ben  europäifeben  fmuptlänbern,  aber  bie  Smpfänglichfeit  ift  ohne 
3weifel  gröfeer.  ©amentlicf)  baS  weibliche  ©efdjledjt  befißt  grofee 
Neigung  jur  ©egeifterung. 

Sn  ^rooinjftäbten  mag  man  red)t  häaf>9  auf  ftarifaturen 
biefer  Sigenfcfjaft  ftofeen.  Sch  fab  eine  Dame  ans  Drei,  „noch 
jung",  gepaßt  unb  gepubert,  bie  für  baS  literarifdjc  Drafel  ber 
Stabt  galt.  Sie  fdjwärmte  für  ©idjepin  unb  führte  breift  bie 
2Borte  an: 
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Sie  Siebe,  bie  id)  fiiljle,  bie  Sieb,  bie  mid)  burcfjglü^t, 

3ft  gerat  fl  fein  fanfte®  Sdirearmen,  unfärpertid)  unb  feufd), 

9li(bt  ein  fü&Ier  Irunt  mit  guder. 

SaS  trat  gut  gemeint  unb  »erriet  an  unb  für  ft$  feinen 
fdfechten  ©efehmaef,  fleibete  fie  aber  »erbammt.  ©ne  anbere  Same 
aus  ßljarforo,  alt  unb  fjäfelich,  mar,  iijrer  eigenen  SJieinung  nad}, 
im  punft  ber  ©Übung  bie  ©orfeljung  iijrer  Stabt.  Sie  »eran* 
ftaltete  ©orlefungen  für  baS  ©olf  auS  ben  Sföeiftermerfen  ber  ruffifetjen 
Siteratur,  fdjrieb  aud)  felbft,  mar  laut,  lärmenb,  »er traut  mit  allem 
©ebrueften,  literarifdj  bis  in  bie  Ringer*  unb  3ehettfpi&en. 

häufiger  als  anbermärtS  fann  man  aKerbingS  bei  ben  flamifdjen 
Golfern  eine  ©egeifterung  für  einen  ‘Dichter  ober  SchriftfteHer 
mahrneljmen,  bie  fo  meit  geht,  baß  ein  SBeib  Upn  fein  ganjeS  Sebeit 
roibmet.  6S  ift  faum  ein  3llfaU<  baß  bie  Same,  bie  jmanjig  Sahre 
hinburdf)  in  ununterbrochenem  ©riefroechfel  mit  Saljac  ftanb  unb 
fief)  julefct  mit  itim  oermäfjlte,  eine  Polin  mar,  grau  £anSfa,  auS 
bem  berühmten  ©eid)(cd}t  ber  SijemuSfiS. 

3n  neuerer  3eit  hnt  man  eS  in  Petersburg  erlebt,  bafj  eine 
Same  auS  guter  gamilie  ihren  Seemann  unb  iljr  föeim  »erliefe, 
um  mit  bem  tobfranfen  Sid)ter  Diabjon  jufammenjusie^en  unb  if)n 
bis  ju  feinem  Sobe  ju  pflegen,  ebenfo  mie  fie  jefet  nur  in  ber 
©innerung  an  iljn  unb  für  feinen  Siufem  lebt.  ÜDiit  ben  ®efüt)ten 
biefer  Same  für  ben  Dichter  unb  mit  ihrer  ©ereljrung  für  iljn  mürbe 
in  feinen  lebten  SebenSja^ren  unb  nad)  feinem  Sobe  ein  grau» 
fameS  Spiel  getrieben,  baS  inbeffen  für  bie  örtlichen  Serfeältniffe 
be^eiepuenb  ift,  meil  eS  »errät,  mie  ftarf  ber  ©laube  an  bie  ^öefefte 
literarifdje  '-Begeiferung  in  Diufetanb  ift. 

©nige  Sföonate  nad)  'JiabfonS  Job  »eröffentlit^te  feine  greunbiit 
einen  ziemlich  umfangreichen  ©riefroechfel  zmifdjen  bem  Siebter  unb 
einer  »ornefemen  Same,  einer  anonpmen  ©räfin,  bie  an  ifett  ge» 
fdjrieben  hatte,  ohne  jemals  feine  perfönlicfje  ©efanntjdjaft  zu  madjen. 
Sie  meiblidjen  ©riefe  roaren  fchön,  aber  fonberbar.  ©ne,  auS 
allen  Kennzeichen  ju  fdjliefeen,  junge  fchöne  unb  »ornehm  erzogene 
Same,  eben  »erheiratet,  fjQtte  fief)  jeheinbar  in  IRabfon  »erliebt, 
ohne  ihm  jemals  begegnet  ju  fein,  tiachbem  fie  blofe  feine  ©ebidfe 
gelefen  unb  fein  Porträt  gefef)en  hatte.  Sieben  üJionate  mährte  ber 
©riefroechfel.  3hre  ©riefe  finb  feurig  unb  roerben  immer  leiben» 
fchaftlidjer.  Seine  Stnmortfdjreiben  finb  nidf  ohne  3ättlid)lcit, 
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bodj  ruhig  unb  im  ©ergleid)  ju  benen  ber  Same  falt,  (nenn  man 
and)  ficht,  baß  bicfe  feltfame  Siebe,  bie  fid)  it)m  fo  ungefud)t  unb 
unerwartet  näherte,  ihn  gerührt  t)atte.  Sann  ftirbt  er.  ©alb 
barauf  ift,  bem  ©orwort  ber  fierauSgeberin  jufolge,  aud)  bie  ©rief» 
fd)reiberin  geftorben,  boeb  bat  fie  juöor  ihrem  9Jiann  baS  ©bren» 
wort  abgenommen,  baß  er  ber  ©eröffentlidjung  ihrer  an  ben  Siebter 
getriebenen  ©riefe  unb  beffen  Antworten  fein  föinberniS  in  ben 
2Seg  ftefle. 

©iebrere  SDionate  binbureb  bilbete  biefer  ©riefwecbfel  ben  ©egen» 
ftanb  ber  Slufmerffamfeit  unb  Seilnabme  ber  rufftfeben  Sefewelt. 
Sann  fam  cS  l^auS,  n>a8  juerft  als  fpöttifcfje  Sermutung  im 
geuißeton  eines?  ©latteS  auSgefprodjen  worben  war,  baß  ber  Siebter 
unb  feine  greunbin  bie  Opfer  eines  breiften  ©etrugeS  geworben  waren. 
9tuS  irgenb  einem  unbefannten  ©eweggrunbe  bitte  eine  Same,  bie  im 
£>aufe  oerfebrte,  juerft  bie  fjreuubin  immer  wieber  mit  ©rjäbtungcn 
ooit  einer  gewiffen  ©räfin  auS  ihrem  ©efanntenfreife  unterhalten, 
bie  in  ber  Schwärmerei  für  9fabfon  lebe;  barauf  batte  fie  be» 
gönnen,  ©riefe  ju  überbringen,  ficb  bereit  erflärt,  bie  Antworten 
anjunebmen,  unb  batte  bann  länger  als  ein  halbes  Sabr  baS  Spiel 
in  ©ang  gehalten,  ©rft  würbe  fie  ju  bem  ©eftänbniS  genötigt, 
baß  bie  ©räfin  nidjt  geftorben  fei  — auS  bein  triftigen  ©runbe, 
weil  fie  nie  gelebt  batte.  Sann  befannte  fie,  felbft  aß  bie  namen* 
lofen  Siebesbeteuerungen  ^ertjefteßt  ju  ^aben.  Ob  fie  auS  Suft, 
ficb  intereffant  ju  madjen,  auS  Dfeigung,  hinter  baS  Siebt  ju  führen, 
ober  nur  auS  $reube  am  Sügen  unb  auS  ©bantafterei  fo  gebanbelt 
batte,  ift  nebenfäcblid).  ©ejeid)nenb  ift  nur,  baß  baS  gefamte  ©eterS* 
burger  ©ublifum  nichts  Ungewöhnliches  ober  UnglaublidjeS  in  einer 
folcben,  uon  Sd)warj  auf  SBeiß  beroorgerufenen,  ohne  perfönlid)e 
©inwirtung  entftanbenen  Seibenfdjaft  fanb. 

DJicbt  feiten  finbet  man,  was  nod)  merfwürbiger  ift,  aud) 
bei  Sliännern  ein  ähnlich  überfpannteS  unb  für  literarifebe  ©e» 
geifterung  leicht  empfängliches  SBefen.  SieS  bängt,  glaube  ich,  bamit 
jufammen,  baß  im  ©efüblSleben  gewiffer  Sßpen  unter  ben  jiöili« 
fierten  IHuffen  überhaupt  ein  ungewöbnlid)  ftarfer  £>ang  jur  ©er* 
ebrung  oorberrfebt.  Soweit  ficb  ein  bermafjen  febwer  ju  erforfcbenbeS 
©ebiet  burd)  baS  Seben  unb  bie  Siteratur  beobadjten  läßt,  fd)einen 
fie  fid)  tiefer  unb  ehrerbietiger  ju  oerlieben,  als  eS  beutjutage 
in  anberen  Sänbern  jumeift  gefd)iebt.  Ser  ganj  junge  SHuffe 
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erwartet  eine  Elrt  geiftiger  §i(fe  unb  Rettung  oon  bem  Sßeibc 
feiner  Siebe.  'Der  Verliebte  ältere  Wann  ift  beftrebt,  feine  Wängel 
burd)  eine  immerwährenbe  fmlbigung  gutgumadjen.  Derfelbe  £>ang 
gut  ©eretpcung  ift  eS,  ber  bie  ERänner  ber  nicberen  ftlaffen  gerben* 
weife  fich  gu  Setten  mit  gefieimniSoollen  Sehren  gufammentun  täfet. 
llnb  es  ift  ebenfo  biefer  £>ang,  ber  auf  literarifchem  ©ebiet  gu 
auSgcfud)ter  Smpfinbfamfeit  wirb. 

Drob  ber  ©röfec  bcS  ;Reid)eS  ift  eS  feine  öfonomifd)  lofpienbe 
®efd)iiftigung,  SdjriftfteHer  in  Eiufjlanb  gu  fein,  (sinige  ber  größten 
Dichter  unb  ein  paar  gewiffenlofe  3e>tliugöfd)reiber  ausgenommen, 
oerbient  bort  niemanb  ©elb  mit  feiner  fcfjriftfteüerifrfjen  Dätigfeit. 
Doch  im  tieferen  Sinne  (ot)nt  eS  fid)  oiedeidjt  nirgenbS  mehr, 
feine  ®efüt)le  unb  ©ebantcn  in  einem  Elrtifel,  einer  Elbhanblung 
ober  einem  größeren  ©ud)e  niebergu legen.  ©rofje  ©eoölferungS« 
gruppen  bringen  (per  bem  Sdjriftfteller  ein  fo  inniges  ©erftänbniS 
entgegen  unb  machen  ihn  fidf  mit  einer  fieftigfcit  unb  Elnbadjt  gu 
eigen  wie  eS  anberwärtS  nur  SfuSnafpncn  tun. 

EldeS,  was  ben  brennenben  geiftigen  Dürft  töfdjen  fann,  wirb 
eingefogen  Wie  Dautropfen  non  einem  auSgetrodncten,  Oerfdjmad)-' 
tenben  Srbboben. 


IX 

2Bir  waren  gu  einem  großen  SSirtS^aufe  in  ber  9?äf)e  Uoit 
WoSfau  ^inauSgefat)ren,  um  Zigeunerinnen  fingen  gu  hören  unb 
langen  gu  fet)en.  — Sie  tommen  fdjarenweife,  mit  bem  Häuptling 
beS  Stammes  an  ber  Spiße,  Oon  ihren  männlichen  ©erwanbten 
begleitet,  in  baS  3'mm*r,  in  bcnt  man  beim  Etbenbeffen  fißt,  unb 
ftimmen  bann  eine  JHeitje  Wilber,  merfwürbig  flingenber  C£f)or= 
gefänge  an.  ©ingelne  ber  jungen  Wäbdjen  tangen,  einen  Dang,  ber 
nichts  ©uropäifchcS  an  fid)  hnt-  einen  Dang,  ber  nur  eine  Cuabrat* 
eile  freien  di  au  in  eS  gwifchen  Stühlen  unb  Difdjen  erforbert,  inbem 
bie  Dängerin  auf  bem  engen  ©laß  in  fdjeinborer  9iuf)e  jebe  giber 
ihres  ÄörperS  bewegt.  Diefe  ißantomime,  ein  ESirbel  auf  einem 
pyled,  ift  afiatifd)  ober  afritanifd).  Der  ©efang  bagegen,  beffeu 
Einhören  troß  feines  barbarifdjen  ft  langes  ben  fRuffen  fo  großen 
©enuß  bereitet,  ift  Weniger  urfprünglicf).  Sitib  auch  eingelne  ber 
Welobien  wirtliche  3i9euncrme(obieu,  fo  beftcljt  bie  überwiegenbc 
Elngafjl  ber  ©efänge  boch  auS  ruffifchcn  ©olfSliebern,  welche  bie 
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3igeuner  fidj  angeeignet  unb  ju  ben  ipren  gemacht  paben.  ?(ud) 
bie  Sprache,  in  ber  fie  fingen,  ift  ruffifd).  §lugcnfdjeinlidj  paben 
ber  mufifatifcfie  ©efdjmad  beS  ruffifcfjcn  öauern,  bie  poetifcEje 
Eigenart  ber  ruffifcpen  ©olfölieber  fogat  biefem  fo  unjugänglicfjen 
©eifte  ber  fremben  fRaffe  ipt  ©epräge  aufgebrüdt,  meöpalb  ber 
JRuffe,  ber  bie  3>ge«ner  als  baS  »on  ifjm  ©erfcfjiebene,  basi  grembe 
unb  ÜReue  auffud^t,  tjier  unbewußt  nicpt  wenig  »on  feiner  Eigenart 
wieberfinbet. 

Diefer  ©ebanfe  war  eS,  ben  ber  tnevfroürbige  ©efang  unb 
Uanj  juerft  bei  mir  E»eruorriefen ; unb  als  er  auSgefprodjen  mar, 
gab  er  burct)  eine  Sbeenüerbinbung  9tnlafj  jum  ©efpräcp  über 
ruffifcpe  Eigenart  unb  SlneignungSfäpigfeit  in  9Irrf)iteftur  unb  bil= 
bcnbet  Äunft,  baS  uiele  ©ebanfen  in  Jlufj  braute  unb  nun,  nact) 
©erlauf  eines  3apre3,  micp  ueranlafft,  mir  nadj  beften  ffräften 
fRufjtanbö  fünftlerifdje  Originalität  in  ©ergangenpeit  unb  ©egenttmrt 
ftarjumacpen. 

91  nt  früpeften  »erraten  bie  SRuffen  Urfprünglidjfeit  in  ber  ©au« 
funft.  SBäprettb  bie  Sfanbinaoier  ben  ©aum  bebauen,  um  ifjre 
älteften  Öalfenpäufer  ju  bauen,  Käufen  bie  SRuffen  bie  ©auftämme 
übereinanber  unb  »erbinben  fie  an  ipren  dufferen  Enben,  fobafj 
fie  förmliche  ©lauern  bilben.  ©fan  tut  beepalb  ben  fRuffen  unrecht, 
wenn  man  ipre  ©aufunft  opite  weiteres  bt)^antinifcE)  nennt;  benn 
bie  btjjantinifcpe  ftrcpiteftur  erinnert  in  ipren  formen  burdjauS 
nidjt  an  eine  oorpergepenbe  ^oljfonftruftion.  Erft  im  11.  3apr« 
tjunbert  beginnen  bie  fRuffen,  Stirnen  nact)  bpjantinifdjen  ©orbilbern 
ju  bauen;  aber  auef)  biefe  fepmüden  fie  mit  afiatifdjen  unb  flamijcpen 
Elementen  aus. 

®ie  f ft)tt)ifcf)en  ©rabpügel,  bie  um  bie  ©litte  beS  19.  3apr« 
punbertS  geöffnet  mürben,  fabelt  eine  ©lifepung  rein  grieepifeper 
unb  afiatiftp=flamifcper  Siunftgegenftänbe  jutage  geförbert.  ©iele 
ruffifdjc  ©erjierungcn  auö  bem  Ülltertum,  Jier«  unb  fßflanjenformen 
barftedenb,  »erraten  burdj  bie  ?lrt  biefer  Xicrc  unb  ißflanjen  felbft, 
bie  cS  in  fRujjlanb  nid)t  gegeben  pat,  Einroirfung  beS  OftcnS,  »on 
fßerfien,  ja  »on  Snbien.  Sod)  bie  ruffifepe  ©acpjdjöpfung,  bie  opne 
allen  Einfluß  »on  ©t)^anj  ift,  *cigt  ipre  ficptlicpe  Eigenart. 

Sfnberö  »erhält  eS  fiep  mit  ber  religiöfen  bilblidjetx  2)ar» 
fteüung,  ber  Üöiebergabe  peiliger  fßerfönlicpfeiten.  Stuf  biefem 
©ebiete  ift  fRujjlanb  burepauö  bpjantinifcp  gemefen  unb  geblieben. 
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®S  entfernt  ficf)  fjier  itad)  feiner  iHidjtung  Jjin  Bon  bem  übrigen 
griec^ifd)  * fatjjolifdjen  Dft*@uropa.  5ocf)  rnaS  bie  religiöfe  ©au* 
funft  anbelangt,  fo  unterfdjeiben  ficf)  bie  älteften  ruffifdjen  ftirdjen 
burdj  if)re  fcfjlanfen  formen  unb  iljr  ÜlufmärtSftreben  beutlid)  Bon 
bem  ungemifcf)ten  btjgantinifdjen  Stil. 

?lm  Snbe  beS  12.  3af»rl)unbert3  fcffon  mar  bie  ruffifdje  Stunft 
fo  tneit  gelangt,  baß  fie  nidjt  hinter  bet  SBefteuropaS  ober  öpgang’ 
gurücfftanb.  5ie  ruffifdjcn  ftunftpanbroerfer  mußten  bie  'Metalle 
mit  einer  folgen  gertigfeit  gu  bearbeiten,  baß  itjr  9iuf  ficf)  rneit 
umfjer  Berbreitete,  unb  in  ber  dritte  beS  13.  3al)tl)unbertS  finben 
frangöfifdje  ®efanbte  fie  in  tatarifcf)  = mongolifdjen  5ienften.  5er 
f)eilige  Submig  non  granfrcid^  fcfjicfte  Bon  (ippern  eine  ®efanbtfcf)aft 
an  ben  großen  ftlfan  ber  5atarei,  beffen  Gruppen  bamalS  einen 
großen  5eil  IHußlanbS  Berfjeert  Ratten.  ®ie  Senbboten  fanben 
einen  ruffifc^en  ©aumeifter  unb  einen  frangöfifcffen  @olbfd)tnieb,  bie 
für  iffn  arbeiteten.  Unb  5u  ©lan  CSparpin,  ber  im  3af)re  1246  Bon 
3nnogeng  IV.  gu  bem  großen  filjati  ®ajuf  gcfanbt  mürbe  unb  ben 
©omp  unb  dieidjtum  beS  5atarenf)ofeS  befcfjrieben  f)at,  ergäbt  Bon 
einem  ruffifcfjen  ®olbfd)mieb,  ber  ber  Sieblittg  beS  $U)anS  mar 
unb  if)ttt  einen  5f)ron  auS  Glfenbein,  mit  ®olb  unb  Gbelfteinen 
nergiert  unb  mit  ©asreliefS  gefcfjmücft,  gearbeitet  fjatte. 

®S  ift  gang  unmaljrfdjeinlid),  baß  bie  Xataven  in  ber  langen 
ßeit  itjrer  .fjerrfdjaft  über  dfußlanb  neriudjt  fjaben  füllten,  bem 
fünftlerifdjen  ®efd)tnacf  unb  Stil  ber  ©eoölferung  eine  anbere 
9ficf)tung  gu  geben,  diomaben,  bie  fie  maren,  Ratten  fie  feinen 
eigenen  Äunftftil  unb  befüminerten  ficf)  Slußlanb  gegenüber  um 
meiter  nicfjtS  als  um  bie  Sintreibung  Bon  Steuern.  ?lber  bie 
tatarifc^en  &f(ane  Ejaben  aller  3Slaf)rfd)einlid)feit  nach  als  ©ermittler 
gebient  gmifcfjen  ben  afiatifcfjen  ©ölferid)aften,  bie  einen  Sunftftil 
befafjen,  einerfeitS  unb  bem  unterbriicften  IKuffenuolf  anbererfehS. 
5te  tuffifcfjen  ffiinftlcr,  bie  ficf)  bei  ifjnen  auff)ielten,  gemannen  einen 
tiefen  ©inblicf  in  bie  Shmftformen  beS  inneren  ?lfienS,  bie  if)nen 
neu  maren;  fie  bedielten  biefc  gönnen  im  ®cbäd)tnis,  menn  fie 
fyeimfefjrten.  3m  3af)re  1247  mußte  Sfußlanbs  dfationalfielb  unb 
^eiliger,  ber  infolge  feiner  Siege  über  bie  Sdpoeben  unb  Den 
heutigen  Tiitterorben  fo  berühmte  Üllejanber  dfemSfi,  ficf)  perfönlid) 
in  baS  Säger  ber  golbeneit  §orbc  begeben  unb  mürbe  Bott  bort  an 
ben  großen  Sf)an  felbft  oermiefen,  um  bie  Srleidjteningen  unb 
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SDJilberungen  im  SßafallenBerljältniä  ju  erlangen,  bie  er  begehrte. 
®ie  9?eife  nnfjm  jwei  3af)rc  in  Slnfprudj  unb  geigt,  wie  Biele  93e* 
rüljrtmgäpunfte  gtoifc^eri  ben  Ipöfen  beftanben,  unb  wie  leidjt  eS  ge» 
wefen  fein  muß,  ©nbrüde  ju  empfangen. 

3n  ^o^em  ©rabe  treffenb  erfdjeint  mir  in  ber  öejieljung  eine 
Bon  IBioDet  le  $uc  in  feinem  2Berf  über  bie  ruffifdje  Jfunft  an« 
geführte  Stelle  bei  SDfarco  ißolo,  bem  berühmten  uenejiauifdjen 
SHeifenben,  bem  erften  Europäer,  ber  (im  18.  Safjrfjunbert)  Slfien 
bereifte  unb  betrieb;  benn  fie  beutet  barauf  f)in,  baff  fid)  bei  ber 
äuäffiljrung  ber  Bergolbeten  unb  farbigen  SKetaüfuppcln,  ber  bunten 
$ädjer  unb  ftarf  folorierten  SKauern  in  fRufflanb  ein  ftarfer  Sin» 
flufi  Bon  Oftafien  geltenb  gemadjt  fjat.  Sr  befdjrcibt  ben  ißalaft 
beä  großen  ft'Ijan  in  ber  Stabt  Äljanbatu: 

„3)er  fßataft  ift  fo  groß  unb  breit,  baff  er  mefjr  alä  fedjä» 
taufenb  3J?ann  faffen  fann.  Sä  gibt  bort  fo  Biele  ^imitier,  bag 
eä  ein  SBunber  ift,  eä  ju  feljen.  St  ift  fo  grojf  unb  fo  gut  auä» 
geführt,  ba§  fein  HJfenfdj  auf  ber  SBelt  es  beffer  oerlangen  ober 
beffer  madjen  fönnte,  unb  baä  $ad)  barauf  ift  tjocfjrot  unb  mit 
blauem  unb  gelbem  ©lad  Bon  allen  färben,  unb  eä  ift  fo  gut 
utib  fo  fdjlau  gefirnißt,  baff  cö  wie  StriftatI  ftrafjlt,  fo  baß  ber 
ipalaft  weit  umfjer  leuchtet.  Unb  wiffe,  baff  biefeä  CDadj  fo  ftarf 
unb  feft  gemacht  ift,  baff  c3  Biele  3a^re  gehalten  ^at.*) 

Dbroofjf  ruffifdje  ©elefjrte  wie  Stroganow  unb  SKartinow 
Viollet  le  $)uc8  Vermutungen  in  bejug  auf  tatarifdjen  unb 

inbifdjen  Sinfluff  auf  bie  ruffifdje  ©au»  unb  2luäfd)müdung3« 

funft  eifrig  befämpft  Ijabcit,  fdjeint  er  mit  feiner  Slnfcfjauung 
im  iJfecfjt  ju  fein,  bafj  man  fie  a(3  eine  3u1rttn tnenftellung  uon 
faft  burcfjweg  bem  ÜRorgcnlanbe  entlehnten  Slementen  betrauten 
fönne. 

*)  La  sale  est  ai  grant  et  si  large«,  que  bien  hi  menuient  plus 
de  aix  mille  hemme».  11  ha  tantes  uhanbrea  que  c’en  eat  mervoillea 
h voir.  II  est  si  grant  et  ai  bien  fait  que  ne  a home  au  mondc  que 
le  pooir  en  aiist  qu'il  le  aeust  miau«  ordrer  ne  faire  et  la  covreture 
deaoure  sunt  tont  vermoile  et  vers  bluies  et  jaunes  et  de  tous  colors 

et  sunt  envertrile  ai  bien  et  ai  aoitilement,  qu’il  auna  respredisant 

come  criatiaua,  si  que  mout  ou  loigne  environ  le  palais  luissent. 
Et  saehi<5«  que  cele  covreure  est  si  fort  et  ai  feruitfement  fait  que 

dure  maint  auz (Siebe  Sliollet  le  Tue:  L’Art  ltuaae,  Seite  77, 

Snmerfung.) 
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Sie  ruffifdfe  St unft  ift  im  roefentticfjen  religiös  gemefen,  ba  baS 
religiöfe  ©efühl  in  fRußlanb  (roie  in  ißolen)  mit  ber  Siebe  jum 
Saterlanbe  unb  jur  föeimaterbe  Berfdfmoljen  geroefcn  ift.  ©S  fant 
ber  ©eiftlicfjfeit  barauf  an,  bic  Slüfe  ber  Seoölferung  an  bie 
©egenftänbe  ber  ^Religion  ju  feffeln,  unb  ba  biefe  Seoölferung  nicht 
iefen  fonnte,  benu$te  man  bie  religiösen  ©emälbe  als  eine  ?lrt 
SBilberfpracfje;  unb  bamit  biefe  Sprad»e  ju  allen  3e*ten  oerftanben 
werben  fönne,  ^ielt  man  jebe  Seränberung  non  it)r  fern,  föfan 
entließ  ein  fteifeS  nnb  ^eiliges  dufter  non  ben  alten  biyantinifcfyen 
SDteiftern,  unb  nichts  mürbe  im  Saufe  ber  3af>rf)unberte  in  gorm 
unb  ©epräge  ber  Silber  oeränbert.  SaS  {»eilige  Sitb  mar  ein 
nationales  Sinnbilb,  mie  fpäter  bie  fyaf)ne,  efjrmürbig  unb  un- 
Beränberlid)  mie  ein  28appenfd)ilb;  eS  fteüte  fold)e  ernftljaften, 
mageren,  entEjaltfarnen  ißerfonen  in  langen  ©eroänbern  bar,  bie 
für  bic  Bollblütigen  unb  fleifdjlid)  begehrlichen  SRenfchen  früherer 
3eiten  baS  3beal  waren. 

Sod)  nur  auf  biefem  einen  ©ebiet  Berharrte  bie  ruffifche  Jtunft 
im  Stiflftanb.  Unb  befonberS  uon  bem  Sfugenbticf  an,  ba  Sion* 
ftantinopel  feine  chriftlidje  Stabt  mehr,  fonbern  in  ben  ,'pänben  ber 
Sürfen  mar,  hörten  bie  fRuffen  auf,  bon  fünftlerifche  Sorbilbcr 
ju  fuchen,  unb  im  14.  3ohrh«nbert  erreichten  ihre  eigenartigen 
Schöpfungen  einen  £>öhepunft.  Sa  führten  fie  mit  fluger  Se* 
nußung  ber  Statur  beS  Stoffes  Stirdjen  unb  Käufer  auf,  bie  genau 
ihrem  SebürfniS  entfpradjen;  fie  oerarbeiteten  Seber  unb  fchmücften 
eS  auS;  fie  webten  Stoffe  unb  befticften  fie  in  einer  SSeife,  bie 
genau  ihrem  eigenartigen  Sd)önheitSfinn  entfprad).  3U  berfelben 
3eit,  als  bie  Sinheit  beS  SReid)ee>  ins  ffierf  gefegt  mürbe,  erhielten 
auch  bie  fünftlerifdfen  Arbeiten  ein  einheitliches  ©epräge. 

SJtan  gab  bem  fird}lid)en  ©ebäube,  baS  eine  9(rt  Siitnbilb  ber 
SolfSinbioibualität  mar,  einen  möglicfjft  ftarfen  ©lanj.  ©S  foHte 
burch  feine  SRaffe  unb  burd)  bic  überrafdjenbe  Silhouette  ber 
oberfien  Partie  ben  Stid  anjiehen.  Dian  umringte  bie  SRittctfuppcl 
mit  einem  Strang  Bon  Stuppeln,  gab  ihnen  Surinform  unb  frönte 
fie  mit  funftfertig  ausgearbeiteten  3tD'®öeln  Bon  Bergolbetem  ober 
angeftrichenem  SJfctall,  baS  in  Streunen  enbigte,  bie  mit  Setten  Ber* 
fehen  unb  Berbunben  waren.  Sen  äußeren  SJtauern,  bie  man  mit 
3iegeln,  emaillierter  tfapence  11  »b  ©emälben  befleibete,  gab  man 
baS  9lnfef)en  eines  ftrahlenben  SeppidjS.  Sie  oorherrfdjenben  fjjarben 
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finb  9?ot,  ©eift  unb  ®rün,  bie  letjtere  garbe  würbe  befonberS  ju 
ben  gwiebelförmigen  TOetaßfnäufen  benu|t.*) 

Unb  faurn  ift  bie  Jatarenherrfcffaft  abgefcftüttelt,  ba  legen  bie 
SOJogforoiter  bie  größten  Begabungen  an  ben  'lag  als  funftfertige 
©affenfcftmiebe,  als  Dfeifter  im  üluSmeifteln  unb  SJiabieren  Don 
©olb  unb  Silber  fowie  in  ber  Verfertigung  non  geftidtem  Seinen 
unb  fünftlerifcf)  öerarbeitetem  Seber,  mit  bem  fie  alle  9Jad)barlänber 
nerf argen,  öljre  Stidereien  seidjnen  fid),  wie  bie  Vignetten  auf 
ifjren  alten  .'panbfdtriften,  burd)  bie  f)armonifd)e  Übereinftimmung 
ber  garben  aus.  Sie  f)a ben  überhaupt  mehr  Sinn  für  ben  Sin* 
flang  ber  gorben  als  für  bie  plaftifcfte  Schönheit.  2>a  baS  ©efefc, 
bem  fie  als  Vlaler  unterworfen  finb,  nid)t  ©rfinbungSgabe  Reifet, 
fonbern  ^reue,  fo  fucften  fie  bie  btjjantinifdje  Steifheit  unb  Seblofig* 
feit  ber  Figuren  auf  ihren  ©emälben  baburch  wieber  gutsumadjen, 
bafe  fie  bie  ©eftalten  mit  ®olb,  ©belfteitten  unb  ißerlen  umgeben 
unb  fo  baS  Vitb  in  eine  Slrt  prachtooller  Jeforation  oermanbeln. 
Unb  ba  fie  nichts  ju  oeränbern  wagen,  alfo  in  ber  ?luSfül)rung 
ber  Äöpfe  unb  ©efidjtSjiige  ber  ^eiligen  $|3erfönlid)feiten  {einerlei 
©igeuart  an  ben  Jag  legen  fönnen,  fo  umgeben  fie  bafür  biefc 
Äöpfc  mit  golbenen  £>eiligenfcf)einen,  bie  mit  perlen  nnb  ©bei« 
fteinen  eingelegt  unb  mit  bem  feinften  ßunftfinn  graPiert  finb, 
unb  bebeden  bie  Vruft  bcS  ^eiligen  mit  einer  Wetallplatte,  bie 
mit  ®olb  unb  Silber  in  geflammten  3e>d)min9cn  ringelegt  unb 
mit  SlrabeSfett  nieUiert  ift.  ©injetne  biefer  .fjteiligcnfdjeine  unb  Vruft* 
platten  auS  bem  16.  3al)rl)tinbert  mit  grünen  Vlättdjen  unb  blauen 
Blümchen  in  baS  matte  ©olb  eingelegt  ober  mit  ©rün  in  Oer* 
fdjiebenen  Schattierungen,  oon  weiften  Sinien  umgeben,  unb  mit 
einzelnen  fdjwarjen  Blättern  unb  fcftwarjen  geometrifcften  Sinien 
auf  ©olbgrunb  finb  oon  einer  Sieblicftfeit,  einer  entjüdenben,  be* 
geifternben  Schönheit,  oon  ber  ©orte  feine  Vorfteüung  ju  geben 
oermögen. 

Xie  gewöhnlichen,  auS  Baumftämmen  aufgeführten  ©ebäube 
erinnerten  unb  erinnern  an  bie  Bauart  in  ber  Sdjweij  unb 
Norwegen.  Jer  oerwanbte  Stoff  hat  »crwanbte  formen  herbei* 
geführt,  wenn  and)  bie  rttffifcfte  ©igenart  leid)t  fennt(id)  ift.  So 
ftanb  Siuftlanb  fchon  oor  ber  3rit  ißeter  beS  ©roften  in  feiner 


*)  SSiottet  1t  S5uc:  L’Art  Russe,  S.  108. 

286 


Digitized  by  Google 


fünftlerifdjen  ©genart  üoü  entfaltet  ba.  Snfofern  bie  nun  folgenbe 
grembeneinmanberung  fid)  nicf)t  in  beren  Dienft  fteüte,  hat  fie  bie 
©ntwidlung  nur  aufijalten  unb  ^emmen  fönnen,  bis  im  19.  Sa^r« 
hunbert  ber  ©olfögeift  auf  fünftlerifcfjem  wie  auf  anberen  (Gebieten 
einen  neuen  9lufjd)Wung  nahm. 

©ft  ba8  »ergangene  ^aijr^unbert  t>at  ©ujjlanb  eine  Walfunft 
gebraut.  Statfjarina  fammelte  bie  ©über  in  ber  ©emitagc  unb 
grünbete  bie  Äunftafabemie,  um  ihrem  SReid)e  Waler  ju  fd)affen, 
wie  anbere  Staaten  fie  batten.  91  ber  biefe  Waler  fanben  für  ihre 
SBerfe  feinen  ?lbfaft.  Der  reiche  SRuffc  taufte  jur  3?'t  ÄatljarinaS 
nur  frembe  ©über,  unb  um  nicht  jugrunbe  ju  geben,  begannen 
bie  einbeimifdjen  ftünftler  fo  gut  fie  fonnten  bie  auölänbifche 
Walfunft  nacbjuabmen.  9fuf  biefe  SBeife  entftanben  mehrere  ®e* 
fcblecbter  üoit  91fabemifern,  9?ad)abiner  Daüibä,  bie  Spartaner  unb 
SRömer  mit  naeften  ©einen  unb  flatternben  Wäntcln  malten. 

Die  nationale  ©weefung  1812,  bie  ficb  halb  in  ber  Siteratur 
bemerfbar  machte,  ^atte  faft  gar  feinen  ©nflufj  auf  bie  fiunft. 
9?ifolau§  hielt  j)Wei  Hofmaler,  ©rplom  unb  $ofcebue,  oon  benen 
ber  erftc  burd)  ein  faltcö  afabcmifdjeä  ©emälbe,  ©ompejiö  legtet 
2a g,  ber  jweite  burch  feine  Sdjlachtcnbilber  berühmt  geworben  ift, 
welche  bie  Siege  SuWaroms;  unb  Äutufowö  barftellen,  bie  genau 
allen  folgen  altmobifdjen  Siegen  gleichen,  ©nen  hetöorragenben 
Waler  befajj  jene  3eit,  ben  jegt  fo  berühmten  3roanom,  ben 
Schöpfer  eineö  einjigen  ©emälbeö,  baö  überbieö  niemals  fertig 
geworben  ift. 

®ogol,  mit  bem  Swanow  greunbfdjaft  gefd)loffen  hatte,  hatte 
ihm  bie  3bee  ju  biefem  ©ilbe  auS  ber  freiligen  ©efcfiichte  gegeben, 
ba£  ein  SBunbcrWerf  Werben  füllte  unb  baö  ber  Waler,  ba  er  nie  mit 
ber  Sluöfüljrung  jufrieben  war,  immer  wieber  oon  neuem  beginnen 
muffte.  3roanjig  3al)re  h**itereinanber  mar  3wanow  mit  biefem 
35?erf:  ßhrifti  Stommcn  befdjäftigt.  91n  ben  Ufern  beS  3orbanö 
uinfteht  eine  Scf)ar  Wänner  SoljanneS  ben  Däufer.  Mer  91ugen 
fiub  auf  einen  ©unft  in  weiter  gerne  gerichtet,  ben  Soljanne«  mit 
einer  franbbewegung  angibt.  Dort  über  ben  frühen  jeigt  fid)  3efu§, 
ein  betrübter  Wann,  ber  fid)  ber  Schar  nähert,  bie  ©be  mit 
©ötterfpuren  ftreifenb.  © fdjeint  ein  halb  »erflärtcö  95?efen. 

Die  ßharaftcriftif  in  biefen  ftöpfen  ift  mit  fjartnäefiger  Reiben« 
fcfraft  burdjgefüljrt.  Dagegen  ift  bie  garbe  fdjmadj.  3n  DretiafoWö 
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©alcrie  in  Dioöfau,  biefer  ©olbgrube  für  bas  Stubium  ruffifdjer 
ftunft,  fann  man  bie  ganjc  f)ieif)e  ber  Serfucße  betfolgen,  burcß 
welche  baS  ©emälbe  ju  feiner  enblidjen  ©eftalt  gelangte. 

Stoanomö  geniales  unb  unermüblicßeS  ©liefen  ift  ber  einzige 
große  ©infprueß  gegen  bie  afabemifeße  ft  int  ft  unter  SftifolauS.  Ser 
ftaifer,  ber  Selbftßerrfcßer  über  alle  Singe  unb  alle  ÜJienfcßen  in 
feinem  Deicße  fein  roollte,  unb  ber  fogar  Sichter  unb  Sichtung 
naeß  fträften  beeinflußte,  — er  mar  eS,  ber  fßufcßfin  baju  brachte, 
fieß  mit  Slußlanbö  ©efdjidjte  ju  bekräftigen  — moHte  aueß  eine 
eble  unb  gefeöfcßaftSerßaltenbe  ftunft  ßaben,  bie  teils  ganj  im 
allgemeinen  feiner  Regierung  jur  $ierbe  gereichen,  teils  bie  befon* 
bere  Aufgabe  löfen  fonnte,  feine  Säten  ju  oerßerrlicßen.  @8  gelang 
ißm  nur,  ben  unabhängigen  Salenten  ben  Diut  ju  nehmen  unb 
fie  im  fteitn  ju  erf tiefen. 

©rft  feit  1860  ift  eS  fomeit,  baß  eine  mirftieße  ruffifche 
Dialerfcßule  befteht  unb  bie  ruffifchen  ftunftfreunbe  fich  nicht  mehr 
ans  SluSlanb  menben,  menn  fie  ihre  Sßänbe  ju  feßmüefen  münfeßen. 
?l(S  mit  Aufhebung  ber  ßeibeigenfcßaft,  bie  gegen  fünfzig  ^Millionen 
Dienfcßen  freimaeßte,  ber  große  befreienbe  $jawß  über  SRußtanb 
ßinmeßte,  ba  griffen  bie  Dialer  ju  unb  gaben  auf  ber  Seinmanb  — 
oft  uon  möglicßft  großem  Umfang  — umfaffenbe  SluSfcßnitte  auS 
bem  nationalen  ßeben  roieber,  ungefäßr  mie  bie  Siebter  gleicßjeitig 
begannen,  üierbänbige  SRotnanc  über  bie  ruffifdje  ©efellfcßaft  ju 
feßreiben.  Unb  nun  mürbe  eS  ßoeßmobern,  fieß  für  bie  ruffifeße 
ftunft  ju  intereffieren,  mie  eS  fräßet  Diobe  gemefeit  mar,  allem 
if-remben  ju  ßulbigen.  Sie  Dia  (er  fanben  guten  9lbfaß  unb  unter 
ißren  ftunbeit  SBcfcßüßer  mie  Sretiafom,  ber  allein  eine  Sammlung 
gegrünbet  ßat,  bie  um  baS  ÜJießrfacße  größer  unb  noeß  um  baS 
Sielfacße  beffer  ift,  als  bie  in  ber  Eremitage  enthaltene  Sammlung 
ruffifeßer  ©emälbe. 

SS  offenbart  fieß  jeßt  eine  SBerroanbtfcßaft  jroifeßen  bem  ©nt* 
roidlungSgange  ber  ftunft  unb  ber  Literatur.  Seibe  bemegen  fieß 
mit  berfelben  ftraft  unb  Ipaft  oon  einer  oorneßmen  Domantif  ju 
einer  ?frt  mirfließfeitstreuer  uolfstümlicßer  Söiebergabe.  Ser  SBeg 
ber  Siteratur  füßrt  oon  ben  uerfeinerten  gelben  fßufcßfinS  unb 
fiermontomS  ju  ben  oon  Solftoi  unb  Softojemffi  mit  SSorliebe  ge» 
fcßilberten  ©infad)ett  beS  .fjterjcnS.  Sn  ber  Dialerei  ging  ber  SBeg  oon 
ben  afabemifeßen  Sarftellent  ber  Säten  ber  ©roßen  unb  ber  ©leganj 
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ber  t)ö§eren  ©efeßfdjaft  ju  ben  berben  unb  betrübten  Sd)ilberern 
beS  SebenSfcfjidfalS  ber  Unterbrücften  unb  Unglüdlid>en.  3n  bejug 
auf  ffinftlerifche  SirflicßfeitStreue  fteht  fRußlanb  jefct  hoch  über 
Polen  unb  nicht  weit  non  ^ranfteuf). 

MerbingS  ift  bie  ?lfabemie  in  Petersburg  noch  eine  9rt 
$nnftf)ierarcf)ie.  gg  ^errfc^t  ^ier  berfetbe  Tschinownisruus 
(Seamtengeift)  wie  überall  in  SRußlanb;  bie  wicfjtigften  Sefjörben 
an  biefer  Slnftalt  haben  feinen  Segriff  Bon  Jfunft.  9ln  ber  Spi^e 
fteht  ber  fyorm  halber  ©roßfürft  SSIabimir,  unb  unter  ihm  wirft 
ein  Sjgouoerneur.  SS  werben  allen  Schülern  ftetS  biefelben  be* 
fannten  Aufgaben  gefteHt:  PriamoS,  ber  fommt,  um  ficf)  IpeftorS 
Seicfje  ju  erbitten.  SS  wirb  ootgefchrieben,  Bon  welcher  Seite  baS 
2id)t  fallen,  welche  Perfon  im  Sorbergrunbe  flehen  foH  ufw. 
SS  nüftt  nichts,  baß  ber  Schüler  weit  mehr  für  ein  Spfelweib 
bort  an  ber  Sde  als  für  ben  König  PriamoS  unb  feinen  ganzen 
fpof  übrig  hat-  — Sr  foH  PriamoS  unb  £efuba  malen.  — 2BaS 
ift  ihm  |>efuba! 

Unter  SRußlanbS  mobernen  SDfalern  gibt  eS  eine  ©nippe 
beforatiBer  Koloriften.  Der  befanntefte  Bon  ihnen  ift,  obwohl  er 
ftänbig  in  fRußlanb  auSftellt,  fein  Puffe.  SS  ift  ber  pole 
Siemirabffi,  beeinflußt  non  ÜRafart.  Seine  burch  Photographien 
überall  oerbreiteten  Silber:  Die  lebenben  gadeln,  ®et 

Sdjwertertanj,  DaS  Stäbchen  ober  bie  Safe?  werben  bem 
Sefer  erinnerlich  fein.  2BaS  Siemirabffi  angefprochen  hat  unb  was 
er  wiebergebcn  fann,  ift  nicht  baS  £>öd)fte  in  ber  ftunft,  Stimmung 
ober  ©efühlSinhalt  beS  gemalten  Auftritts.  2BaS  er  anftrebt,  ift 
bie  Bortreffliche  SBiebergabe  ber  malerifchen  Pracht  Bon  Dingen 
unb  Stoffen. 

SBeniger  bramatifch  Beranlagt  als  er,  aber  im  übrigen  mit 
ihm  oermanbt  ift  ber  Puffe  SDtafowSfi,  ein  Staler  mit  großer 
garbenfreube  unb  wenig  SeelenfenntniS.  Sr  ftellte  1887  in  PeterS« 
bürg  ein  großes,  Bon  einem  9lmerifaner  getauftes  ©emälbe  auS: 
Kaifer  ÜUejiS,  ficb  eine  Sraut  wählenb.  Das  Dhema  war 
für  ruffifdje  Patrioten  infofern  anfprechenb,  als  biefe  Sraut,  bie 
gejucht  würbe,  bie  Dritter  PeterS  beS  ©roßen  werben  foHte;  im 
übrigen  biente  eS  bem  Jtünftler  jum  Sorwanb,  eine  Schar  junger 
fchöner  Stäbchen  in  ber  Dradjt  beS  3e*talterS  ju  malen.  Sterf= 
würbig  genug  fdjeint  er  ein  unb  baSfelbe  Stobett  — feine  fdjöne 

Sranbet  IX.  Satt!)  19 
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grau  — für  all  bie  jungen  Jöeiber  benufjt  ju  haben,  unter  benen 
Alejiä  wählen  foö.  3)a3  ©anäe  erhob  ftd)  nid)t  fonberlid)  über 
bie  auSgefprocfeene  Äoftümfunft.  Aud)  fein  fpätereä  Diel  befprocfeeneä 
©ernälbe:  Job  Stuan  beä  (Sc^recf liefen  fann  nicf)t  oiet  mehr 
genannt  werben.  ©inige  ber  Figuren  — ber  erfdjrocfene  9iarr, 
ber  ju  ben  giifeen  be§  3arcn  liegt,  unb  ber  roeiftbaarige  unb 
weifebärtige  ruffifefee  ©rofee,  ber  mit  uor  ©ntfefeen  feieren  Augen 
über  baä  Schachbrett  ^inroeg  auf  ben  Umfinfenben  blieft  — feaben 
Auöbrud;  bie  übrigen  Anwefenben  finb  wie  auf  einer  ©djaubüfene 
aufgefteHt. 

(Sine  ©onberfteilung  in  ber  neueren  ruffifefeen  Jfunft  nimmt 
'©erefefjtfdjagin  ein,  cbenfo  befannt  wegen  feiner  aufeerorbenttiefeen 
9(aturbega bung  wie  wegen  beb  Diifebrattdjeö,  ben  er  mit  feinen 
gäfeigfeiten  treibt.  2Benn  er  will,  ift  er  imftanbe,  auefe  alö  fioiorift 
©rofeeä  ju  leiften.  Unb  nicht  wenige  iwn  feinen  aUju  jatjtreicfeen 
©emälben,  wie  j.  93.  fein  fieidjenfclb,  haften  unauölöfdjlid)  in  ber 
©rinnerung  beo  93efcfeaiievö.  25er  ifjn  redfe  beurteilen  will,  mufe  fid) 
nicht  mit  bem  ©tubium  beffen  begnügen,  maö  ber  9)?alcr  felbft  jur 
Ausfuhr  unb  jur  internationalen  Aufteilung  bei  eleftrifdjem  fiiefet 
unb  mit  Begleitung  uon  Crgel*  ober  Seierfaftenmufif  beftimmt  bat, 
fonbern  bie  ©ammlung  feiner  ©emälbe  in  2retiafoto$  ©aterie  itt 
3JioSfau  burebfeben.  ©in  ccfjter  Diuffe  ift  Söerefcfjtfdjagin  burefe 
feinen  tpang  ju  «'nein  feerumftreifenben  Abenteurerleben  unb  burd) 
bie  auffatlenbe  9Wifd)ung  uon  weitgebenber  25irflicf)feitöt>ere^rung 
unb  ©innbilbern  fuebenber  SRpftif  (bie  Allegorie  bcS  Äriegeö  j.  93.), 
in  feiner  SÜunfe.  ©3  beftebt  ein  gewiffeS  Ber^ältniö  jwifdjeti  ibm 
unb  ‘Jolftoi.  ©r  Würbe  als  beffen  Sttuftrator  an  feinem  ijjlafe 
fein,  unb  befonberS  würbe  bie  Aufgabe,  ftrieg  unb  grieben 
ju  illuftriercn,  ibm  nortrcfflid)  liegen;  feine  Auffaffung  beä  Krieges 
gleid)t,  wie  Bogüe  ridjtig  gefühlt  feQt,  ber  beS  friebenöliebenbeti 
unb  friegfdjilbernbeit  2)id}terS.*) 

Son  JRufelanbS  mobernen  TOalern  haben  mid)  uor  allem  jwei 
angef  proeben:  Diiepin  unb  KramSföj. 

ftramSfdj,  ber  im  grübjabr  1887  fearb,  bflt  feine  ftarfe 
Seite  im  ^orträt.  3n  IretiafowS  ©aterie  fann  man  bie  ganje 
lebrreidje  fReifee  feiner  febarf  aufgefafeten  Porträts  grofeer  jeit* 

*)  S.  2R.  bt  SBogiie : Souvenirs  et  visions,  S.  172. 

290 


Digitized  by  Google 


genöffifdjer  SRuffen  fef)en:  £>erjen,  SSietinssfi,  DurgenjeTO,  Dofto* 
jetofft  ufro.  9iad)  feinem  Dobe  rourbe  eine  ?luSfteüung  feiner 
Sßerfe  in  ber  ?lfabemie  oeranftaltet.  ©S  waren  jpoei  religiöfe  ©e= 
mätbe:  GljriftuS  in  ber  Sßüfte,  auSgemagert  nom  ff-aften,  ooit 
ber  ©cbanfen  2Bucf)t  gebrüdt,  unb  ein  ungeheures,  unoollenbeteS 
Silb:  GhtiftuS  üor  pilatuS,  außerbem  fünf  Säle  Doller  plorträtS, 
oon  beneit  baS  Silb  beS  auSgejeidhneten  fleinruffifchen  Dichters 
Scfjerotfchenfo,  ber  fo  »iel  gelitten  unb  fo  frf)ön  gebietet  hat,  burch 
feinen  unDergleichtidjen  ÄuSbrud  bie  perle  bilbete. 

KramSföj  rourbe  1837  in  einem  Dorfe  KleinrujjlanbS  in  ber 
9?ähe  ber  Stabt  DftrogojSf  geboren.  Sein  Sater  roar  Kleinbürger; 
bie  SKutter  uerbrachte  ihr  lieben  in  ber  Küdje;  ber  Knabe  erhielt 
feine  erfte  Grgiehung  in  einer  SolfSfchule.  Sieben  3ahre  alt, 
begann  er  Kofafen  in  Don  ju  mobeßieren;  breyehn  3ahre  alt, 
flehte  er  bie  Gltern  um  GrlaubniS,  bie  Malerei  ju  erlernen. 
Doch  eS  tourbe  ihm  abgefchlagen,  benn  jebermann  im  Dorfe 
mußte,  baff  SDtfaler  „barfuß  gehen“.  Da  er  inbeffen  alles  jeid)» 
nete,  roaS  er  fah,  unb  alle  Silber  in  ber  Kirche  fopierte,  rourbe 
er  nach  ein  haar  fahren  nach  SSoronefd),  ju  bem  beften  bortigen 
Silbhauer  bort  gefanbt,  hielt  aber  nur  brei  SKonate  bei  ihm  auS, 
ba  er  auSfdjliefjlidj  ju  Seforgungen  in  ber  Stabt  oerroenbet  rourbe 
unb  als  einzige  3erftreuung  ober  Gtfrifdjung  trüget  befam.  Son 
feinem  fedjjehnten  bis  jum  jroanjigften  3af)re  burdjroanberte  er 
fHußlanb  bie  Kreuj  unb  Quer,  Silber  für  einen  Photographen 
aufftifchenb,  ber  burch  DftrogojSf  gefommen  roar.  Sei  biefem 
feinen  Sianberlebeit,  baS  ihm  einen  ßJtonatSlohn  oon  brciunbcinhalb 
di  übel  einbrachte,  las  er  alles,  roaS  er  in  bie  fuinbe  befommen  tonnte, 
unb  fchroärmte  befonberS  für  ©ogol  unb  Sermontoro.  Gnblirf) 
betrat  er,  jroanjig  3ahrc  alt,  bie  Straßen  Petersburgs  unb  hatte 
baS  ©lüd,  Aufnahme  in  bie  ?lfabemie  ju  finben.  Gr  glaubte  im 
Dempel  ber  Kunft  ju  flehen. 

Seine  Gnttäufcfjung  roar  groß.  Der  Unterridjt  roar  gerabeju 
fchredlich;  bie  ßeidjerdlaffe  ging  noch  an,  boch  je  höher  ber  Sdjüler 
flieg,  befto  fdilimmer  rourbe  bie  Sdiule.  Keinerlei  diüdfid)t  rourbe 
auf  bie  perfönlidjfeit  beS  jungen  SDfanneS  genommen,  unb  immer 
biefelben  biblifchen  ober  antifen  Stoffe.  GS  roar  bamalS  gerabe 
^roanjig  Sahte  her,  feit  3roanoro  in  ber  ?lfabemie  eine  ähnliche  Gnt» 
täufchung  erlitten  hatte.  ?(ber  1858  tarn  gerabe  beffen  ©emälbe 
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ncuf)  Petersburg  unb  ber  äRaler  mit  ifjm.  ÄramSföj  würbe  oon 
bem  eigenartigen  Silbe  heftig  ergriffen;  er  füllte  bie  ©enialität  ber 
3>bec  unb  berounberte  bie  2Baf)theit  ber  ©efichtSjüge.  Sr  fteHt  in 
feinen  Sriefen  ben  ftopf  beS  SoljanneS  E|ier  eben  fo  h°d)  wie 
ben  ber  PcnuS  non  2Rilo  unb  ber  Sijtinifchen  SKabonna,  unb 
ärgert  fich  barübcr,  bafe  fein  SRenfcf)  in  Petersburg  für  etwas 
anbereS  Augen  hätte  als  für  bie  3e‘^enfe^er  biefeS  mächtigen 
©emälbeS. 

dtamSföj  hatte  fcfjon  feine  erften  SJJebaitlen  unb  brauchte  nur 
nocf)  ein  3a^r  ju  warten,  um  auf  fioften  ber  Afabemie  in«  AuS» 
lanb  gefdjicft  ju  werben,  als  er  plößlid)  mit  uierjelfn  dameraben 
bie  Afabemie  oerließ,  empört  über  ben  bort  erteilten  Unterricht. 
$iefe  fünfzehn  URänner  finb  cS,  welche  bie  ruffifche  Äunft  non 
ben  alten  ©e  wohn  hei  ten  befreit  haben.  ÄramSföj  hatte  früh  ge» 
heiratet,  unb  fein  ftauS  würbe  jum  Sammelplaß  biefer  3ugenb. 
(Sr  felbft,  ben  man  als  güßrer  biefer  Scwegung  betrachtete,  arbeitete 
übermäßig  unb  fucßte  jebe  Art  oon  ^Belehrung.  Sein  (Surft  nach 
SBiffen  unb  ffienntniffen  war  fo  groß,  baß  er  ihn  jcben  Stubenten 
mit  (S^rfurc^t  betrachten  ließ.  Seine  Schlichtheit  unb  ^erjenSgüte 
gewannen  ihm  bie  £erjen. 

Um  biefe  3e<t  rou*be  Piepin  fein  Schüler  unb  fdjneU  fein 
oertrauter  Jreunb.  1868  fdjloß  er  außerbem  Jreunbfchaft  mit 

einem  ÜanbfdjaftSmaler  3öaffiliew,  ber  einen  bebeutenben  Sinfluß 
auf  ihn  auSiiben  füllte.  SBaffiliew  trieb  ihn  jur  Unabhängigfeit 
Don  jebweber  Autorität,  unb  Piepin  entjücfte  ihn  burch  feine 
feefe  HKalroeife.  Seit  1868  war  dramSföj  berühmt.  (Sr,  ber  alte 
ftjeinb  ber  Afabemie,  würbe  felbft  jum  2J?itglieb  ber  Afabemie 
ernannt.  Allmählich  würbe  er  nun  mehr  unb  mehr  Stolorift. 
1876  fchreibt  er  aus  Paris,  bafj  er  bisher  nur  bie  fform  angebetet 
habe;  jeßt  beginne  er  ju  begreifen,  was  Sffalerei  fei.  Sr  toirb  ein 
Pergötterer  PelaSquej’.  „Alles  ift  blaß  unb  unbebeutenb  im  per» 
gleich  mit  if)m.  ®r  malt  mit  feinen  Perüen.  35er  Sinbrucf  ift 
erbrücfenb;  baS  ift  baS  einzige  SSort  bafür.“ 

fframSföj  ftarb  in  feinem  Peruf.  2Bäl)renb  er  1887  baS 
Porträt  beS  faiferlidjen  SeibarjteS  Paudjfufj  malte,  einen  pinfel 
oerlor  unb  fid)  nach  ihm  büdte,  fiel  er  auf  ber  Stelle  tot  um. 
.Vlcin  anberer  hat  bie  ruffifdje  Paffe  in  ben  oerfd)iebenfteit  ©cfidjtern 
gemalt  wie  er. 
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©ein  Schüler  SRiepin,  ber  größte  lebenbe  9Raler  Sfujjlanb«, 
ift  befonbcrs  burcf)  einige  ^iftorifdje  ©emälbe  berühmt  geworben: 
burd)  ba«  ©üb  ber  .garewna  ©opbie,  nacf)bem  Peter  ber  ©rofje 
fie  oom  Dhron  geftojjen  batte,  unb  ba«  oiet  befprochene:  3watt  ber 
Scfirecflicbe,  ficb  oerzweifelt  über  feinen  Sohn  wetfenb, 
ben  er  in  ber  SBut  mit  einem  Schlage  feine«  mit  eiferner  Spifce 
oerfebenen  Stocfe«  gemorbet  bat.  Die«  ledere  ift  ein  meifter  hafte« 
©Jerf  unb  Dortrefflidj  gemocht.  2Ran  fann  faft  bie  ©lutlacbe  riechen. 

Diefe  ©emälbe  finb  jebocb  nicht  bie  für  SRiepin«  ©egabung 
bejeicbnenbften.  Do«  finb  bie  Schöpfungen,  in  benen  er  feine  3eit 
roiebergegeben  bat.  ©«  liegt  in  ihnen  eine  flüchte  Stärfe,  ein 
tiefer  unb  echter  Srnft  unb  eine  entjüdenbe  3nnigfeit.  SRiepin  bat 
ba«  in  ftrengem  Sinne  moberne  SRußlanb  auf  ber  Seinwanb  feft* 
gehalten.  Deshalb  bezeichnet  man  in  einzelnen  Streifen  feine  ©über 
al«  Denbenzgemälbe,  rabifale  ©emälbe.  ©ei  ihm  finbet  man  bie 
Dppeit  ber  jeitgcnöffifcben  jungen  intelligenten  SKänner,  ber  weib* 
liehen  Stubenten  mit  bem  furzen  fmar  unb  bem  flugen  ©tief  wieber. 
Sr  bat  Die  ©urlafi  gemalt,  bie  auf  ber  SEBotga  ©arfeit  ftromauf* 
märt«  fchleppen,  unb  benmnbernöroert  ift  ber  ©uöbruef  in  ben  oer* 
tuorfenen  ober  refignierten  ©efiebtern  biefer  gebüeften,  febwibenben 
Arbeiter  mit  ben  geftrafften  SRuSfetn  unter  ben  löcherigen  ßumpen. 
©r  beoorjugt  Stoffe  toie  bie  ©breife  be«  Siefruten,  ben  einfachen,  täg* 
lief)  oorfommenben  91  uf tritt:  bas  öoöreijjen  beä  jungen  SDfanne«  oon 
gamilie  unb  jfjeimat,  ober  wie  bie  Speimfcbr  be«  ©erbannten, 
ein  bureb  feine  ©infachbeit  unenblich  ergreifenbe«  ©üb.  Dian  oer* 
gijjt  ben  ©lief  nicht,  mit  bem  Dfutter  unb  Schwefter  erftaunt, 
halb  erfchrecft,  noch  nicht  froh,  auf  bie  auögejebrte  junge  ©eftalt 
in  ben  fchledjtcn  Kleibern  ftarren,  bie  friebfertig  jur  Dür  herein* 
fchreitet. 

Da«  tiefe  Diitgefübl  in  biefer  Jhinft  berft  bie  Unbarmberzigfeit 
in  ber  Dreue  ber  ©Mebergabe. 

SRußlanb  bat  gegenwärtig  nur  einen  einzigen  ©ilbbauer,  ber 
an  ©ebeutung  biefett  Dialern  gleicbfommt,  ba«  ift  ©ntofolöfi, 
einer  ber  wenigen  Stänner  jiibifcher  ©eburt,  bie  ficb  in  ber  ©efehiebte 
ber  Sfulptur  befannt  gemacht  haben,  ©r  oerbraebte  feine  9>ugenb 
in  großer  ©rmut  unb  war  Scbubmacherlebrling  in  Petersburg,  al« 
fein  Dalent  entbeeft  würbe,  ©aron  ©ünzburg,  ber  reiche  unb 

tieben«würbige  Petersburger  ©anfier,  nahm  fief)  feiner  an  unb 
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unterftüßte  ihn,  bis  er,  fdjnetl  genug,  fid)  mit  feinet  ßunft  ernähren 
fonnte.  9?ad)bem  et  lange  ßeit  in  9Jom  gelebt  hat,  ift  er  jeßt  in 
IßariS  anfäffig  unb  genießt  europäifdjen  SRuf. 

3)?an  entfinnt  fi<h  medeic^t  aus  Julius  Sänget  Öudj:  Sie 
bilbenbe  Äunft  beS  „©hriftuS"  non  ?lntofo(Sfi.  ©ebunben,  mit 
§ufammengefd)loffenen  güfeen,  toirb  ©hriftuS  not  baS  ©olf  bin» 
gefteüt,  eine  ©eftalt,  bie  mit  fcfjwermütiger  2Birflid)feitStreue  in  bet 
Srad)t  jener  3e*t  auSgefüljrt  ift,  mit  breiten  Sanbalen  unter  ben 
güßen,  bas  .fraar  unter  ber  brennenben  Sonne  Dom  Schmeiß  an  ber 
Stirn  feftgcflebt  — ein  encrgifdjer  unb  roabrer  jübifcber  SßpuS. 
6r  blicft  ein  menig  oor  ficb  nieber,  bod)  bet  Sölicf  ift  nach  innen 
gelehrt;  er  fdjlucft  mit  männlicher  geftigfeit  bie  Schmach  hinunter, 
baß  baS  ©efchrci  beS  ©öbclS  ©arrabaS  ihm  uor^iebt.  ©3  ift 
ruffifche  Unanfechtbarfeit  in  biefem  ©lief. 

©ine  anbere  berühmte  Statue  9lntofol3fi3,  ben  fterbenben 
3roan  ben  Sd)redlid)cn  barfteöenb,  ift  nicht  ininbcr  intereffant. 
Ser  3ar  fißt  in  feinem  £ef)nftuhl,  baS  Stommen  beS  SobeS  er» 
roartenb.  Sie  Stellung  Derrät  eine  ungtoeibeutige  ©inroirfung  non 
JpoubonS  ©oltaire:  bie  £>anb,  bie  fief)  taftenb  um  bie  Stuhllehne 
flammert.  3n  feinen  §(ugen  ift  ein  l'luSbrucf,  als  fähe  er  im 
Ülugenblicf  beS  SobeS  bie  ficbjigtaufenb  9Wenfd)en,  bie  er  jurn  Sobe 
oerurteilt  hat,  an  fid)  Dorüberjiehen.  Sange  hat  ben  ?lu3brurf: 
,,©S  ift  mie  ein  9J?onolog  Don  äftacbetf)." 

Jn  Saroit  ©ünjburgS  an  ftunftmerfen  reichem  .'paufe  finbet 
fid)  eine  grofce  oortreffliche  ©üfte,  bie  9lntofol3fi  Don  ©etet  bem 
©rofeen  auSgeführt  ^ot,  monumental  aufgefaßt,  jum  gelben  Der« 
ebelt,  mit  ,^errfd)erfd)önheit  unb  bem  ©epräge  ungeheurer  ©illenS» 
fraft.  Sasfelbe  IpauS  enthält  auch  eine  entjüdenbe  meibliche  ©üfte, 
baS  ©orträt  ber  Derftorbenen  Jrau  ©ünjburg.  ©on  feinen  anbem 
ffunftroerfen  lobt  man  bcfonberS  eine  Statue  Spinoza«,  lächelnb 
unb  nad)benflid). 

9lber  hat  bie  ©ilbhauerfunft  auch  *m  Slugenblid  nur  einen 
einzelnen  fehr  großen  Dfamen  aufjumeifen,  fo  gibt  eS  boch  auf 
biefem  ©ebiete  Diel  Süd)tigfeit  in  ©ußlanb,  unb  Diel  plaftifcheS 
Salent  finbet  bort  ©ermenbung  im  Sienfte  ber  Äunftinbuftrie. 
©3  gehört  ju  ben  ©igentümlichfeiten  ber  ruffifd)en  ©efetlfchaft,  baß 
alle  Jahrestage,  alle  Jubiläen,  bie  eine  höh^rgeftellte  ©erfönlicf)» 
feit  erlebt,  bitrch  Überreichung  irgenb  eines  fünftterifd)  Dcrarbeiteten 
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Stücfeä  Silber  ober  ®olb  gefeiert  werben.  9iicf)t  feiten  erhält  ber 
Suwelier  oon  einem  herein  ober  einer  Innung  eine  ©eftellung  mit 
ber  ©rlaubnis,  bis  ju  fünfunbjtoonjigtaufenb  SRubel  ju  gehen,  wenn 
er  nur  ein  wirflicheö  Äunftwerf  juwege  bringt.  2)ie  ruffifcfje  garben* 
freube  marfjt  fid)  in  folgen  fleinen  SBerfen  auf  gefälligere  ?lrt 
geltenb  alä  in  ber  großen  ©aufunft.  3)ie  SJoöfauer  Juweliere 
oerftehen  eö,  mit  ungewöhnlichem  Scf)önt)eitäfinn  ftarfe  unb  blaffe 
garben  mit  bem  matten  ©olb  unb  Silber  in  Übereinftimmung 
ju  bringen.  Seiber  war  bas  mcifte,  waä  man  baoon  auf  einer 
norbifd)en  ?Iu8fteüung  in  Kopenhagen  1888  ju  beobachten  ©eiegen- 
heit  hatte,  weniger  eigentümlich  für  bacs  ruffifdje  ©olf,  weil  bie 
?lrbeiten  teils  oft  nach  franjöfifdjen  3e'chnun9cn  unb  SRuftern 
ausgeführt  Waren,  teil«  in  ihrer  ganzen  ?(rt  eher  oon  ben  ©erg* 
oölfern  im  KaufafuS  nies  oom  eigentlichen  Stufjlanb  ftammten. 
©3  fcheint,  al$  habe  man  tper  mehr  burch  ©teganj  alö  burd) 
©igenart  wirfen  unb  überhaupt  eher  groben  oon  ben  ffähigfeiten 
ber  JRuffen  geben  wollen,  frembe  ©otbilber  nachahmenb  ju  oer* 
wenben,  alö  oon  ihrer  merfwürbigen  ©abe,  bie  gremben  auf  ihrem 
©rbboben  ju  zwingen,  ihr  fünfilerifdjeS  Schaffen  in  ruffifdjem  Stil 
unb  ©eift  gu  halten. 
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9iauf}d  bei  Sitwtro 

(Sluguft  unb  September  1895) 

I 

Qrnblidj  einmal  wieber  eine  Sommernacht.  Seine  SBotfe  am 
fiimmel;  alle  Sternbilber  leucfjtenb  flar.  Rechts  ber  Demant« 
fdjmucf  ber  ißlejaben;  über  mir  ber  ißolarftern;  linfS  bie  nörbltdje 
Srone,  unb  üor  mir,  meim  ich  öon  meinem  Salfon  ^rnausfetje, 
oom  Dunfel  Derfchleiert,  ber  Saimafee  in  feiner  ganjen  ungeheuren 
SluSbeßnung  mit  ben  feßöngeformten,  länglichen  unb  runben,  tannen» 
beroaeßfenen  3nfeld)en  — großen  unb  Seinen  — , ber  großartige 
Sec,  ber  ben  Dag  ßinbureß  ein  fo  reidjeS  unb  in  hunbert  färben« 
tönen  JoecßfelnbeS  Scßaufpiel  abgegeben  hot,  ber  aber  jeßt  fdjläft, 
unb  beffen  Stemjug  ich  höre. 

§ier  ift  baS  2anb  ber  Stille.  SReilenmeit  umher  fein  Saut, 
unb  fein  gäfereßen,  baS  bie  Feinheit  ber  Suft  Derberben  fönnte. 
freilich  finb  mir  nur  fetfjö  Stunben  Don  IßeterSburg  entfernt, 
bo(h  nichts  erinnert  hier  an  bie  große  Stabt  ober  überhaupt  an 
eine  Stabt.  Die  Sanbfdjaft  ift  groß  in  ihrer  unberührten  Sin» 
fa<hheit.  92id)t  einmal  Dörfer  gibt  eS  f)ier,  nur  Dereinjelt  ein  paar 
armfelige  ^»oljhütten.  3m  übrigen  ber  unermeßliche  See  unb  bie 
©irfen  unb  bie  Dannemoälber  unb  bie  Dielen  Steine  unb  bie  erifa« 
beroachfenen  .'pügel,  Don  benen  man  eine  fo  weite  SuSficßt  hat. 

,'pier  ift  lRußc.  Sei  fchneUftem  Dempo  braucht  man  eine 
Stunbe  3ahrjeit  bis  jur  nächften  Station,  bie  nur  jiuei  Raufer 
hat,  unb  Don  bort  fährt  man  mit  bem  3u8e  noch  brei  Stunben 
bis  jur  nächften  Stabt,  Döiborg,  einem  Drte,  ber  noch  ba^u  ben 
Sinbrucf  macht  als  läge  er  auf  bem  Sanbe. 

SllS  SBoßnort  ift  '.Rauba  ganj  neu  entbeeft.  Sigcn  fließ  Don 
bem  ruffifchen  iRomanfdjriftfteller  Difßanof,  ber  jroei  3'mmer  Don 
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mir  entfernt  fißt  unb  feiner  greunbin  eine  Srjäljlung  biftiert. 
©in  paar  Slrtifel  Don  i^m  fjaben  ben  Ort  in  ÜRujjlanb  befannt 
gemacht.  9Jur  JRuffen  gellen  f)ierf)er,  unb  id)  t)abe  feit  meiner  9ln* 
funft  nur  in  ruffifc^er  SefeQfdjaft  gelebt.  9faut)aö  ®efd)äftsfül)rer, 
ein  junger  Italiener  aus  gerrara,  fud)te  mich  in  Äopenljagen  auf, 
um  mid)  ju  einem  Slufentfjalt  l|ier  aufjuforberu.  Sr  locfte  mid) 
t)er , unb  id)  fanb  halb  Sefannte.  ,*pier  ift  eine  fleine  .peerfdjar 
junger  ruffifdjer  TOäbdjcn,  bie  ben  lag  Ijinburd)  Jennis  fpielen, 
fpajieren  gef)en  unb  fegeln,  unb  beren  Spiel  unb  ©eläcpter  ju 
meinen  genftern  tjeraujfdjallt  mie  bie  9)f  unterfeit,  bie  am  Schluffe 
non  Sin  abligeS  ÜJleft  JurgenjeroS  Saureßfi  baS  ©efül)l  einflöfjt, 
Don  einem  neuen  ®efcf){ed)t  umringt  ju  fein.  $)ie  ißerle  beS  OrteS 
ift  jebod)  SRudja. 

2J?udja  ift  jroölf  3af)re  alt,  fjält  fiel)  aber  fo  gerabe,  als  märe 
fie  adjtjefjn.  Wud)üS  ®efitf)t  ^at  ein  oorneljmeS  Dual  mit  jmei 
tiefen  ®rübd)en,  if)r  braunes  §aar  fällt  in  einer  fcibenroeidjen 
gleite  im  SRacfen  herunter,  unb  toenn  fie  il)r  guteä  Kteib  mit 
bem  breiten  Spißenfragen  trägt  unb  ben  großen  il)r  tief  im  SJiacfen 
fißenben  Stro^ut  auf  bem  Kopf  fjat,  fo  fiefjt  feine  Jriumpfjatrice 
ber  SEBelt  fiegreicfjer  aus.  Wudja  ift  ganj  jmeifelloS  oon  Seonarbo 
gealjnt  toorben;  feine  Stopfe  gleichen  bem  ifiren,  nur  fjat  er  nid)tS 
fo  3ungeS  gefcfjaffen.  'Jiiemanb  tanjt  mie  Wucfja,  unb  niemanb 
ueradjtet  eS  fo  mie  fie,  mit  puppen  ju  fpielen.  SDfudja  fpridjt 
granjöfifrf)  fo  gut  mie  fRuffifdj  unb  f)at  oon  ifjrer  ©ouuernante 
jur  Selopnung  ifjreS  gleifjeS  eine  lll)r  in  einer  ©laSfugel  be* 
fommen,  bie  fie  um  ben  £alS  trägt.  3)iud)a  ift  bie  gec  unb 
ber  gute  Seift  beS  OrteS,  Diel  meniger  finbifcf)  als  bie  meiften 
Srroadjfenen.  9?icf)tS  fann  SJJudja  flein  machen,  nidjt  einmal 
ber  Smatrafall,  menn  fie  it)m  mit  ruhiger  Kälte  if)re  Seadjtung 
fcfjenft. 

Wucfja  ift  jdjulb  baran,  baß  bie  ganjc  gamilie  fjier  ift. 
911S  fie  im  SBinter  3nfluenja  unb  1t)pf)uS  gehabt  l)atte,  fonnte 
if)re  äJhttter  rtidjtS  anbereS  tun,  als  Ifier  3llfSid)t  fud)en.  ®er 
<5d)nee  lag  im  2J?ärj  ellenl)ocf),  bie  Suft  mar  füll  unb  rein,  ber 
See  ftraljlte  in  feinem  jRafjmen  Don  ernftfjaften  lannenbäumen, 
unb  halb  lief  SUfucfja  auf  Sdjneefcfjuljen.  Witte  üRai  fain  fie 
mieber  Ijer  uub  geruht  nun,  ficf)  fjier  am  Orte  äußerft  mofjl  ju 
befinben. 
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Slßerbing«  »Dar  bie  Überfahrt  Don  »Kopenhagen  nach  ^>etfing= 
for«  in  einem  rafenben  ©türm  itidjt  angenehm,  unb  ber  biete 
SBurfdje,  ber  Teeplantagen  auf  Seplon  befaß,  nidbt  unterhaltend 
unb  e«  »oaren  ein  bißchen  ju  Diel  Snglänber  an  9orb,  bie  oon 
§uß  nadf  ginnlanb  moßten,  um  ju  fißhen;  aber  3Rud)a  hat  bie 
ßRüljen  ber  »Reife  gelohnt. 

3Rit  Silit}  unb  Tiflß  ging  fie  ben  2Beg  am  Sntatrafafl  ent* 
lang.  2Sir  äße  mußten  unfere  Slufmerlfamfeit  gleichmäßig  zwifdjen 
ißr  unb  ihm  teilen. 

3um  erftenmal  faß  id}  ben  3matrafaß  too^l  in  ben  Stuf* 
Zeichnungen  ber  armen  ßharlotte  Stiegliß  ermähnt.  Sluch  ^ier  hat 
fie,  Don  Slngefidjt  ju  Slngefid)t  mit  bem  feltenen  ÜRaturfdfaufpiel, 
ben  ®hr9e'ä  unb  bie  ©inbilbung«fraft  ißre«  fchlaffen,  ftumpfen 
9Ranne«  ju  entflammen  oerfud)t. 

Ter  3matrafafl  ftiir^t  nicht  feßroff  unb  fcnfred)t  hinunter,  »nie 
fo  manche  anberen  fc^tr»ebifd)en  unb  norwegifd)en  unb  fdjweizerifdjen 
SBafferfäfle.  ©aitj  oben  unb  ganz  unten  ift  er  am  fdjönfien. 
»Bon  ber  bünnen  SBrüdc,  bie  barübcrgefchlagen  ift,  ficht  man 
oben  fomeit  ba«  Sluge  reicht,  bie  buntelblauen,  tiefblauen  SBeflen 
be«  Strome«  mit  ihren  2d)aumfragen  in  ber  Sonne  glißern. 
fiöftlich  mirft  biefe  Jarbenjufammenfteßung  Don  Tuntelblau  unb 
Schneeweiß.  Todf  roo  ber  Strom  fein  Seit  fdjmäler  nnb  tiefer 
jroifchcn  ben  jmei  fenfrcdjten  3e(«mänben  gegraben  hat,  unter  ber 
©rüde  unb  weiter  nad)  unten,  ba  »reicht  bie  blaue  f^arbe  ber 
grün(id)  gelblichen,  unb  mit  einem  .fjöflenlärm,  fcßäumenb  unb 
fprißenb  wie  ein  ßRatftrom  Don  Seifenmaffer  ftür^en  bie  ©emäffer 
fich  wirbelnb  in  bie  Tiefe,  focf)en  unb  faufet»,  fteigen  wieber  empor, 
jerfprühen  jifdjenb  bie  ßRaffen  ihrer  Schaum  tarn  me  in  aße  2Binbe. 
Tiefe«  »Braufen  ift  betäubenb;  ber  6t)orgcfang  be«  2Baffer«  ift 
ermübenb  in  feiner  ©intönigfeit  Unb  wozu  aß  biefer  Särm,  biefe« 
Sh’afen  unb  Schäumen  — Diel  Särm  um  nicht«.  Stier*,  fünf* 
hunbert  Sdjritt  weiter  unten  gleitet  ber  Strom  feßon  üon  neuem 
weit  friebfertiger,  bort  unten  zeigt  fidj  üon  neuem  ber  feßöne  Sin* 
blid  bunfelblauer  Seen  mit  feßneeweißer  Sd)aumoerbrämung,  unb 
halb  legt  fich  ba«  JSaffer  ganz  Jur  9?“he  un^  läßt  fid»  befahren. 
Unfruchtbar  war  biefer  Jpöflenlärm  ztoifdjen  ,’oimmel  unb  ßrbe, 
führte  zu  nicht«  unb  bebeutete  nidjt«.  SSozu  alfo  biefe  Um* 
ftänbe!  aß  bie«  ^»erabftürzen!  aß  bie«,  ba«  3ugenb  unb  mädjtigen 
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SBiHen  oorfteüen  foH  — Schaum  auf  bem  23affer,  Schaum  auf 
betn  SSaffer! 

9tber  eine  Sinberftimme  ladjt  unter  meinem  Jenfter.  68  ift 
9J?ud)a  mit  ihrer  älteren  Sdjmefter.  Sie  mohnt  nid)t  im  £>otel, 
fie  hat  if)re  eigene  3?itla , bod)  um  fo  intereffanter  für  fie  ift  baS 
£>otel,  befonberS  infolge  ber  Stridlcitern,  bie  an  unferen  genftern 
befeftigt  finb  unb  bei  uns,  bie  in  bem  fet)r  ^o^en  erften  Stod 
mobncn,  unter  ben  Sifdjen  liegen.  2>enn  baS  §otel  ift  ganj  aus 
§ol^,  unb  bie  Stridleitern  finb  ju  unfeter  Rettung  bei  5cuer^' 
gefabr  beftimmt.  Sie  finb  nicht  fo  romantifcb  mie  bie  feibenen 
Seilern,  auf  benen  man  in  Sübeuropa  einftmalS  jum  SJalfon  feiner 
2>ame  emporftieg,  aber  bequemer,  unb  eS  ift  lange  üftiidjaö  inniger 
SSunfcb  gcmefen,  ihre  Jeftigfeit  ju  erproben.  9iun  läßt  gräutein 
SiUp  uon  ihrem  genfter  ben  Strid  herunter.  SDIucha  fann  mit 
ihrem  fdjmalen  gufs  gerabe  bie  unterfte  Stufe  erreichen,  unb  je^t 
läuft  fie  behenbe  an  ber  Uiauer  hinauf.  Sie  hat  ben  SRanb  beS 
gcnfterS  erreicht.  2öir  heben  fie  behutfam  über  baS  genfterbrett. 
Sie  fteht  im  ßimmer  unb  btidt  fich  fiegeSgeroiß  um.  91  uf  ihrer 
Sturmleiter  hat  fie  bie  geftung  eingenommen.  'Sie  oier  ruffifchen 
flaggen  auf  bem  £>otel  unb  auf  ber  SiHa  fragen  ihr  ju  6l)ren 
flatfchenb  aneinanber. 


II 

2>er  Prophet*) 

68  flopft  an  meiner  Sür.  68  ift  9}?ud)a.  „Iterjeihen  Sie, 
mohnt  SJlabimir  Sergäticf)  9lummer  24  ober  9iummer  25?  9J?ama 
mußte  nid)t  recht  ©efdjeib,  unb  hier  finb  Briefe  für  ihn." 

6r  mohnt  9iumnter  24,  unb  enblid)  haben  mir  ihn  alfo  hier. 
6in  halbes  Sahr  lang  habe  ich  gemünfd)t,  feine  ©efanntfcfjaft  ju 
machen;  juleßt  mar  er  mie  ein  Slip  für  mid)  gemorbeit,  biefer  9iame, 
fein  9iame,  ber  9?ame  beS  ißropheten.  SBierjehn  ^age  mar  er 
jeben  lag  genannt  unb  feine  ifkrjönlicbfeit  non  einem  Smhcnb 
öerfdjiebener  HJienfdjen  tjerfdjieben  gefdjilbert  morben,  bie  er  mährenb 
feines  hiefigen  9lufenthalteS  befdjäftigt,  uermunbert,  intereffiert, 
geärgert  unb  geroonneit  hatte,  ^nießt  mar  meine  9Jeugierbe  fo 

*)  hiermit  ift  btr  berühmte  im  5eptember  1900  üerftoibene  3)enfev 
SBIabimir  Sergettfd)  Saloroiorc  gemeint. 
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groß,  baß  ich  SOhidjaS  äJfutter  bot,  ju  jdjrciben  unb  aß  ihren 
©influß  in  bie  äBagfdjate  ju  legen,  um  iljn  liierter  ju  befommen. 

9^eulicf>  telegraphierte  er  alfo,  baß  er  oorgeftern  ober  geftern 
fommen  würbe.  Sßir  warteten  oorgeftern  ganj  DergebenS.  ©eftern 
fällig  ein  berühmter  ruffifdjer  Sfünftler  oor,  baß  wir  ihm  bis 
Smatra  entgegenfahren  unb  feine  2lnfunft  mit  ©hampagner  feiern 
faßten.  Tod)  hiergegen  würbe  eingewenbet,  baß  man  fid)  burdjauS 
nicht  auf  bie  Telegramme  beS  Propheten  uerlaffen  fönne.  SBeil  er 
feine  Anfunft  jeßt  telegraphierte,  fonnte  eS  fchr  gut  gefchehen,  baß 
er  in  einem  halben  Sohr  ober  boef)  in  ein  paar  ÜRonaten  fäme. 
3m  SBinter  telegraphierte  er  einem  greunbe  feine  Anfunft  unb 
fanb  fich  breiunbeinenhalben  SKonat  fpäter  ein.  ®ut  war  eS  auch, 
baß  wir  uns  nicht  aufmachten;  beim  eS  regnete  ben  ganzen  Tag 
in  Strömen,  unb  wir  würben  bie  galjrt  oergebenS  unternommen 
haben,  ©S  fam  (ein  ißrophet  mit  bem  3US«  »on  Siborg,  geftern 
fo  wenig  wie  oorgeftern.  3dj  hotte  mrcf)  fdjon  oößig  barauf  gefaßt 
gemacht,  ihn  nie  ju  ©efidjt  ju  befommen. 

Ta,  geftern  abenb,  als  wir  in  einem  großen  Streife  beifammen* 
faßen  unb  ein  anmutiges  junges  iütäbd)en,  30C  fiwowna,  ben  Tee 
herumbot,  unb  2Baffili  Ale^anbrowitfch  ®e|d)id)ten  auS  feiner 
Cffi^ierS^eit  in  Afien  unter  ßoriS  SRelifom  erjählte  — geht  bie 
Tür  auf,  unb  in  ihr  ftef)t  lang  unb  mager  mit  feinem  weiß* 
gefprenfelten  .'paar,  feinen  mächtigen  Augenbrauen,  feinen  herrlich 
ftrahlenben  Augen  unb  feinem  langen  braunen  Sart,  ber  bie  ganje 
©ruft  beeft  — ber  Prophet.  3d)  fannte  ihn  oon  Porträts  auS; 
bod)  er  fieht  eigentlich  beffer  auS,  als  ihn  irgenb  ein  ißorträt  jeigt, 
aber  auch  jarter  unb  fchwächer  unb  natürlicher,  ja  einfach- 

Qr  war  mit  bem  ©üterjug  gefommen,  ba  er  wie  gewöhnlich 
nachts  gearbeitet  hotte  unb  ju  fpät  aufgeftanben  mar,  um  ben 
richtigen  $ug  iu  erreichen,  ©r  hotte  ben  ganjen  Tag  nid)tS 
genoffen  unb  war  jeßt  juerft  mit  'Jiabjefdjba  Sewgeniewna  in  bie 
5Heftauration  hioöl’ergegangen,  um  etwas  ^ifrf)  ju  befommen; 
benn  er  ißt  fein  gleifd).  3eßt  ftanb  er  ba,  unb  idj  oerfd)lang 
ißn  mit  ben  Augen,  unb  er  lächelte  mir  wohlmoflenb  ju,  wie 
man  jemanb  julächelt,  mit  bem  man  gemeinfame  fyreunbe  f)ot. 
©r  fprad)  ju  aßen:  feine  Stimme  war  fräftig  unb  tief,  llnb 
SBaffili  Alejanbrowitfd)  fuhr  in  feinen  Solbatengefdjidjten  fort, 
unb  pleßt  würben  aße  berebt,  unb  wir  trennten  unS  fpät. 
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SS  mar  rointertirf)  falt,  fo  baß  wir  bie  (Gartentüren  fc^Iiefecn  mußten, 
unb  es  goß  immer  weiter;  bodß  eine  muntere  unb  gemütliche 
Stimmung  erfüßte  baS  3immer,  bie  auch  nicht  burri)  bie  Raufen 
unterbrochen  würbe,  bie  entftanben,  wenn  ber  Prophet  in  ©rübeln 
Derjanf,  teilnahmslos  bafaß  unb  oerfchwanb.  SS  würbe  ein  ganj 
Xeil  gelacht,  unb  »erwunbert  hörte  ich  Öen  Propheten  mitlachen, 
unb  jwar  mit  einem  mertwürbig  gebrochenen  unb  gesprungenen, 
hohe«  unb  brofligen  fiinberlachen,  baS  noch  lange  meiterflang,  nach» 
bem  aße  anberen  mit  Sachen  aufgehört  hotten.  — £>eute  famen 
jwei  feiner  Stüter  an,  ber  junge  gürft  Xr.  unb  ber  ißhilofoph  S.; 
aße  beibe  UnioerfitätSprofefforen  in  2J?oSfau. 

Aber  ich  werte,  baß  ich  9anJ  oerfäumt  höbe,  mitjuteilen,  Wer 
unb  was  ber  Prophet  ift. 

SrftenS  ift  er  fein  Prophet  unb  gibt  fich  am  wenigften  bafür 
auS.  3®eitenS  paßt  troßbem  biefer  Schmeichelname  beffer  auf  ihn 
als  irgenb  ein  anberer  9iatne  paffen  würbe.  SJtächft  Xolftoi  hat  er 
Sicherlich  beit  größten  Sinfluß  auf  bie  ©ruppe  ber  ruffifchen  3ugenb, 
bie  einerfeitS  in  einem  gefpannten  Verhältnis  jur  offiziellen  kirchlich» 
feit  fteht  unb  anbererfeitS  zugleich  jur  JrömmigEeit,  ©eheimlehre 
unb  Sntbaltfamfeit  neigt,  (fr  brauste  feinen  ßtamen  nicht  felbft 
berühmt  ju  machen.  Sein  Vater  war  ber  größte  Epiftorifer  VußlanbS. 
Sr  felbft  ift  fünf  Sabre  Prof  eff  or  ber  ptjilofopbie  an  einer  großen 
ruffifchen  Unioerfität  gcwefen,  erhielt  aber  feinen  Abfcßieb  auf 
©runb  feiner  fritifchen  Haltung  gegenüber  ber  rechtgläubigen 
StaatStircfje  unb  feiner  Neigung  jurn  römifd)en  ÄatholijiSmuS. 
Seitbem  hat  er  eine  Veifje  oon  Saßren  hinburrf)  nur  als  Schrift» 
ftcßer  gelebt.  Seine  Iprifcben  ©ebichte  finb  fchön,  geiftöoß,  oon 
einer  feinen  Spmbolif  burcßbrungen.  SPießrere  Saßrc  war  ihm  ber 
Aufenthalt  in  Petersburg  oerboten;  nun  barf  er  bort  wohnen; 
eS  ift  ihm  jebocß  oerboten,  öffentlich  ju  reben,  unb  er  läßt  oiele  feiner 
Schriften  im  AuSlanbe  auf  fHuffifcß  ober  fjranjöfifcb  erfcheinen. 

Xie  SRuffen  altern  frühzeitig.  Sßlabimir  Sergeitfch  ift  jmei= 
unboierjig  Sabre  alt,  fiefjt  aber  aus,  als  märe  er  mitten  in  ben 
Sechzigern.  Sein  fiopf  ift  in  boßem  ©rabe  mertwürbig.  ®er 
obere  Xeil  bcS  ©efichtS  ift  munberfchön,  bod)  ber  fÜJunb  ift  häßlich, 
öorfpringenb,  unb  ebenfo  tierifcf),  wie  ber  oberfte  Xeil  beS  @eficf)tö 
ibeal  ift.  Xiefer  ©egenfaß  beutet  oießeicßt  auf  eine  gewiffe  urfpriing» 
liehe  Spaltung  in  feinem  SBefen. 
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(Sr  ift  ein  cöllig  ecfjter  unb  reblicfjcr  3)fenfd)  mit  einem  außer« 
orbentlidfen  ©orrat  con  ftenntniffen  unb  einem  ganj  felbftänbigem 
Renten.  ©r  ift  aufs  ©rünblichfte  certraut  mit  aller  möglichen 
Ideologie  unb  allen  SBerfen  alter  unb  neuer  ©hilofopifie.  öon 
bäuifcfjen  Sachen  fennt  er  in  heutiger  Überlegung  SJJartenfcnS 
(Stljif  unb  Dogmatil,  fein  Sud)  über  SDieifter  ©darb  unb  £)öff» 
bingS  ©fgcf)ologie;  in  ruffifc^er  flberfeßung  ©rudjftüde  ccm 
Äierfegaarbö  @ntweber*Cber.  (Sr  fdfäßt  alle  biefe  ©üdjer  Ijori) 
unb  beurteilt  fie  oerftänbig.  Durch  baS  Sud)  über  SÖJeifter 
(Sdarbt  l)at  Sftartcnfen  fein  $erj  gewonnen.  Denn  er  intereffiert 
ficf)  lebhaft  für  alle  ©eßeimlehre.  Swebenborg,  ©Öhme  unb  ©darbt 
fann  er  nie  rnübe  werben  ju  erforfd)en.  2Rit  ber  Äabbala  ift  er 
lange  3e'4  befd)äftigt  gewefett,  fanb  aber  ba«  Stubium  fdjliefjlich 
ganj  unfruchtbar;  Spiritift  ift  er  gleichfalls  gewefen,  ift  aber  bacon 
jurüdgefommen.  ©r  ift  ftolj  barauf,  all  biefe  geheimniScotlen 
3Diäd)te  ftubiert  311  haben.  DaS  jeigt,  baß  er  corurteilöloS  ift. 
©r  war  naic  genug,  um  fidf  lange  coit  SWabame  ©lawatsfp  unb  ihrer 
X^eofoph'e  intereffieren  ju  laffen.  ©r  lebte  in  ihrer  9Mt)e  unb 
war  3eu9e  ih«r  SRirafel.  Dod)  eines  DageS  entbedte  er  mit  feinen 
fcharfen  klugen,  baß  fie  con  ihrem  9fäl)tifch  gefdjwinb  einen  ©rief 
ergriff,  ben  fie  in  ber  Suft  aufoufangen  oorgab,  unb  bis  inS 
Snnerfte  feines  2BefenS  empört  wanbte  er  fid)  nun  gegen  fie.  ©r 
ift  ber  ©erfaffer  ber  entfdieibenben  Schrift,  bie  ihr  Unwefen  ent* 
hüllte.  Sr  fchreibt  ^ranjöfifcf)  genau  fo  leicht  Wie  SRuffifd). 

3m  ©efpräd)  ift  er  lange  munter,  oerftänbig,  flar,  fcharf* 
finnig,  bis  er  plßßlicf)  mit  einer  Äußerung  fomntt,  bie  cerrät, 
baß  fein  Denfen  nur  bis  ju  einem  gewiffen  ©unft  geht,  unb  baß 
auf  biefem  gewiffen  ©unft  jebeS  ©erftänbniS  unb  jeber  ©ebanfen* 
auStaufd)  3Wifd)cn  ihm  unb  einem  weltlichen  ©enoffen  oerfagt 
unb  in  bie  örüdje  geht.  2)fan  fpridjt  311m  ©eifpiel  con  ben  mög* 
lidjen  ©ewohnern  beS  Sternenhimmels,  ©Ißßlich  beutet  ©labimir 
Sergcitfch  ohne  mit  ber  SBimper  311  3uden  an,  baß  er  ©efcheib 
wiffe;  er  erhielt  f)>e  unb  ba  ®?itteilungen  con  bort  oben.  Ober 
man  geht  mit  ihm  in  einem  23a (be  fpa3icren  unb  läßt  eine  ©e» 
merfung  fallen  über  ben  entjüdenben  Söalbeöbuft.  Sr  rät  einem 
an,  fie  burd)  bie  ©afe  einsuatmen,  ba  man,  falls  man  mit  bem 
Hfunbe  atmet,  babei  leidjt  böfe  ©eifter  mit  hinunterfchludt.  Durch 
bie  9?afc  hnben  fie  feinen  Durchweg,  ©r  ift  coHer  abfonberlidjer 
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©efunbßeitöregeln,  fo  madjt  er  jeben  ©ormittag  einen  Spajiergang 
mit  bem  3^>  womöglich  in  ber  Sonne  ju  niefen.  3cß  begegnete 
ißm  jur  grüßftüdSjeit  unb  bat  ißn,  mit  mir  jurüdjufeßren.  ,,3d) 
tann  nocß  Hießt,"  antwortete  er.  „3dj  habe  nod)  nidjt  in  ber 
Sonne  genieft."  (Gelingt  ißm  bieS  nid)t,  fo  fü^tt  er  fid)  ben 
ganjen  Uag  nid)t  rooßl.  Sr  oerabfcßeut  ©arfümS,  hat  aber  ftctö 
eine  große  glafdje  Serpentin  bei  fieß,  auS  ber  eT  beftänbig  etwas 
über  feine  ginger  gießt  unb  feinen  Slnjug  befprißt.  3n  feinem 
3immer  bat  er  jwei  folcßer  glafcßen,  bie  er  ununterbrochen  benußt, 
um  feine  SRöbet,  fein  ©ett,  feinen  gußboben  oon  iünftedungSftoff 
ju  reinigen.  Sr  lebt  unb  atmet  in  äRßftif  unb  Xerpentingerucf). 
Ühißer  ber  ©erpentinflafcße  trägt  er  in  feinen  Hafcßen  ftetö  ein 
altes  Ueftament  auf  föebräifcß  unb  ein  neues  auf  ©riedjifcß,  nidjt 
allein  um  mit  Ülnbacßt  in  ißnen  ju  lefen,  fonbern  um  ißren  Üejt 
an  ber  £anb  ber  neueften  ©ibelfritif  ju  prüfen.  Sr  ift  nämlich 
burcßauS  freigeiftig,  ganj  ftocfgele^rt  unb  gibt  ber  Ä'ritif  ißr  SRecßt, 
er  ift  j.  8.  nur  unjufrieben  mit  fRenanS  ©efcßicßte  3srae(S,  weil 
fie  ißm  als  ju  abhängig  oon  ber  bcutfdjen  SBiffenfcßaft  erfdjeint 
unb  IRenan  nid)t  immer  mit  ber  neueften  gorfcßung  mitgegangen  ift. 
Slufricßtigeren  greifinn  ju  befißen  ift  unmöglich-  Unb  bocß  macht 
er  brei  große  Sfreuje,  ehe  er  fich  ju  $ifcß  feßt. 

©laubt  femanb,  ißn  bei  einer  ©efcßränftßeit  ertappt  ju  höben, 
fo  jeigt  er  fic£)  überlegen  burch  ffenntniffe  unb  frei  burcf)  bie  feine, 
feßarfe  Sritif,  bie  er  gegen  feine  eigenen  ©efinnungögenoffen  übt. 
SBenn  eS  einen  gäbe,  ben  man  oon  oornherein  für  feinen  ©ünftling 
halten  foQte,  fo  wäre  eS  ficßerlicß  ein  2Rann  wie  dReldjior  be  ©ogue. 
3)iefer  ruffenfreunbliche  granjofe,  ber  mehr  als  jeber  anbere  ruffifeße 
Siteratur  in  granfreich  befannt  geniadjt  unb  bie  jeßt  in  graut* 
reid)  ßerrfeßenbe  religiöfe  fReaftion  eingeleitet  höt,  erfeßeint  inbeffen 
SBtabimir  Sergeitfcß  nur  troden  unb  leer,  ein  wahrer  ©todfifeß. 
Sbenfo  fieht  er  ben  Meinen  ©fücßtmcnfcßen  ©aul  SeSjarbinS  mit 
feßr  fatirifeßen  Süden  an  unb  fann  ben  ftrengen  ©runetiere  troß 
beffen  immer  lärmenberen  KatßolijiSmuS  nießt  auSfteßen;  er  ßat 
eS  bureßfeßaut,  baß  ©runetiereS  grömmigfeit  nur  ©olitif  ift  unb 
finbet  feine  SoolutionSbüdjer  fo  langweilig,  wie  fie  finb. 

Sr  fcßäßt  'iolftoi,  ift  fieß  aber  ganj  ftar  über  beffen  Un» 
Wiffenßeit  unb  ftetS  wccßfelnbe  ©rillen,  amiifiert  fieß  and)  jebeSmal, 
wenn  lolftoi  feinen  greunben  ein  neues  ©ueß  ober  neue  ©erfaffer 
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enthüllt,  uon  benen  feiner  Snfiefet  nacfe  niemanb  notier  etwa«  gehört 
feat.  Jolftoi  befommt  e«  fefer  gut  fertig,  jum  ißrofefeeten  ju  fügen: 
„Scfe  tjabe  fürjlid)  eine  bisher  gan$  unbefannte  Schrift  non  Staut 
entbeeft:  Äritif  ber  Urteil«fraft.  8i«feer  glaubte  man  nur,  baß 
er  bie  Äritif  ber  Vernunft  geschrieben  hatte."  SBlabintir  ©crgütfefe 
feat  feine  Saioetät,  aber  fie  liegt  auf  ganj  anbern  ©ebieten. 

©eine  Urfprünglicfefeit  entjüdt.  Salb  fonimt  et  einem  üor  roie 
ein  ^oftrufefcfeer  gebaut  ofene  ^errfcfeaft  über  feine  ©lieber,  gleich* 
gültig  gegen  bie  ganje  ^lufeennjelt,  halb  roie  ein  Sßriefter  be«  ©eifte«, 
ftreng  gegen  fiel)  felbft  unb  milb  gegen  anbere,  halb  roie  ein  umfeer« 
jiefeenber  Sitter,  im  Jicnfte  aller  fcfeönett  Söufionen. 

Gr  feat  in  ben  lebten  jefen  Sauren  nirgenb«  f>au«  unb  £ieim 
gehabt.  Gr  roofent  halb  in  einem  ^oteljiminer  feier  roeit  braufeen 
auf  bem  Sanbe  mitten  im  SBinter,  roenn  feier  fein  ftörenbcö 
Sienfdjentreiben  ift,  halb  in  irgenb  einer  ©tabt  bei  irgenb  einem 
greunbe.  Gr  führt  nicht  triefet  fiteiber  mit  fiefe  al«  ben  Slnjug, 
ben  er  anfeat.  Groig  ift  er  auf  Seifen,  ©anj  Gurofea  mit  9lu«» 
nafeme  äufeerft  roeniger  Cänber,  unb  Sorbafrifa  unb  Stleinafien  feat 
er  gefefeen.  Gr  fann  alle  ©feraefeen  (fogar  etroa«  ©diroebifefe)  unb 
fennt  bie  Sfulturgefcfeicfete  aller  Sänber.  Gr  oerfeferoinbet  für  feine 
ffreunbe,  finbet  fiefe  naefe  fünf  Saferen  roieber  ein,  fann  bann  um 
elf  Ufer  abenb«  an  ber  Jür  läuten,  feineinfommen  unb  fpredjen,  al« 
fentte  er  ba«  ßimmer  julefet  am  oorfeergefeenben  Jage  ßerlaffen. 
Unb  roofelgemerft  — bemt  ba«  maefet  bie  ?lnmut  unb  ben  Seh  feine« 
SBefen«  au«  — er  ift  original,  ofene  e«  ju  rootlen,  ofene  für  ben 
Untftanb,  bafe  er  bie«  ift,  auefe  nur  einen  ©ebanfen  übrig  ju  feaben. 
Gr  gibt  einem  Äutftfeer,  ber  ifen  feier  auf  bem  ßanbe  eine  ©tunbe 
fäfert,  fünf  Subei  Jrinfgelb;  er  traftiert  brei  Jage  feintereinanber 
mit  Gfeampagner  — unb  feat  bann  auf  einmal  nicht  ©elb  genug,  um 
uon  ber  ©teile  ju  fommen,  filjt  feft  unb  mufe  an  einen  Sßerroanbten 
um  ein  fleine«  Jarlefeen  fefereiben.  Gr  felbft  fümmert  fid)  Weber 
um  ©elb  noefe  um  2Bcin  ober  SSofellebeu,  aber  e«  maefet  ifem 
ffreube,  fein  müfefam  oerbiente«  ©elb  jum  fünfter  feinau«juwerfen. 

Jie  Suffen  finb  ju  fefer  SSirf licfefeit«menfcfeen , um  ifen  ju 
fcfeäfeen,  roie  er  gefefeäfet  werben  miifete.  90?an  fefereibt  3eitung«* 
artifel  gegen  ifen  unb  greift  ifen  um  Gigenfdjaften  unb  ©ebanfen 
willen  an,  bie  er  niefet  aufgeben  fann,  ofene  fiefe  felbft  aufju» 
geben.  Jie  ®eifte«rid)tung,  bie  ifen  burefebvingt,  ift  gegenwärtig  in 
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aßen  Äulturlänbern  Derbreitet,  aber  anberroärt«  aßju  häufig  mit 
Slffeftion  behaftet,  wie  bei  Dielen  ißräraffaeliten,  ober  mit  ßßarft* 
fcf)reierei  toie  bei  Sar  ©elaban.  Bet  fennt  nid)t  unter  ben  mobernen 
SRpftifern  in  Befteuropa  aße  Abarten  Dom  feierlichen  Sfel  an  bem 
eblen  Dummlopf  Dorübet  bi«  jum  fd)roärnicri|<hen  SbiotenDerehrer. 
Sßein  über  bie  Sbiotenoereljrung  ließe  ftdj  ein  lange«  ftapitel 
fc^reiben;  fie  erftredt  fid)  Don  Doftojewffi  bi«  Btföewa. 

Dod)  Blabimir  ©ergeitjd)  ift  rein  unb  blanf.  ®r  ift  ohne  aße 
geierlidjfeit;  niemanb  lacht  lieber  ul«  er.  Sr  ift  ohne  aße  ©e* 
fchränltheit;  niemanb  ift  freifinniger  al«  er.  ©eine  äRpftif  ift  nicht 
nur  aufrichtig,  fonbern  anjiehenb  burch  bie  echt  ruffifcfje  Driginaliät 
feine«  Befen«. 

III 

Bir  machten  geftern  eine  fdjöne  ©pajierfahrt  nach  ©aßinfo«fi« 
Doppelfaß,  bcr  fteine  3matra  genannt,  ber  ebenfo  fchön  ift  wie 
bcr  große.  Diefe  ganje  ©egenb  an  ber  Buojra,  jwifcßen  bem 
Saima*  unb  Sabogafee  ift  mit  ihren  ©uchten  unb  Biefen,  ihren 
tannenberoachfenen  ©ranitfelfen,  ihren  bichten  Bälberit  unb  ihrem 
flachen,  fteinigen  ©tranbe  malerifch  toie  wenige,  ©ie  befißt  einen 
ftiflen  5Reij,  ber  ba«  £)er,$  gewinnt  unb  bie  Schwärmerei  ber 
ginnen  für  biefe  fo  wenig  üppige  Stfatur  Doflfommen  begreiflich 
macht.  Der  Smatrafaß  ift  bie  mächtige  Sfraftanftrengung  biefer 
Statur,  ein  SJIalftrom,  fo  gewaltig,  baß  er  in  jeber  ©tunbe  fünf* 
unbjmanjig  ©liflionen  Stubiffuß  Baffer  mehr  in  bie  Diefe  ftürjt, 
al«  ber  ÜKagarafaß  in  ber  gleichen  3eit.  ?lber  er  ift  Don  Snt* 
feßen  umgeben.  Deil«  locft  ba«  ftürjenbe  'Baffer  einen  mit  fid), 
teil«  faßen  einem  bei  bem  9lnblid  unroißfürlid)  jahlreicf)e  ©e* 
fchichten  Don  ©elbftmorb,  2Rorb  unb  Unglüd«fäßen  ein.  5lb  unb 
ju  Derfchwinbet  in  ber  hefigen  ©egenb  ein  SReifenber;  ber  Smatra 
hat  ihn  genommen,  ©or  ungefähr  jeljn  fahren  würbe  ein  ruffifcfjer 
Doftor,  ber  oberhalb  be«  gaße«  fifchte,  in  ben  ßttalftrom  hinab* 
gezogen.  S«  gelang  ihm,  fid)  an  ben  großen  ©tein  ju  flammern, 
Welcher  in  ber  ßRitte  liegt,  unb  er  rief  um  £ulfe.  Sine  ganje 
©tunbe  hielt  er  fid)  feft,  wäßrenb  bie  2eute  in  ber  ©erwirrung 
am  Ufer  hin  unb  her  liefen  unb  nicht  Wußten,  wie  fie  iljn  retten 
foßten.  Dann  befam  er  Stränipfe  in  ben  .fpänben  unb  ließ  ben 
©tein  lo«. 

«taube»  IX.  Bonb  20 
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Sn  ©atlinfoSfi  teilt  bie  fdjöne  tleine  Snfel  Stprö  ben 
fdjäumenben,  niebrigen  gaü  in  swei  gewaltfame,  aber  im  ©onnen« 
licfjt  lädjelnbc  unb  (eucfjtenbe  Ströme,  rodele  bie  ?lnjiehungöfraft  in 
fidj  bereinen,  bie  baS  ©rofje  unb  baS  einmütige  befiften.  Oben  oom 
ißaoiUon  gefe^en,  bieten  bie  gälte  firf)  in  ihrer  ganjen  9luSbe£jnung 
bar;  bo<h  fifct  man  unten  auf  ben  Steinen  bcS  StranbeS,  fo  ift 
ber  Snblicf  beS  fdjäumenbcn  SßafferS,  baS  in  einer  ©ntfernung 
oon  wenigen  fjunbert  Schritten  wieber  flar  unb  buntelblau  wirb, 
eigentlich  ein  gemüt(icf)eö,  ibtjHifcheS  SSilb.  ©arfüfeige  finnifcfjc 
Sungen  roerfen  oben  beim  ^aoillon  .'pol, puppen  in  üRenfcfjengeftalt 
in«  JSaffer,  bamit  man  fehen  fann,  wie  man  hcrumgcwirbelt  unb 
vernichtet  werben  würbe,  falls  man  felbft  ba  hinein jpränge;  boch 
fie  fehen  weiter  unten  ihre  Sollen  auS  unb  fifchen  friebfertig  ihre 
fßuppen  wieber  heraus.  Sinige  Uon  unS  fegelten  mit  ihnen  unb 
erblicften  baburch  bie  gäHe  »on  einem  neuen  ©efichtSpuntt,  gewiegt 
oon  bem  je$t  beruhigten  Strom. 

Sö  gibt  Ceute,  welche  auSfchließlich  bie  Sänber  befuchen,  um 
ihre  9iatuv  ju  fehen  unb  auSjunühen;  fo  befonberS  bie  reifenben 
Snglänber.  ©eftern  erhielt  ich  ben  ©efud)  oon  jwei  jungen  englifdjett 
Stubenten  auS  Gambribge,  bie  mit  mir  auf  bemfelben  Tampffcf)iff 
hier  ^eraufgefat»ren  waren;  fie  waren  auSfdjliefilicf)  nach  ginntanb 
gereift,  um  fifcfjeit,  tarnen  jefct  oon  Äuopio  unb  wollten  nad) 
Smatra;  fie  gingen  ju  gufj  hinter  ihrer  auf  einen  Starren  gelabenen 
©agage  unb  waren  fd)öne  Sjemplare  ber  englifchen  SRaffe  in  ihrer 
©efunbheit  unb  Straft.  Sic  hotten,  feit  fie  an  2anb  gefommen  waren, 
faum  ein  23ort  mit  einem  Dienfd)en  gewechfelt,  fonbern  fid)  ganje 
Tage  lang  miteinanber  unterhalten.  SBeldje  ?lrt,  ju  reifen!  Sic 
waren  hier  aufjerftanbe,  mit  jemanb  ju  fpred)eit,  unb  bod)  tonnen  bie 
©auern  ber  hiefigen  ©egenb  ftctS  ,yoei  Sprachen,  in  ber  Siegel  brei. 
ginnifcf)  unb  SRuffifdj  fprechen  unb  oerftehen  fie  alle;  fefp;  häufig 
aud)  Sdjwebifd).  Sie  meiftern  Sprachen  fo  ganj  oerfchiebener  fprocfj» 
lidjer  ©ruppen  ohne  9lnftrengung.  TieS  beruht  wohl  barauf,  bafs 
wir  hier  ber  ©rcn^c  uerhältiiiömäfjig  nahe  finb;  es  oerhält  fich  mit 
bem  ©auern  b>er  wie  mit  bem  geringften  SDiatrofen  auf  ben  Tampf« 
fdjiffen  jwifd)cn  SalaiS  unb  Toner,  ber  (inglifd)  unb  granjöfifd) 
gleich  geläufig  fprid)t. 

Tie  gebilbeten  ginnen  hoben  befaimtlich  feine  ausgeprägte 
St)mpat£)ie  für  fHuglanb.  Sie  wiffen,  baff  ihnen  oon  ffiufslaitb 
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©efahren  brofyen.  @in  Sud)  rote  Qaqueö  Slhrenbergö  “Die  gamilie 
auf  ^»apafoöfi  ift  ein  unterhaltenbeö  3eugniö  üon  ber  ©mpfinbung 
bcö  jefcigen  ©efchlechtö.  Die  älteren  ginnen  fönnen  gar  nicht 
SRufftfdj,  fie  haben  baS  biftcften  »ergeffen,  baS  fte  notgebrungen  in 
ber  Sd)u(e  lernten;  unb  nad)  ben  ©efahren  für  ginnlanbs  Selb* 
ftänbigfeit,  welche  bie  lebten  2e6enöjahre  beö  öerftorbenen  Äaiferö 
brachten,  unb  angefichtö  ber  Drohungen  gegen  gimtlanb  unb  ben 
9luöbrücf)en  beö  $mffeö  gegen  biefeö  2anb,  bie  täglidj  in  ber 
heutigen  ruffifcfjen  treffe  norgebrad)t  werben,  ift  ei  fein  SBunber, 
baft  baö  ©efüljl  für  fRuftlanb  unb  bie  9fuffen  ffifft  ift.  3 cf)  ftabe 
ginnen  gefannt,  bie  nid)t  einmal  ben  ©erud)  ruffifdjen  2eber8  Der* 
tragen  tonnten;  ei  rourbe  ihnen  übel,  fobalb  jemanb  im  3'romer 
ein  Portemonnaie  auö  biefem  Stoff  in  feiner  Dafcpe  hatte.  Dafür 
erfcheinen  bie  ginnen  als  Stamm  ben  feineren  SRuffen  broHig  burch 
ihr  Phlegma.  ®er  9?uffe  betrautet  fte  mit  benfelben  9lugen  roie 
ein  Italiener  bie  $ollänber.  Doch  bie  intelligenteren  SRuffen  er* 
fennen  tro^bem  in  tjo^em  ©rabe  bie  Söibcrftanbsfraft  biefeö  Solfeö 
gegen  baS  9lufgel)en  in  fRuftlanb  unb  baS  fectifd)e  ©leidjgeroicht, 
traft  beffen  ei  fid)  nicht  — roie  fo  häufig  bie  Polen  — ju  Dumm* 
heiten  oerleiten  läßt,  an.  So  haben  bie  ginnen  im  Propheten 
einen  aufrichtigen  Seron nberer,  unb  all  bie  SRnffen  unfereö  Steifet 
hegen,  ohne  üiel  oon  ben  ginnen  ju  roiffen  ober  bas  ©eringfte 
oon  ber  fcbroebijch*finnifd)en  2itteratur  ju  fennen,  Sympathie  für 
ihre  aufterorbentlicf)e  ihren  9iedjt8finn  unb  ihre  geftig» 

feit;  nur  bie  Drägheit  bes  finnifdjen  9?atureüS  fc^t  fie  gewöhnlich 
in  ©rftaunen.  2Ber  weift  inbeffen,  ob  nicht  biefe  Drägheit  felbft  nur 
Dberflädje  ift!  öS  fcheint  2eibenfchaft  barnnter  ju  liegen.  Ob  nicht 
ber  ginnlänber  im  ©runbe  ben  fleinen  baumftarfcn  finnifchen 
pferben  gleicht,  bie  fid)  nicht  befonberS  anfe^nlid)  auSnchmen,  aber 
bod)  im  ©alopp  mit  bcm  fdjtoerften  SBagen  ben  höchften  £>üqel 
hinauffahren  unb  unermüblid)  fdjeinen? 

Siet  hat  fich  allmählich  ein  ganzer  ftrcie  intereffanter  ruffifdjer 
Perfönliihfeiten  angefainmclt,  Sd)riftfteHer,  2J?ufifer,  SJfaler,  9Rale* 
rinnen,  Philofopljen,  SanfierS.  Daö  ©erüdjt,  baft  ber  eine  h>«  ift, 
jieht  ben  anbern  hcr<  unb  fo  roächft  unfere  ©ruppe  beftänbig. 
Einfangs  faften  alle  wir  Sefannten  bei  unferen  ÜRabljeiten  an  einem 
langen  Difch-  Daö  ift  nun  fd)on  längft  nicht  mehr  möglid),  unb 
wir  brauchen  Oiete  SBagen  jn  unferen  9fuöftügen. 
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Da  fein  anbeter  mehr  ißlafe  hat,  utt8  ade  bei  |id)  ju  öet> 
fammeln,  fo  hatte  man  geftern  abenb  nticf)  um  Cbbatf)  erfudjt, 
ba  id),  al«  befonberer  ©djüfcling  be«  SSirte«,  ,§etrn  ?l(m,  h*er 
im  $otel  jjuei  3'mmet  — wahre  ©die  — habe  mit  achtzehn 
©tönten,  einem  2ef)nftuf)f,  einem  ©ofa,  einem  hintan  unb  brei 
Difcfjen  (für  ben  nicht  gerabc  übertrieben  hohen  ißrei«  non  jroei 
finnifchett  äJfarf)  täglich;  id)  benufete  bie  (Gelegenheit,  eine  Keine 
StbenbgefeUfc^cift  ju  geben,  bie  burcf)  (perrn  9llnt«  Slrtigfeit  be= 
fonber«  üer^errlidjt  würbe,  inbem  er  mit  furzen  ißaufen  ben 
ganzen  Sfbenb  bis  3J?itternad)t  meinem  genfter  gegenüber  gcuer* 
Werfsförper  abbrennen  liefe.  91(3  ber  ifeüner  gjobor  mir  fo  etwa« 
in«  0fer  fagte,  Wie  ob  wir  nidjt  auf  ben  Satfon  ^inauSße^ert  unb 
bie  9iafeten  anfehen  wollten,  backte  ich  f°  wenig  an  geuerwerf, 
bafe  ich  glaubte,  er  meinte  mit  fRafeten  ©cfjneefchuhe  — biefe  heifeen 
fo  auf  granzöfidj  — unb  ich  fonnte  nicht  begreifen,  wa«  wir  um 
biefe  Sfahrebjeit  mit  ihnen  füllten;  aber  bann  oerbreiteten  bie  roten 
unb  gelben  Sterne  ihren  ©lanj,  unb  bie  gute  Saune  ber  (Gefell» 
fcfjaft  ftieg,  at«  man  begriff,  bafe  fogar  ber  ffiirt  unfere  3U‘ 
fammenfunft  a(«  ein  ge  ft  betrachtete. 

SReine  3<nimer  waren  mit  grofeen  Sampen  fcf)ön  erleuchtet; 
bie  SBänbe  waren  mit  griefen  oon  luftigen  unb  recht  fatirifdjen 
Äarifaturen  gefdjmüdt,  bie  ein  junger  ÜJfaler  unb  eine  junge 
ÜRaferin  oon  ben  meiften  ber  9lnwefenben  gezeichnet  hatten,  al«  fich 
anläfelidj  eine«  nächtlidhen  §llarm«  im  fjotel  oerfdjiebeite  ber  Herren 
unb  Damen,  bie  früh  äu  Sett  gegangen  waren,  in  tiefem  GJegtige 
Zeigten;  ber  Dee  war  gut,  ber  ftaüiar  — Giufetanb«  ganze  fßoefie  — 
war  frifch  unb  grau,  ganz  of)ne  ben  fäuerlidjen  (Ge)d)mad,  ber 
ihn  aufeerhalb  fRufelanb«  ungeniefebar  inadjt,  unb  ber  Jöein  fah 
in  feinen  ©«fübeln  einlabenb  au«.  5«  würben  ©zencn  aufgeführt 
unb  ©efcfjichtcn  erzählt;  ntan  biSpntierte  unb  tjtelt  SReben,  unb 
bei  jebem  .fpod),  ba«  au«gebrad)t  würbe,  fliegen  bie  fRafeten  oont 
©arten  empor  unb  barften  in  ber  Suft  mit  einem  fleinen  jtnad, 
Währenb  bie  feurigen  Stiigeldjen  fiep  fchön  oon  bem  bunflen,  fternen* 
ftaren  £>erb|thimmel  abfeoben. 
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®t.  ptetcröfcurfl 

(Dftober  1895) 

1 

Sföan  fühlt  fiel)  wohlgemut,  wenn  man  fid)  Bon  neuem  in 
einer  ©tobt  aufhält,  in  ber  man  einmal  BieleS  unb  nur  ©uteS 
erlebt  hat.  ©o  fühle  id)  mid)  ganj  glüdlid),  wieber  in  Petersburg 
ju  fein.  3d)  weif)  wol)l,  baj)  piter  non  allen  edjten  Petersburgern 
Berabfdjeut  wirb,  ungefähr  wie  ©ertin  non  ben  weiften  gremben; 
aber  id)  liebe  biefe  ftf)önen  breiten  ©tragen,  biefe  unglaublich  »er» 
fdpebenartigen  ©efidjter,  ff-alconetS  füfjnen  Peter  ben  ©roßen, 
biefe  mächtigen  Kais  an  ber  Dfewa,  ©agärinSfa  SRäberebfdjnaia, 
wo  ich  fo  fange  gewohnt  habe,  unb  mein  §crj  Hopfte  Bor  greube, 
»als  ich  Borgeftern  nach  einem  3al)re  jum  erften  SJfale  wieber  auf 
bem  SlewSfi  fpajierte.  Sffienn  eS  Iper  nur  nicht  fo  falt  Wäre; 
ber  SBinb  ift  fo  fchneibenb  wie  in  ®änemarf  im  Januar;  bod) 
wenn  er  fich  hin  unb  wieber  legt,  ift  eS  hier  WenigftenS  in  ber 
©onne  warm. 

.Raum  eine  ©tunbe  bin  ich  allein  geWefen,  feit  ich  herfam,  unb 
id)  will  einzelne  ©inbrüde  aufjeid)nen. 

©efpräch  mit  ©Mabimir  Diifoläitfd),  bem  echten  ruffifchen 
ICurchfchnittSfchriftfteller,  gutmütig,  warmfühlenb,  grobförnig,  mit 
breiten  ©djultern,  breitem  ©eficht,  breiten  9lnfcf)auungen,  langem 
ftaar.  @r  ift  aller  Orten  unb  alles  3J?öglid)e  gewefen,  ift  in  Jlafän 
als  ©oljn  eines  reichen  Kaufmannes  geboren,  ber  nach  unb  nad) 
brei  ©hen  fchloß  unb  jum  nierten  PJale  genötigt  würbe,  fich  mar* 
ganatifd)  ju  Bermählen,  ba  bie  ruffifdje  Kirche  nicht  mehr  als  brei 
gefefctiche  Perbinbungen  erlaubt.  £er  ©oljn  ift  in  bie  gußtapfen 
bcS  PaterS  getreten;  er  hat  ^wei  gcfeßlidje  Perbinbungen  hinter  fich; 
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mit  feiner  britten,  bie  blonbeS  StauSljaar  f)at  unb  einem  brauen 
Sdjaf  gleicht,  ift  er  nur  jur  linfen  Ipanb  getraut.  Als  ber  Alte 
ftarb,  fteüte  eS  ficf)  |erauS,  büß  fein  Vermögen  in  ben  lebten  Sauren 
ooUftänbig  jufammengefdjmoljen  mar,  unb  üölabimir  9Ufoläitfd), 
ber  fetbft  nichts  befaß  unb  in  ber  Erwartung  einer  Grbfdjaft  gelebt 
l)atte,  übernahm  mit  feinem  Stüber  gutmütig  bie  gürforge  für  bie 
morganatifdje  SBitWe  unb  bie  Sinbcr.  Gr  ift  nmf)erjicf)enber 
Sdjaufpieler  in  ben  rufftfdjen  fßrooinjen,  Offizier  im  ruffifdj* 
türfifc^en  Stiege  getuefeit  unb  bQt  als  folget  bie  Sulgaten,  bie 
er  nidjt  gerabe  unbebingt  bewunbert,  in  nädjfter  9Iäl)e  gefefjen. 
Gr  ift  uon  9Jatur  aus  bie  friebfertigfte  Seele.  SBä^renb  beS  ganzen 
Stieget  f)ät  er  feinen  Säbel  nur  gezogen,  um  bamit  ju  fomman« 
bieten,  er  jog  if)n  audj  nicl)t,  als  ein  Safdjibojuf  auf  il)n  fdjoß  unb 
it)m  feine  Sansenfpijje  in  ben  Sdjenfel  bohrte;  er  begnügte  fid) 
bamit,  feinen  Leitern  einen  SBinf  ju  geben,  fo  baß  fie  ben  $afd)U 
bo^uf  nieberfd)offen.  SEBie  jeber  ruffifcf)e  ©iilitär  fdjäfct  er  bie 
dürfen  fo  f)od),  wie  er  bie  ^Bulgaren  oeradjtet.  Sobalb  ber  Stieg 
beenbet  mar,  ging  er  als  f>anbelSagent  nad)  SiHe  in  ^ranfreid). 
Unb  erft  feit  er  biefe  Stellung  aufgab,  mürbe  er  IRomanfdjriftftetler 
unb  Dramatifer.  Seine  Stüde,  rneift  ^Soffen,  werben  ftänbig  in 
Petersburg  aufgefüljrt  unb  bringen  tf)m  ein  ganj  Deil  ein.  Gr  be> 
tradjtet  fie  unb  bie  Literatur  im  ganzen  tjauptfädjlid)  uom  öfono« 
mifdjen  Stanbpunft.  Son  jebem  feiner  Süd)et  erjäf)tt  et,  wie  oicl 
ober  roie  wenig  eS  iljm  cingebradjt  l)at;  bei  jeber  _3eitfd)rift,  bie 
ermähnt  wirb,  fügt  et  tjinju,  wieuiel  Abonnenten  fie  l)at  unb  waS 
für  eine  3al)reSeinnaf)me  fie  bem  Verleger  abwirft  — furj,  er  ift 
ber  edjte  Siterat,  ber,  wenn  er  einen  anberen  Siteraten  trifft, 
ein  ©efpräd)  über  bie  Setleger  beginnt. 

Alles,  WaS  er  fagt,  wirb  in  guten  3öenbungen  oorgebradjt, 
nimmt  fid)  fet)r  nrfprünglid)  aus  unb  ftimmt  bod)  in  allen 
Stüden  mit  ben  Anfd)auungen  überein,  bie  ein  für  allemal  in  ben 
benfenben  Steifen  SRufjlanbS  feftfteljcn:  3-  ®-:  jemanb  füprt  aus 
einer  auf  bem  33fdj  liegenbeu  3eitung  bie  SBcnbung  an:  „SiSmard, 
ber  Segrünber  beS  neuen  beutfdjen  3icicf)eS."  SBeldjer  Unfinn! 
fagt  er.  SBelcfje  unoerbiente  Gfjre!  'Cie  Segrünber  beS  neuen  beutfdjen 
9ieidjeS  Reißen:  Alejanber  I.,  9?ifolauS  I.,  Aleranber  II.  Cl)ne  fie 
wäre  baS  9ieid)  nie  entftanben.  Alejanber  I.  war  fo  gut,  bie 
Demütigung  granfreidjS  in  ®emeinfd)aft  mit  Deutfdieu  unb  Gng* 
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länbern  ju  besorgen  — meiere  Sßolitif!  ütlejranbcr  II.  mar  fo  gut, 
Sidmard  freie  ©anb  ju  laffen,  Dfterreid)  unb  granfreid)  ju 
brechen  — welche  ^olitif!  ?lber  am  foloffalften  in  feiner  Sinfalt 
mar  bod)  Mifolaud  I.  ©ibt  ed  in  ber  ©efd)id)te  ein  politifcbed 
©eitenftüd  ju  bem  gelbzug  Mitolaud'  gegen  bie  aufTÜfjrerifchen 
Ungarn?  Son  allem,  mad  Mußlaitb  bei  ber  ©elegenfjeit  ju  tun 
einfallen  fonnte,  mar  biefer  gelbzug  fieser  lief)  bas  bümmfte.  Unb 
mir  taten  ed.  2öir  Rieften  Öfterrcict)  zu  jammen,  bad  und  je^t 
unten  auf  ber  öalfanljalbinfel  im  3Segc  liegt  unb  bereit  ift,  und 
bei  bet  erften  (Gelegenheit  in  bie  Seine  ober  in  bie  ©eite  ju 
beigen  — roeldje  ijJolitif! 

Sin  zufälliger  grember  mürbe  biefe  Äußerungen  freilich  originell 
unb  brollig  finben;  aber  mad  fie  audbrüefen,  fteljt  fdjon  in  ben 
ruffifdjen  Schulbüchern  neueften  2>atumd. 

güt  28labimir  mic  für  alle  einigermaßen  gebilbeten  Muffen 
bebeutet  Üllejanber  III.  Regierung  nur  eined:  bie  politijd)e  unb 
religiöfe  Meaftion,  bie  leßtere  in  einer  SBeife  auf  bie  Spifte  ge» 
trieben,  mie  man  ed  oor  1880  nie  für  möglich  gebalten  f)idte. 
28ie  anbete  Muffen  führt  er  bie  religiöfe  Semegung  in  ben 
höheren  ©efellfdjajtdfreifen  audfd)ließlid)  auf  bie  gegenmärtige 
ftaiferinmitme  zurüd,  ber  ihr  ©emahl  ald  liebeooHer  Sbemann 
Spielraum  über  bad  religiöfe  Seben  gab,  menn  fie  fich  nur 
nad)  feinem  beftimmten  SBunfd)  richtete,  fich  gänzlich  oon  ber 
ijSolitif  fern  ju  holten-  ?lleranber  felbft  bezeichnet  SBlabimir 
Mifoläitfd)  ald  ben  „tppifcfjen  ruffifchen  ©ürgerdmann,  ber  jroeiter 
Älaffe  fährt." 

2Bir  maren  oorgeftern  abenb  nach  ber  Änfunft  in  einem  großen 
Streife  bei  Sltina  $rnitriemna  üerfammelt.  ®a  mar  unter  anberen 
ein  junger  Stubent  namend  2JIelid)oro,  bem  ju  mibcrfprechen  uiel 
©paß  madjte.  Sr  ift  jroanjig  3al)re,  fehv  reich,  ©utdbefißer,  eifriger 
greifinniger  unb  fchmärrnt  für  eine  parlamentarifche  Serfaffung. 
©cherzroeife  fagte  ich:  „SBad  niigte  ed  eud),  menn  ihr  ein  Parlament 
befämt?  3br  feib  einhunbertunbbreißig  Miillioncn  TOenfdjen,  fönntet 
atfo  nach  bem  Miaßftab  auberer  Sauber  euch  nicht  gut  mit  einer 
Serfammlung  non  meniger  ald  fedjdhunbertunbadjtjig  MJitgliebcrn 
begnügen.  3hr  feib,  mie  gefügt,  einhunbertunbbreißig  '.Millionen; 
alfo  befinben  fich  unter  eud)  maf>rfd)einlid)  zehn  bid  fünfzehn  poli* 
tijdje  Süchtigfeiten.  ©efeßt,  biefe  mürben  gcmäf)lt,  mad  ich  bezweifle, 
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fo  mürben  fie  ja  bocb  in  einer  Verfammlung  öon  ungefähr  fed)g* 
hunbertunbfiebjig  politi)cf)en  Kaulquappen  ooUftänbig  ertrinfen.“  — 
Sr  proteftierte  natürlich  leibenfd)aft(id).  — 3 cf)  jagte:  „©ieinetroegen! 
in  bejug  auf  bie  Befähigung  rtriö  id)  3f)iicn  ßugeftänbniffe  machen. 
2tber  nun  bie  S^rlicfjfeit!  da  eg  in  ber  ftangöfifchen  deputierten» 
fammer  in  ber  ißanamajeit  einhunbertunbfecf)g  SReicfjStagSabgeorbnete 
gab,  bie  ficf)  beftedjen  ließen,  jo  märe  eg  eine  Beleibigung  gegen 
fRußtanb,  bie  ülnjahl  ber  ihnen  moralijcf)  Sbenbürtigen  im  jufünf* 
tigen  ruffifdjen  Parlament  auf  roeniger  alg  jmei^unbertunbjmölf 
ju  oeranfdjtagen.  S33ag  märe  bann  gcmonnen?"  Sr  befam  einen 
roten  Kopf  cor  3ortl;  nicht  megcn  meiner  $lugfprüdje  über  fRufe« 
lanb,  fonbern  megen  meiner  Behauptungen  über  granfreich.  — 
„9?id)t  ein  franjöfifdjer  IReichgtaggabgeorbneter  bat  ficfj  beftedjen 
laffen,"  rief  er.  „dag  ift  nicht  beroiefen!“  — „3dj  fanit  es 
menigftcng  nicht  bemeifen,"  lautete  bie  Slntroort.  — „SBenit  man 
eä  nicht  bemeifen  fann,  barf  man  eg  nicht  fagen,"  manbte  er 
heftig  ein.  — „die  SRamcn  ftehen  auf  Sorneliug  £>erß’  Sifte," 
jagte  ich-  „Sg  ift  nicht  meine  Sdjulb,  baß  bie  franjöfifche  9Je* 
gierung  eg  fjattnädig  unterläßt,  fich  biefer  Sifte  ju  bemächtigen; 
fie  hat  mohl  ihre  ©rünbe." 

$fldjft  bejeidjnenb  bulben  biefe  Jünglinge  nicht,  baß  man 
irgenb  etmag  UnDorteilfjafteg  über  foldje  Snftitutionen  fretnber  Sauber 
jagt,  bie  ihnen  alg  bie  begehrengmerten,  unerreichbaren  3beale  er« 
fcheinen.  Verlören  fie  ben  ©tauben  an  biefe,  fo  mären  ihre  §off* 
nungen  finnlog,  bag  ganje  Streben  ihres  Sebeng  ihnen  jmeifelhaft 
geroorben.  deghalb  bulben  fie  alleg,  mag  man  ihnen  über  fRufj* 
lanb  jagt,  aber  nicht  einmal  einen  Sd)erj  über  bie  pariamen* 
tarifchen  ßuftänbe  Suropag.  3m  übrigen  benfen  fie  fehr  (ogifch  fo: 
Vielleicht  bauert  eg  breihunbert  3ahre,  ehe  unfer  ^Parlament  ein 
tauglicheg  Parlament  roirb,  aber  haben  mir  gar  fein  Parlament, 
fo  bauert  eg  fed)ghunbert  3ahre  unb  länger,  ehe  mir  biefelbe  Stufe 
erreichen. 

Sange  fprach  id)  an  bem  Slbenb  mit  einem  ehemaligen 
ruffifcfjen  Wilitärattadje  in  fßarig.  Sr  ift  in  bicfen  dagen  aug 
fßarig  jurüdgefommen,  mo  er  fid)  mieberum  ein  3ahr  lang  auf* 
gehalten  h°t-  Sr  mar  betroffen  oon  bem  überhanbneljmenben 
Slferfantiligmug  in  gratifreid),  ber  feiner  ?luffaffung  nach  halb  alle 
anberen  geiftigen  i)iäd)tc  beg  Sanbcg  oerfdjlungen  hat,  unb  beffen 
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$errfdjaft  in  ber  fogenannten  besten  ©efeüjdjaft  unb  oor  adern  über 
bie  grauen  er  mir  mit  garben  fcfjilberte,  bie  ich  nicht  roiebergeben 
fann,  unb  mit  jahlreidjen  ©eifpielen,  bie  man  mir  nicht  glauben 
mürbe,  fad«  ich  fie  roieberljolte.  — ®a  iefj  ihn  gebeten  hatte  als  ©acf)* 
uerftänbigen,  mir  feine  Slnficht  über  bie  gegenwärtige  ©tufe  ber 
‘Jücfjtigfeit  be«  franjöfifdjen  freere«  in  ©ergleidj  mit  ber  be«  beut« 
fdjen  £eere«  ju  fagen,  fpradj  er  fid),  obwohl  ade  feine  ©tjmpathicn 
auf  feiten  gtanfreidj«  Waren,  ohne  baS  geringfte  ©ebenfen  für  bie 
ungeheure  Überlegenheit  ber  2>eutfchen  au«.  tpinfidjtlidj  $Ruß* 
(anbei  mar  er  in  bejug  auf  ba«  Siefultat  eine«  Kriege«  äufjerft 
ruhig.  „SrftenS,"  fagte  er,  „lann  ber  geinb  feine  Gruppen  in 
unferm  armen  Sanbe,  mo  mir  iiberbieö  ade«  abbrennen,  nicht 
unterhalten,  nicht  ernähren.  3lDe'tenä  ’ft  unfere  ftarfe  ©eite, 
ba|  mir  ©arbaren  finb.  Unfere  ©olbaten  leben  gut  Don  einem 
gutter,  bei  bem  ber  beutfche  ©olbat  Derhungcrn  mürbe  — ba«  ift 
eine«;  fobann  roirb  ber  Krieg  bei  un«  fein  ©olbatenfrieg,  fonbern 
ein  ©olf«frieg,  unb  ber  gemeine  Wann  folgt  bem  (triebe,  bem 
geinbe  bie  Kehle  burdjju  beiden,  ber  feine  güfje  auf  beit  ©oben  be§ 
heiligen  Siufjlanb  fejjt." 


II 

2Ba«  mich  an  ber  flamifdien  3ugenb  in  Srftaunen  fefct,  ba« 
ift  bie  gtühreife  ober  richtiger  ber  ©orfprung  an  ©ilbung  unb 
erlangten  Äenntniffen,  bie  einzelne  junge  Söefen  biefe«  ©tamme« 
oor  jeber  anberen  Sugenb  oorau«  hat,  bie  ich  fennen  lernte.  3m 
©ommer  fah  ich  >11  bem  ©abeorte  fteringSborf  täglidj  einen  deinen 
polnifchen  Knaben  oon  elf  3afjren,  ber  nidjt  nur  in  bejug  auf 
fprachliche  ©ntwidlung,  fonbern  in  ©ebanfengang  unb  Sleberoeife  fo 
mar,  roie  im  Siorben  ein  fecbjehnjäljriger  Süngling.  Unb  hierher 
nach  Petersburg  hat  mich  »on  3iaufja  au«  ein  junge«  ©efdjmifter« 
paar  begleitet,  er  fiebjehn,  fie  fedjaefjn  Sahre,  bie  fo  entmidelt  finb 
roie  in  (Dänemarf  ein  breiig  jähriger  SDIann  unb  eine  minbeften« 
breifeigjährige  grau,  ©ie  finb  Siuffen,  bodj  nidjt  rein  ruffifdjer 
Slbftaminung;  tatarifdje«  unb  polnifcfjeö  ©lut  ift  in  ihren  ülbern 
gemifcht,  unb  ich  beobachte  nicht  jum  erftenmal,  metdje  oortreff» 
liehen  fRefultate  biefe  SÜiifdjung  ergibt,  ©ie  finb  bie  Kinber 
eine«  berühmen  SJJaler«,  in  reichen  ©erljältniffen  geboren,  in  einem 
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fmufe,  bas  mit  feinen  fiunftfdjäfcen  ein  wahres  fDhifeum  ift. 
®ann  gingen  bie  filtern  auSeiiianber;  ber  Pater  jog  nad)  Paris, 
bie  äJfutter,  eine  berühmte  Petersburger  ©djönheit,  lebt  abroecf)* 
felnb  in  ben  größeren  ©täbten  ©uropaS  unb  im  ©ommer  in  ben 
öerfcfjiebenen  Pabeorten  StalienS,  3ranfreid)S  unb  ®eutfdjlanbS. 
1)ie  Äinber  begleiteten  fie  lange  allerorten  unb  erhielten  im  911 ter 
ooit  jeljn  3a^ren  einen  fiinblid  in  oornehmeS  unb  oberfliidjlidieS 
europäifcheS  Sßeltleben,  wie  if)n  wenige  alte  ÜKenfc^en  haben,  unb 
einen  Unwillen  unb  91bfd)eu  bagegen,  bie  fie  baju  getrieben 
haben,  jefjt  ihre  3e't  mit  ber  gewiffenfjafteften  9lrbeitfamfeit  auS* 
junüften. 

$iriofd)e  (ber  ©djmcidjelname,  ber  in  ber  91uöfprad)e  auS 
©erge  wirb)  ift  noch  ©cfjulfnabc  unb  fann  erft  in  einem  3a^re 
©tubent  werben,  ba  fein  langer  Hufenttyalt  ben  fiang  feiner 
©tubien  oerjögert  bat.  2Bir  ©rwachfenen  fpredjen  nidjtSbeftomeniger 
alle  mit  ibm  wie  mit  einem  ©leidjalterigen  unb  ©benbürtigen. 
Saum  einmal  ift  eS  gefdjehen,  baff  baS  ©efpräd)  auf  eine 
geiftige  ©rfdjeiitung  fam,  mit  ber  er  nicht  befannt  war  unb  über 
bie  er  uid)t  nacbgcbadjt  hatte.  ®r/  ber  bafifct  unb  fid)  für  bie 
©djulc  auf  feinen  Pcrgil  oorbereitet,  ift  oollftänbig  oertraut  mit 
©efd)id)tc,  9iatuvwiffenfd)aft,  mobcrner  Literatur  unb  ‘ifBtjilofop^ie. 
3Bic  er  es  angefteHt  bat,  fid)  all  biefe  Jtenntniffe  ju  erwerben, 
ift  mir  ein  Siätfel;  eS  beruht  auf  einer  ©djnclligfeit  in  91  n* 
eignuttg  unb  9luffaffung,  wie  ich  fie  nur  ein  ober  jtoeimal  in 
meinem  lieben  getroffen  hübe,  ©ewiffcn  fdjmierigen  ©chriftcn 
gegenüber,  oon  benen  manchmal  bie  Siebe  ift,  war  id)  anfangs 
Derfudjt,  ju  glauben,  bafj  er  fie  auS  ÜluS^ügcit  ober  3citf<hriften« 
artifeln  fenne;  aber  nein!  fo  oft  ich  mich  mit  ihn»  in  foldie 
Stomata  oertieft  habe,  hat  eS  fid)  her°uSgeftellt,  bah  er  fie 
grünblid)  fannte;  fo  jeigte  eS  fid),  baß  er  1'cillS  hoch  nicht  gerabe 
leicht  lesbares  Puch  über  .fjaniiltonS  philofopfjie  *n'  unb  auS* 
wenbig  fannte. 

®r  ift  fidjerlid)  einmal  ein  fehr  oorlauter  unb  eingebilbeter 
3ungc  gewefen;  bae  hat  er  gattj  hinter  fich;  in  einem  3af)re  wirb 
er  ben  ftopf  oon  ben  jungen  3Jiäbd)en  oofl  haben,  bie  fd)on  jefrt 
in  gaffenbcr  Perounberung  bafifen,  fo  oft  er  ben  Sftunb  aufmacht; 
aber  noch  hat  er  ju  oicl  );u  tun,  um  an  fie  ju  benfen,  unb  eS 
gibt  fein  nieblichereS  unb  broHigereS  Pilb,  als  ihn  in  einem  Streife 
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»on  üier  fyalbtüücfjfigeu  jungen  9Räbcf)en,  bie  Sd)toefter  einbe* 
griffen , ju  }e£)en,  in  tiefem  Graft  3ean  ipfidjariS  Histoire  du 
baiser,  eine  philologifdje  Abhanblung  über  bie  Gefd)id)te  beS 
ÄuffeS  (bei  Gried)en,  ^Römern,  Italienern  ufro.)  oorlefenb,  bie  and) 
mit  Graft  unb  Anbadjt  an  gehört  mürbe. 

5)ie  Sdjtoefter  ift  nocfj  um  einen  Grab  ftrengcr,  ernftfjafter, 
unb  in  ihren  Urteilen  fdjärfer  als  er.  3n  itjr  geiftiges  Streben 
mifdjt  fid)  nicht  ber  Gebaute  an  ein  nahe  beöorfteljenbeS  Gnbe,  ber 
ben  eigentlichen  Ghrgcij  bei  ihm  unmöglich  madjt.  Sein  gufunftS* 
plan  ift,  GntbedungSreifenber  ju  roerben;  fie  mill  SDialerin  fein; 
boch  mit  ihren  fechjehn  3af)ren  ift  fie  natürlich  nur  Anfängerin. 
$er  grofje  sJlame,  ben  fie  trägt,  ift  für  fie  eine  ©läge;  fie  meift 
jebe  Aufmerffamfeit  ober  ,'putbigung  ab,  bie  ihr  um  feinetroillen 
etroiefen  mirb,  hofft  inbeffen,  ihren  eigenen  SRamen  ebenfo  befannt 
ju  machen.  Sie  hat  bie  Grjiehung  einer  SSeltbame  befommen, 
fpricht  außer  fRuffifd)  auch  granjöfifch,  ®eutfdj,  Gnglifch,  3talie= 
nifch  mit  einer  folgen  Sicherheit  unb  fo  richtiger  ©etonung, 
baß  man  — maS  ich  nid)t  oon  ihr  felbft  ioeiß  — in  ben  »er* 
fchiebetten  Sänbern  glaubte,  bie  Spraye,  bie  fie  gerabe  rebete, 
fei  ihre  SRutterfprache.  3h*  Gebanfengattg  ift  oft  fo  oerftänbig, 
als  märe  fie  oierjig  3ahre,  unb  um  fo  oermunberlicher  ftechett 
oon  biefer  Altflugheit  bie  griffe  ber  3ugenb,  baS  ffeuer  beS 
Gefühls  ab.  £ne  nnb  ba  fann  fie  an  ©iorie  ©afd)firtfd)ero  er* 
innern,  roie  man  fie  aus  ihren  Sagebüchera  fcnnt,  nur  baß  bie 
Grotif,  motnit  biefeS  merfroürbige  unb  anmutige  Ungeheuer  oon 
einem  SBeibe  fich  immerroährenb  befdjäftigt,  für  Glena  Slonftan* 
tinomna  nid)t  ejiftiert.  3m  ©ergleid)  zur  SDiutter,  bie  eine  fo  große 
roeltliche  Schönheit  ift,  unb  beren  3Bcltlid)feit  ihr  augenfcheintid) 
nidjt  jnfagt,  bezeichnet  fie  fich  mit  einem  gctoiffen  SRachbrucf 
unb  ohne  bie  geringfte  ©itterfeit  als  häßlich-  ^äß(id)  ift  fie  jebod) 
bei  meitem  nicht  mit  ihren  fdpoarzen  Augen  ju  bem  hellbraunen 
£>aar.  ®ocf)  man  fieht,  ba§  fie  für  ihr  Äußeres  feinen  Gebanfen 
übrig  hat.  An  einem  gefttage,  als  cS  ben  anberen  jungen  StRäbcljen 
©ergnügen  bereitete,  fich  üu  pußen,  ging  fie  in  ihrem  gemöt)n* 
liehen  Anzüge;  aber  als  fie  ihre  JenniSpartie  ocrließ,  bat  fie 
mich,  ihr  ÄuSfunft  über  bie  befte  Ausgabe  oon  SeonarboS  .panb* 
fchriften  ju  üerfchaffen,  unb  ging  bann  in  ihr  3immev  hinaui> 
nach  einem  SJfobell  ju  malen,  baS  auf  fie  martete.  Sie  hat  ben 
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eifernen  gleiß  beS  ©aterS  unb  feinen  garbenfinn  geerbt;  bodj 
njätjrenb  er  mit  feinen  fünfzig  Sauren  in  feinem  ©efühlSleben  ein 
$inb  unb  in  feinem  ©ebanfenleben  ungebilbet  ift,  befißt  fie  in 
ihrem  jugenblicpcn  5llter  mehr  Serftanb  unb  ©MUen  als  S8ater 
unb  Wutter  jufammen.  ©egenüber  benen,  bie  fie  nicht  leiben  mag 
ober  mißbilligt,  geigt  fie  bie  ©arfdjljeit  ber  frühen  3ugcnb;  fie  weift 
nicht  nur  aufbringlidje,  fonbern  Der  trauliche  greunblicßfeit  ab,  wie 
fie  alles  abweift,  was  ihre  Freiheit  hinbert,  fränft  fid)  im  tiefften 
3nnent  barüber,  fo  jung  p fein  unb  fagt  manches  Wal:  SBenn 
ich  erft  fo  alt  bin  Wie  bie  ober  bie  (eine  neunzehn*  ober  üWanjig* 
jährige  ißerfon),  fo  foll  mid)  nichts  h'nbeni,  ju  tun,  WaS  id)  will. 
SllS  neulich  baS  ©efprad)  auf  bie  hertfcfjenben  Sigenfdjajten 
oerfchiebener  Slnwefenben  tarn,  hatte  ich  Gelegenheit,  mich  über 
bie  Sicherheit  ju  wunbern,  mit  ber  jebe  einzelne  ber  ruffifchen 
grauen  bie  ihre  nannten  — baS  geigte,  wie  Diel  fie  über  fid) 
felbft  nadjgebadjt  hatten-  ®lena  ftonftantinowna  beantwortete 
ohne  ©ebenfcn  bie  grage  nach  ihrer  fwupteigenfchaft  mit  ben 
©Sorten:  Sntenfität  beS  ©ertangenS,  unb  baS  ©Bort  war  Der= 
blüffenb. 

3hre  greunbin,  b.  h-  ihre  ©ewunbrerin,  ift  ein  anbercS  junges 
Wäbdjen  oon  fechgeh«  3aljren,  baS  wie  eine  S)ame  auSfieht,  aber 
baS  reine  Äinb  ift,  unb  ihren  ftänbigen  Umgang  bilbet  ein  junges 
neunzehnjähriges  Wäbd)en,  welches  bie  höd)fte  weibliche  ?lnmut  unb 
einen  feinen,  flaren  ©erftanb  befißt;  aber  wenn  biefe  greunbinnen 
ben  Slrm  um  Siena  ftonftantinownaö  £al8  legen,  fo  fühlt  man 
gtcidjwohl,  baß  jebe  ©ertraulid)feit  gegen  biefe  jungen  jtinber 
feitenS  eines  fo  ungleid)artigen  unb  Derfchloffenen  SBefenS  un* 
möglich  ift. 

3J?it  bem  jungen  ©efchwifterpaar  burchwanberte  id)  neulich 
Don  neuem  bie  Srcmitage  in  einem  wahren  Sntpdfen  barüber, 
biefe  unenblid)  foftbaren  fiunftfdjäße  wieberzufeljen.  ©emälbe  wie 
biefe  uon  Seonarbo,  ßorreggio,  ©elaöquez,  fRembranbt  Derfeßen 
mich  in  ein  Sntzücfen,  baS  id)  faum  mehr  bei  bem  ßefen  Don 
ifoefie  unb  beim  ?lnl)i)ren  ber  Wufif,  bie  ich  öerftelje,  zu  empfinben 
Dermag.  3u  ber  ruffifchen  Abteilung  befid)tigte  id)  mit  ben 
beiben  ©efcfjwiftern  lange  3eit  bie  bort  tjängenben  gugenbarbeiten 
ihres  ©aterS,  unb  außerbem  einzelne  neue  ©ilbwerfc  Dott  ?lnto* 
folSfi,  bie  bazu  gefommen  fiub,  feit  ich  baS  leßte  Wal  hier  war. 
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(Sein  9J?epgiftopgeleö  fcgeint  mir  ju  wenig  fürcgterlid),  ju  fcfiroa cf) 
unb  blafiert.  Slucg  jein  3roan  ber  Scgredlicge  ift  ju  Wenig 
fdjredeinflöfjenb.  Slntofolöfi  entbehrt  im  allgemeinen  gerabe  nicf)t 
ber  Jhaft,  jein  ©griftuö  ift  in  feiner  ißajfwität  fräftig  genug; 
bod)  er  fcgeint  mir  auf  feiner  gegenwärtigen  ©ntwidlungöftufe 
©leganj  auf  Stoffen  ber  Straft  anjuftreben.  2JJan  erhält  einen 
tieferen  Sinbrud  uon  igm,  wenn  man  feine  älteren  Arbeiten  bei 
Saron  ©ünjburg  fiegt. 

Stg  habe  in  biefen  lagen  Diel  an  ©üitjburg  benfen  müffen, 
weit  icg  einige  $eit  mit  feinem  älteften  Sogn  Derbrad)  te,  ber  micg 
befugte  unb  mit  mir  non  alten  Jagen  unb  bem  Scgidfal  beö 
£aujeö  jpracg.  9llö  id)  baö  legte  9Jial  gier  war,  gab  ber  alte  SBaron 
gauptfäcglicg  ju  mogltätigen  gmeden  jägrficg  gegen  eine  galbe 
SKiUion  SHubet  auö;  nacg  ber  Steife,  bie  über  baö  |)auö  gereinbracg, 
finb  ber  Jamilie  nun  im  ganjen  fo  an  oier,  fünf  Millionen  SRubel 
übrig  geblieben,  maö  für  fie  Slrmut  bebeutet.  Jer  ?lntifemitiömuö, 
ber  am  Staifergofe  gerrfcgte  unb  in  bem  fjinanjminifter  SBßfdjne* 
graböfi  ein  williget  Sßerfjeug  fanb,  fügrte  baö  ißerberben  biefeö 
SSeltgaufeö  getbei.  ©tan  Dermeigerte  igneit  im  ?lugenb(irf  ber  Strife 
eine  Slnleige  unb  jwang  fie  junt  Slufgören.  6ö  war  eine  unan> 
genegme  Überrafcgung  für  bie  SUiadjtgaber,  als  fie  trog  aller 
Scgifanen  jebem  baö  Seine  ju  bejaglen  unb  nocg  ein  Sümmcgen 
übrig  ju  begatten  oermocgten.  Segt  will  ber  alte  93aron  gar  fein 
©efdgäft  megr  in  fRußtanb  gaben.  Seine  Sögne  gaben  bie  befte 
©rjiegung  unb  baö  üornegmfte  ©epräge,  baö  bie  Stoffe,  bet  fie 
angegören,  geutjutage  erreicgen  fann.  Sie  erinnerten  micg  an  bie 
gelben  Jiöraeliö. 

©eftern  Slbenb,  meinem  legten  Ülbenb,  mar  icg  bei  9t.  Jic 
jungen  Hiäbcgen  fpielten  unb  fangen,  ba  baö  ©efpräcg  beftänbig 
ftodte.  3 cg  mar  megmütig  geftimmt  burcg  ben  ©ebanfen  an  bie 
SSbreife.  Jie  grau  beö  Jpaufeö,  bie  3ai|berin,  wie  wir  fie  in  alten 
Jagen  nannten,  erinnerte  micg  baran,  waö  fie  oor  ad)t  Sagten  in 
meinen  £>änben  gelefen  gatte,  icg  wußte  eö  nocg  recgt  gut,  ba 
igre  Jßorte  feinerjeit  ©iitbrud  auf  micg  macgten.  Sie  lebt  jegt 
auöfcglieBlicg  igren  mßftifcgen  Stubien,  ift  feft  überjeugt  oon 
allem,  an  baö  fie  glaubt,  unb  gat  jebenfaüö  einen  überrafdjenben 
feelenlunbigen  Slid. 
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III 


Job  bcr  Iperrfcßer  eine«  großen  unb  mächtigen  Seiche«  Don 
beit  beften  9Ibftcf)ten  befeelt  ift,  — baS  ju  bezweifeln  märe  non 
feinen  Untertanen  ganj  unrichtig,  außerbem  im  börfjften  ®rabe 
unuorficßtig.  Der  ^jerrfcßer  ßot  alle  Urfad)e,  baS  ©tücf  feines 
HolfeS  ju  münfcßett  unb  womöglich  bie  baju  nötigen  Scbingungcn 
ju  fcfjaffen.  Snbeffen  ift  er  ja  bei  aß  feinem  ©lang  nur  ein 
'Dienfd)  unb  feineSwegS  unabhängig,  unb  eS  ift  natürlich  burdjauS 
nicht  felbftoerftänblid),  bah  fein  SBerftanb  unb  fein  tafter  ebenfo 
überlegen  finb  wie  feine  Stellung. 

Diefe  Wahrheiten,  bie  faft  ju  wahr  finb,  als  baß  fie  nieber* 
gefchrieben  werben  müßten,  laffen  fid)  auf  fiaifer  SßifolauS  II. 
antnenben.  Die  ihm  Slaßefteßenben , ja  fetbft  bie  fßerfonen,  bie 
mit  ihm  nur  in  flüchtigere  Berührung  fontmen,  empfangen  in 
ber  Siegel  ben  Ginbrucf,  baß  feine  ungeheure  3}?acf)t  nod)  impo- 
nierenber  ift  als  fein  Uberblid  über  bie  Ülerßältniffe  beS  unge- 
heuren ruffifeßen  SleidjeS.  Sein  Wefen  fcheint  fehr  medjfelnb. 
Sin  woßlmoßenber  SluSfprudj  über  eine  Slngelegenßcit  wirb  zu- 
weilen ttad)  einigen  Dagen  oon  einem  unwilligen  über  genau  bie- 
felbe  Angelegenheit  abgelöft.  Seine  Neigungen,  Willensäußerungen, 
£>anblungen  haben  gewößnlid)  ein  geWiffeS  ©epräge  Bon  Unbe» 
ftimmtheit. 

DaS  Schwanfen,  baS  man  ab  unb  zu  in  ben  an  ßöcfjfter 
Stelle  in  Slußlanb  gefaßten  Gntfdjlüffen  ju  bemerfen  glaubt, 
feßreibt  man  in  ruffifdjen  Jwffreifen  hinfid)t(ict)  beS  3°ren  bem 
Umftanbe  ju,  baß  Seine  fßlajeftät  zwifeßen  zwei  gleich  ßertorragenbe 
grauen  gefteHt  ift  unb,  (eicht  ju  becinfluffen,  abwechfclnb  halb  bem 
Ginfluß  ber  einen,  halb  bem  ber  anberen  unterliegt. 

SJfan  pflegt  in  ber  Siegel  mit  einem  gewiffett  .fiumor  hinzu* 
jufügen:  baß  eS  fcßon  für  bie  llnabhängigfeit  eines  SJfanneS  be» 
benftich  genug  auSfehen  fann,  wenn  er  fid)  mit  bem  Wißen  einer 
grau  herumquälen  muß;  aber  meße  ißm,  wenn  eS  jwei  finb! 
Dann  fteßt  er  in  boppeltem  unb  hoppelt  oerßeerenbem  geuer. 
AIS  biefc  beiben  grauen  nennt  man  aßgemein  beS  StaiferS  SJIutter 
unb  feine  ©attin. 
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Gß  fteljt  feft,  baß  jebe  biefer  beiben  h°§en  tarnen  ihren 
eigenen  ?lnfd)auungßfreiß  oertritt.  Die  ffaiferinroitroe  roirb  in 
fKufelanb  alß  ein  Inbegriff  ber  3been  unb  Sbeale  auß  ber  3e>t 
Üftejanber  III.  betrachtet.  Sie  bezeichnet  ben  äußerften  Äonfer» 
öatißmuß,  ober  (toie  bie  Siberalen  in  SRufjlanb  fagen:)  bie  fHeaftion; 
in  i£)r  finbet  bie  ÄQeinherrfcfjaft  ber  ruffijdjen  Sirene  ihre  Stüße. 
9Kan  roeiß,  baß  bet  Serneifer  unb  bie  ©eljnfuctyt  nach  Unabf)ängigfeit, 
bie  ber  ruffifdjen  jjrau  fo  eigentümlich  finb,  in  it)r  feine  greunbin 
gehabt  f(aben.  3m  übrigen  fagt  man  ihr  Unwillen  gegen  bie 
Deutfdjen  nach,  bie  unter  9tlejanber  III.  in  ben  Oftfeeprooinsen 
fo  hart  be^anbelt  mürben.  Die  einzige  ruffifche  Unioerfität  mit 
roiffenfd)aft(id)en  Überlieferungen,  bie  in  Dorpat,  mürbe  ja  aufgehoben. 
5Dlan  glaubt,  baß  fie  an  ber  Miance  mit  gamfokf)  einen  nicht 
unmefentlidjen  ?lnteil  hQt-  ®ie  junge  Äaiferin  bagegen  roirb  in 
SRufelanb  alß  eine  Vertreterin  beß  ÜRobernen  aufgefaßt.  3)?an  hot 
in  fRufelanb  9Kitleib  mit  ihr  infofern,  alß  man  weiß,  baß  fie  bei 
^»ofe  Ooüftänbig  einfam  ift.  9Jfan  hat  baoon  gemunfett,  bafj  fie  fich 
feinerjeit  nur  roiberftrebenb  nach  Vufelaub  begab.  Gß  mar  ju  einer 
3eit,  alß  eine  befannte  junge  polnifdje  Solotänserin  jübifd)er 
ülbfunft,  gtöulein  Äfefsinßfi,  baß  3ntereffe  beß  3Qten  9C’ 
roonnen  hotte. 

Die  junge  Äaiferin  fcheint  im  Saufe  ber  3e*t  eine  gemiffe 
."perrfchaft  über  ihren  911a nn  ju  geminnen,  ber  bißher  meift  ben 
Matfchlägen  feiner  Dfutter  folgte.  Ginen  beutlid)  tiachmeißbaren 
Ginflufe  h°t  fie  noch  nicht  außüben  föntien,  menn  auch  nur  ouß 
bem  ©runbe,  baß  fie  fich  ic't  ihrer  '3^htonbefteigung  beftänbig  in 
gesegneten  Umftänben  befunben  hot.  Dod)  fooiel  ift  befannt,  baß 
ihre  Neigungen  beiten  ber  SE'aiferinmitroe  ganz  entgegengefetjt  fittb. 
2)fan  roeiß  j.  S.,  welchen  roeitgehenben  SSiberftanb  fie  bem  Über» 
tritt  jur  ruffifchen  ^Religion  entgegengefeßte  unb  roie  fie  juleßt  baß 
3eremonieH  beß  IReligionßmechfelß  jurechtmobelte  unb  umformtc, 
baß  eß  fich  foft  außnahin,  alß  triebe  fie  ihren  Sehers  bamit. 
Sie  ließ  fid)  nicht  einmal  umtaufen,  fchroor  nicht  einmal  ben 
Sutheranißmuß  ab.  9Jfan  roeiß,  baß  fie  eine  3‘tau  mit  ftarfen 

Verftanbeßanlagen  ift,  roährenb  bie  Äaiferinroitroe  houptfädjlich  alß 
eine  Jrau  m't  außgeseichnetem  fersen  aufgefaßt  roirb.  Tie  junge 
Äaifcrin  wollte  fid)  befanntlich  nicht  barein  finbeit,  baß  baß  fyran» 
Zöfifrf)e  £>offprad)e  rourbe,  unb  ba  fie  natürlid)  barauf  oersichten 

319 


Digitized  by  Google 


mußte,  ihre  beutfcfje  SKutterjprache  in  biefer  ©igenfchaft  eiujuführen, 
machte  fie  jum  Sntfeßen  ber  bejahrten  §ofmänner  unb  ^ofbamen, 
bie  auf  ihre  alten  Sage  Unterricht  im  @nglifcf)en  nehmen  mufften, 
bie  englifche  Sprache  jur  ruffifchen  £>of[prache.  9Ran  meint  fchließ* 
lieh,  baß  fie  fiefj  im  Snnern  nicht  »iel  auß  ber  ?Uliance  mit  granfreich 
madjt,  obmohl  fie  felbftoerftänblich  Saft  genug  befißt,  ihre  Sin* 
roilligung  ju  einem  9lbfommen  ju  geben,  baß  fo  tief  in  ben  ©er» 
hältniffen  begrünbet  ift,  fo  große  Vorteile  bringt  unb  etxblicf)  lange 
oor  ihrer  3«t  begrünbet  unb  erbaut  worben  war. 

Saß  Seltfamfte,  aber  unbebingt  Kahre  ift,  baß  fie  in  ihrer 
.fpaltung  ber  ülttiance  gegenüber  bie  üoüe  3uftimmung  ber  ruffifchen 
©eifteßariftofraten  befißt.  (Sin  großer  norwegifchet  Sinter  unb 
©olfßrebner  fcfjrieb  Por  einiger  3C>1  ungefähr:  „Sch  barf  fagen, 
baß  ich  um  biefe  3e't  mit  granfteidjß  politifcf)en  ©erhältniffen 
grünblich  »«traut  mar;  ich  laß  täglich  Le  Temps."  28er  feine 
ftenntniß  intimer  außlänbifcher  ©erhältniffe  nicht  gerabe  in 
3eitungen  fud)t,  weiß,  baß  bie  ?tlliance  mit  granfreich 
ruffifeße  Intelligentia  »oHfommen  falt  läßt,  maß  auch  bie  3«tungen 
ju  Sußenben  barüber  erjählen.  — Käfjrenb  baß  republifanifche 
granfreich  feinen  befonberß  früher  fo  lebhaften  Unwillen  gegen  bie 
Ütlleinherrfchaft  unterbrüeft,  um  fich  in  fudbigungen  für  $>errfd)er 
unb  ©olf  beß  befpotifch  regierten  SRußtanb  ju  erfcfjöpfen , be= 
trachtet  bie  .‘panbuoll  greifinniger,  bie  bie  Seele  beß  großen  5Ruß* 
lanb,  fein  ©rot  unb  Salj,  IRußlanbß  Sinnbilb,  finb,  baß  repu» 
blifanifche  granfreief)  mit  (übrigenß  bebauertid)er)  ©leidjgültigfeit, 
bie  fich  manchmal  biß  jum  Unwillen  fteigert.  ®ß  ift  ja  nur  gut, 
baß  fie  nicht  finblidj  genug  finb,  um  Sfußtanbß  Sdjidfal  ben 
SKufchifß  anoertrauen  ju  wollen,  aber  fie  begehren  unb  erhoffen 
eine  Selbftnerwaltung,  bie  auf  fommunaler  Selbftänbigfeit  be* 
ruht,  unb  baß  fönnen  fie  nicht  oon  granfreich  erhalten.  Sie 
ridjtcn  ihren  ©lief  in  erfter  fHeihe  auf  Gngtanb,  in  ^Weiter  auf 
ben  ©ermanißmuß  überhaupt.  Sie  wiffen,  baß  für  SRußlanbß 
innereß  Seben  baß  ©ünbniß  mit  granfreich  gan^  unb  gar 
nichts  bebeutet,  felbft  wenn  firf)  bie  Sächerlicfjfeit  wieberholt, 
baß  ein  3Qr  nach  bem  anbern  ftehenb  bie  Körte  ber  ©larfeillaife 
anhört. 

Sie  greifinnigen  SRußlanbß  hoff™  unb  glauben,  baß  ber 
Strom  beß  öffentlichen  Sebenß  in  ihrer  Heimat  fid)  wenben  werbe. 
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Tiefe  SJIänner  meinen,  baß  ber  alte  Sfonferoatiämu«  au«  bet 
fRegierungöjeit  Süejanber  III.  eine  ©tjramibe  fei,  bie  jejjt  auf  ihre 
Spifce  geftellt  ift  unb  umtanjt  unb  urnppft  wirb  Don  all  ben 
üerfdjiebenften  ©ruppen  Don  fReaftionären  unb  föonferbatiuen,  bie 
fie  ftüjjen,  obwohl  fie  wiffen,  bafj  bie  ©tjramibe  faden  muff,  weil 
fie  ?tngft  baoor  haben,  bafj  fie  ihnen  auf  ben  Kopf  fade. 

Tiefe  ©ruppen  befielen  au«  ber  ungeheuren  SRaffe  Don 
Tfcbinownif«  (Beamten),  bie  in  ©irflicfjfeit  SRufjlanb  regieren. 
Tiefe«  SSeltreid)  wirb  nämlich  nicht  Dom  Thron,  fonbern  Don 
hunberttaufenb  ©ureauftühlen  au«  regiert  unb  jrnat  feit  bem 
Tobe  ©eter«  be«  ©roßen,  benn  er  war  e«,  ber  bie  ©eamten» 
gewalt  fdjuf,  al«  er  ben  alten  91  bei  be«  Canbe«,  bie  Bojaren, 
nieberfdjlug.  Tiefe«  ^Regiment  befte^t  au«  allen  benen,  bie  um 
jeben  ©rei«  beförbert  werben,  fid)  felbft  bereitem,  unterjochen 
wollen,  unb  bie  be«halb  alle  Diifjbräuche  aufrechterhalten.  Tie 
hunberttaufenb  ©ureauftühle  fönnen,  wenn  fie  üöiberftanb  leiften 
wollen,  eine  un überwinbliche  Sdjranfe  fein.  Sie  fönnen,  wenn  fie 
fid)  im  ©ieted  orbnen,  ein  nicht  ju  burchbred)enbe«  Karree  bitben. 
3a,  fie  fönnen  fogar,  wenn  fie  angriff«weife  Dorgehen,  fich  ju  einer 
unwiberfteljlichen  Kaüallerie  formieren,  bie  aUe«  3unge  unb  9luf« 
wärt«ftrebenbe  nieberreitet. 

©in  fef)r  hoh«  ruffifdjer  ©eamter  erzählte  Dor  wenigen  Tagen 
folgenbe«  Stüdchen:  „©«  würben  mir  Don  9lmt«  wegen  eine  ga tt je 
SJeihe  ©efchwerben  au«  9htffifch*©olen  Dorgelegt,  alle  begrünbet. 
Ta  waren  Älagen  über  5Rof)eiten,  bie  an  ber  ©renje  begangen  worben 
waren,  über  ©ladereien,  mit  benen  bie  Teilnehmer  an  einem  fatholifdjen 
©otte«bienft  gequält  worben  waren,  über  einfältige  ©erfolgungen 
gebilbeter  2J?enfd)en,  beren  ©ergehen  barin  beftanb,  ihre  dWutter» 
fprache  auf  ber  Straße  gefprochen  ju  hoben.  Tie  Sache  War  fo 
einfad),  baß  ich  befdjloß,  bamit  $u  meinem  ©efdjüher,  bem  ÜRinifter 
be«  9lu«wärtigen,  bem  dürften  Cobanow,  ju  gehen.  28a«  meinen 
Sie,  befam  ich  ä“  hören?  Ter  3$rft  nahm  fchneH  Kenntni«  Don 
ben  ?lftenftüden,  fprang  bann  Don  feinem  Stuhl  auf,  fd)lug  bie 
£>änbc  jufammen  unb  rief  mit  einer  bei  ihm  ungewöhnlichen 
^eftigfeit  au«:  ,3J?ein  ©ott,  lieber  fyreunb,  we«holb  fommen  Sie 
mit  allebem  ju  mir?  Sie  zweifeln  boch  hoffentlich  nicht  baran, 
baß  id)  3hrer  9(uffaffung  biefer  törichten,  unnüjjen  ©arbarei  ganj 
unb  gar  beipflirfjte?  9lber  wa«  weiter?  Ta  ift  nidjt«  ju  mad)en. 

»taube*  IX.  »anb  21 
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3d)  berftdjere  Sljnen  ouf  @§re,  bajj  idj  in  biefer  ©acfje  nicfjt 
einen  einzigen  SKenfdjen  mit  mir  unb  hinter  mir  I)abe, 
ausgenommen  ben  ftaijer.  — 9?ein,  nein,  tote  gefügt,  ba 
ift  nichts  ju  machen/  SllS  id|  oerfudjStoeife  einttanbte,  baß 
Sr.  SDJajeftdt  beS  flaifer«  Äuffaffung  unb  SBiHen  unb  ©eiftanb 
t)ier  bocf)  bon  jiemlid)  großer  Sebeutung  fein  müßten,  fdjüttelte 
er  leicf)t  ben  ffopf,  jucfte  bloß  bie  ?ld)feln  unb  jagte  ol)ne  toeitere 
©rflärung:  ,2ßaS  id)  für  mid)  Ijabe,  ift  bei  tneitem  nid)t  genug. 
Sie  fönnen  mir  auf  mein  SEBort  glauben,  ber  SBBiberftanb  läfet 
ftd)  nid)t  übertninben.1 " 
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tHufftfcfoeS  Unterrtd)t0ti)efcn 

(1896) 

©n  Schreiben  au«  St.  ißeterSburg,  batiert  16./28.  gebruar 
ift  in  meinen  ©efifc  gelangt.  SS  ift  im  -Kamen  ber  jung« 
ruffifcf>en  liberalen  Partei  unterzeichnet  non  einem  angefehenen 
ruffifcf)en  ©rafen.  SDian  er{urf)t  mich,  ber  Dffentlichfeit  unten* 
ftehenbe  Säuberung  t»n  ©erljältniften  mitju teilen,  bie  nur  ben 
Stuften  befannt  finb  unb  in  Stußlanb  nicht  oeröffentlicht  »erben 
biirfen.  9Jtan  beruft  fich  barauf,  baff  ich  mit  bem  im  Schreiben 
ermähnten  SluSfthufc  in  ©rieftoechfel  geftanben  unb  ihm  nach  Äräften 
?luf!lärungen  unb  SBinfe  gegeben  f^e,  bie  er  befolgte.  SlUe 
SBiitglieber  beS  ÄuSfchuffeS  haben  ftetS  ohne  (Sntgelt  gearbeitet. 
SKan  überfchäht  allerbingS,  »aS  man  meinen  „©nfluff  unb  meine 
Autorität  in  ©efteuropa"  nennt  in  faft  fomifcher  ©eife;  aber  man 
hofft  bod)  befonberS,  bas  ruffifche  Shtiferpaar,  bas  über  bie 
Vorgänge  in  Stuftlanb  oermutlich  in  Unmiffenheit  gehalten  toirb, 
jebod)  ber  bänifchen  treffe  feine  §tufmerffamfeit  jumenbet,  auf 
biefem  ©ege  über  ruffifche  ©erhättnifte  ju  unterrichten;  bemt  toie 
eS  in  bem  ©riefe  Reifet,  „eine  unburchbringliche  SKauer  trennt  fie 
oom  ©olfe".  ®urd)  bie  ©rfüllung  beS  Don  ruffifcher  Seite  auS* 
gefprochenen  ©unfdfeS  h°ffe  ich  gleichzeitig  ben  Sejern  Xatfadjen 
non  Snterefte  mitzuteilen. 

©n  fürzüch  eingetretenes  (ireigniS  zeigt  beffet  als  irgenb  ein 
anbereS  ben  3uftQnb  beS  öffentlichen  Unterrichts  in  Slufclanb. 
X)ie  ©irffamleit,  »eiche  ber  StuSfchuft  für  ben  ©lementar- 
unterrid)t  entfaltet  f)flt>  ift  p>lö^lic£)  abgebrochen  »orben  unb 
breihunbertunbfünfzig  SKitglieber  finb  fofort  anSgefchieben.  Xiefer 
§luSfchujj  bilbete  eine  Abteilung  ber  freien  öfonomifchen 
©efellfdjaft,  bie  ben  ©einamen  bie  faif erliche  führte,  »eil 
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Kaiferin  Katharina  II.  ihr  bei  ber  ©egrünbung  im  3ahre  1765 
SKecfyte  unb  ein  Siegtement  »erliefen  fjatte,  bie  ihr  eine  umfaffenbe 
Selbftoermattung,  bie  ©runbbebingung  einer  fruchtbaren  SBirffamfeit, 
fieberten.  Sitte  ßaren  non  Katharina  bis  ju  bem  jefcigen  K'aifer 
haben  im  Saufe  ber  $eit  bei  >hrer  ^£^ronbefteigung  biefe  Siechte 
beftätigt.  Srft  ein  paar  SDionate  ift  eS  her»  baff  fic  non  ÜJiifotauS  II. 
unterzeichnet  mürben. 

Straft  biefer  ©orrecfjtc  Ijat  bie  ©cfetlfdjaft  eine  michtige  ©olle 
in  ber  ©efd)id)te  ber  ruffifefjen  ©ntmidtung  fpielen  fönnen.  ®on 
ihrer;  ©egriinbung  an  hot  fie  für  bie  Aufhebung  ber  Seibeigenfdjaft 
gearbeitet,  inbem  fie  einfah,  baß  fein  gortfehritt  auf  bem  ©ebiete 
beS  Stderbaues  unb  ber  mit  ihm  zufammenf)ängenben  Berufe  mögtid) 
fei,  folange  baS  getnecfjtete  ©olf  nicht  tefen  fönne.  SS  ift  baS  ©er» 
bienft  biefer  ©efeUfdjaft,  baß  bie  erften  öffentlichen  ©ibliothefen  in 
ben  größten  Stäbten  SRufjlanbS  gegrünbet  mürben.  1861,  atö  bie 
Seibeigenen  freigelaffen  morbeit  maren,  erachtete  eS  bie  ©efeflfdjaft 
als  ihre  Pflicht,  sugunften  ber  ©olfSaufflcirung  einzugreifen,  unb 
grünbete  zu  biefem  3'oede  eine  neue  Abteilung,  ben  SluSfdfuß  für  ben 
©lementarunterridjt.  ®ie  beften  erjie^erifc^en  Strafte  beS  SanbeS 
unb  niete  ber  höctjftgebilbcten  SRänner  unfeter  3^'t  traten  fofort 
in  biefen  StuSfcfjuff  ein  unb  arbeiteten  mit  notier  Kraft.  Slun 
ift  eS  batb  fünfunbbreifeig  3af)re  her,  bah  ber  SluSfdfuß  biefe 
feine  Strbeit  begann,  unb  feine  SBirffamfeit  hot  ftetig  zugenommen. 
©S  hält  fdjroer,  alles  aufzuzähten,  maS  er  auSgeridjtet  hot. 

©r  hat  fid)  mit  ber  ©rziehungSmiffenfchaft  befdjäftigt  unb  hot 
tjlrämien  für  bie  beften  (Schriften  über  Erziehung  auSgefcßt;  er  hat 
eine  große  Slnzat)t  Heiner  Schriften  zu  billigen  greifen  herausgegeben, 
attc'S  Sluözüge  auö  ben  SBerfen  ber  nortrefftichften  Scfjriftfteller  (©ogot, 
fßufdjfin,  Sermontom,  Seo  'Jolftoi,  Jurgenjem  u.  a.).  ©r  hot  ben 
armen  T)orffcf)nten  mehr  als  eine  halbe  Ufittion  Sehr»  unb  Unter» 
haltungSbüdjer  gratis  zu8efanbt.  ©r  hot  roährenb  beS  leßten  ruffifd)» 
türfifdfen  Krieges  z'oei^unbertunbfünfzig  Sazarettbibliothefen  errichtet, 
meldje  bis  an  bie  hunberttaufenb  ©änbe  enthielten.  Sr  hat  mehr  als 
Zmeihunbert  ©ücherfammtungen  in  ben  tprooinzen  erridjtet.  ©r  hot 
bie  erfte  SluSbilbungSanftalt  für  Sehrerinnen  gegrünbet,  bie  als  ©or* 
bilb  für  bie  nieten  anberen  nad)  ihr  gegrünbeten  biente,  ©r  hat 
erftärenbe  unb  anteitenbe  ©üdjerfataloge  hcrauSgegeben.  Sr  hat  eine 
fpftematifche  Übcrfirfjt  über  all  bie  ruffifchen  Schriften  oeröffentlidjt, 
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bie  jum  ©ebraud)  im  Stementarunterricht  geeignet  finb,  eine  Über* 
ficf)t,  bie  ben  Stnforberungen  ber  Schule  unb  ber  Sanbbibliothefen 
entgegenfommt.  Sr  fyit  burd)  StuSfd)reibung  non  ijßramien  bie 
Verausgabe  bebeutenber  SBerfe  über  bie  ©efdjidjte  SiufjfanbS  unb 
naturroiffenfchaftlidjen  Snljattö  ^erüorgerufen.  ©r  h°t  golbene 
SJiebaiHen  an  ^eroorragenbe  Setter  verteilt.  Sr  fyat  ein  $ud) 
erfdjeinen  taffen,  baS  bie  teitenben  ©runbfä^e  für  eine  Bernünftige 
Stufführung  Bon  ©dfutgebäuben  enthält.  Sr  hat  in  feinem  eigenen 
Sofat  eine  ganje  päbagogifdje  öibtiottief  eingerichtet.  Sr  ^at  fid) 
an  mehreren  ruffifrfjen  StuSftellungen  unb  aufjerbem  an  bet  ißarifer 
StuSftetiung  1878  beteiligt  unb  bie  tjöchften  greife,  gotbene  SJiebaitlen 
unb  Shrenbiptomc,  erhalten.  3n  ben  testen  Bier  fahren  ift  feine 
SBirffamfeit  fogar  feht  bebeutenb  ertneitert  tnorben:  Stm  1.  3anuar 
1894  jähtte  ber  ?tuSfd)uji  nur  644  SJiitglieber;  am  1.  3anuar  1895 
nicht  weniger  als  888.  35ie  Veröffentlichung  aßgemeinnerftänblidjer 
Sücher  hat  einen  mächtigen  ?t u ffdjroung  genommen,  unb  ihre  ?tn» 
jaht  ift  in  ber  Sieget  non  3at)t  ju  3ahr  in  erftauntidjem  ©rabe 
geftiegen: 


3m  3ah« 

1880 

40000 

©änbe 

tt 

tt 

1881 

50000 

tt 

tt 

tt 

1882 

50000 

tt 

tt 

• t 

1883 

85000 

tt 

tt 

tt 

1884 

130000 

tt 

tt 

tt 

1885 

115000 

tt 

tt 

tt 

1886 

90000 

tt 

tt 

tt 

1887 

50000 

tt 

tt 

tt 

1888 

30000 

tt 

tt 

tt 

1889 

30000 

tt 

tt 

tt 

1890 

50000 

tt 

tt 

tt 

1891 

45000 

tt 

tt 

tt 

1892 

45  000 

tt 

tt 

tt 

1898 

100000 

tt 

tt 

tt 

1894 

449000 

tt 

tt 

„ 

1895 

1000000 

tt 

X)er  StuSfdjufj  hat  fid)  Biet  mit  ber  Srridjtung  Bon  Sefefäten 
unter  bem  SBeiftanbe  ber  3emfttB08  ringsum  im  Sanbe  be* 
fd)äftigt.  Sr  hat  burd)  allgemeine  ©ubffription  hunbert  Sibtiotheten 
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geraffen,  mag  roenig  erfc^einen  mag,  aber  »iel  ift,  menn  man 
bebenft,  baß  eS  big  balgn  in  ganj  Siufslanb  feine  ^unbert  gab. 
Slufjerbem  t>at  ber  ?luSfchuB  ein  großes  SBerf  über  ben  Sie* 
mentarunterricfjt  in  Diufjtanb  auSgearbeitet,  gegrünbet  auf 
ftatiftifchen  gorfdjungen.  ®a  bie  offiziellen  Untersuchungen  ^öd)ft 
unöoüftänbig  finb,  fo  batte  ber  Sßlan  beS  ?luSfchuffeS  ein  ganj 
befonbereS  Sntereffc.  ?llS  aber  im  »origen  Sfüfjre  ein  mit  biefer 
Aufgabe  betrauter  UnterauSfchujj  SlanfettS  »erfanbt  ^atte  mit 
ben  fragen,  beren  SBeantmortung  man  münfdjte,  mürben  jmei 
SRunbfdjreiben  erlaffen,  eineg  »on  bem  sJ?rofurator  ber  ^eiligen 
Spnobe  SßobjebonoSgem,  bag  anbere  »om  SDlinifter  beg  öffentlichen 
UnterTidjtS,  in  beneit  ben  5$orfteIjern  unb  ?l  uff  ehern  ber  93oIfg= 
fdiulen  bauon  abgeraten,  atfo  »erboten  mürbe,  bie  fragen  beS 
SfuSfcljuffeS  ju  beantmorten.  SJiefeS  ©reigniS  Ifätte  beinahe  baS 
ganje  Unternehmen  jum  Scheitern  gebracht.  ©lürflidjerrocife  maren 
»iete  SlanfettS  fchoit  in  auggefüHtem  ßuftanbc  jurücfgefanbt 
morben,  unb  ber  ÜluSfcfjuf)  befielt  mehr  als  uierjigtaufenb  SlanfettS, 
bie  alle  notroenbigen  Stufflärungen  enthalten. 

3m  $ejember  1895  füllte  ber  jmcite  Sorfiftenbe  beS  ?luS» 
fdjuffeS  eine  Darlegung  über  ben  allgemeinen  Unterricht  »orlefen, 
beffen  ©runbfäfce  man  bann  in  brei  $)ejemberfitjungen  erörtern 
moHte.  $>iefe  Sifcungen  mürben  auf  Sefehl  beS  Sanbmirtfchafts* 
minifterS  (bem  ®ie  freie  öfonomifche  ©efcllfchaft  unterteilt 
fein  foH)  »erboten.  Snbeffen  hatten  biefe  ©runbfäfce,  bie  »orher 
an  bie  SWitglieber  »erteilt  morben  maren,  nkf)tö  ©rfdjredenbeS  an 
fich-  Sie  behaupteten  nur,  baß  bie  Einführung  eines  allgemeinen 
Unterrichts  in  Ulufclanb  nicht  länger  aufgefcfjoben  merben  fönne, 
baß  jeber  neue  ?luffcf)ub  biefer  Sache  unentfchulbbar  fei  unb  baß 
eS  nid)t  an  Äapital,  fonbern  nur  an  gutem  Sillen  fehle.  ©S 
mürbe  behauptet,  baff  SRufjlanb  feinen  Sßlah  unter  ben  jioilifierten 
Sänbern  nicht  roürbig  auSfüHen  fönne,  folange  bie  Seüölferung 
in  Unmiffenheit  »erfunfett  fei,  unb  baß  bie  Sdjule  befenntniSloS 
fein  müßte,  roeil  jebe  frömmelnbe  fieitung  baS  junge  ©efchledjt 
geiftig  »erfrüppele. 

$iefe  Sä^e,  bie  fo  einfad)  finb,  baß  man  fie  in  Sefteuropa 
als  felbftoerftänblich,  als  Sahrfjeiten  betrachtet,  bie  ju  mal)r  finb, 
um  gejagt  ju  merben,  ficht  fperr  tflobjebonoSjem  nebft  ©enoffeit 
mit  ganj  anberen  ?lugen  an.  f»err  ^objcbonogjcm  begnügt  fich 
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nid)t  bamit,  bie  Anhänger  oon  Selten  ju  oerfolgen;  er  ift  in 
Unterridjtifragen  ein  ausgeprägter  geinb  all  beffen,  toaö  nicf)t 
mit  bem  Strom  ber  Sircljengewalt  geht.  9iun  ift  jebod)  ber 
Sluifdjufe  fteti  ein  (eibenfdjaftlicher  ©orfämpfer  ber  befenntnii» 
lofen  Schule  geroefen.  Die  treulofe  ©olitif  ber  3tt,an9gherrid)aft 
unb  ber  ©eiftlidjfeit  ift,  toie  ei  fdjeint,  überall  biefelbe.  Sie 
einft  bie  Sefuiten  in  ffranfreid),  fo  ift  Ijier  bie  griec^ifc^ = recht- 
gläubige Sirene  beftrebt,  fiep  überall  einjufdjleicfjen,  jeben  Cebenö* 
haud),  jeben  £idjtftral)l  ju  unterbrüefen.  IßobjebonoeijetDä  ®iacf)t 
oerrät  beutlid),  in  welcher  !Rirf)tung  fiel)  baö  SBo^ltootten  ber 
Regierung  bewegt. 

Die  oom  Staate  unterftüfcten,  folglich  rcaftionäreit  ©lätter 
ertlären  nun  laut,  baff  allgemeiner  Unterricht  feine  befonberö  mich* 
tige  Jrage  fei;  er  hat.  fagen  fie,  nur  ein  Sntereffe  jweiten  Stongei; 
fie  tabeln  beihalb  bie  übrige  ©reffe,  »eil  fie  biefer  Sache  fo  oiel 
SKaum  in  ihren  Spalten  gegönnt  hat. 

fiütjlich  h°t  ber  Unterrichtöminifter  jebem,  ber  ei  nur  hören 
wollte,  erflärt,  baß  allgemeiner  Unterricht  eine  fe§r  Eidliche  Sache 
unb  baff  ei  für  bai  ©olf  beffer  fei,  ju  fdjlafen,  als  ju 
einem  ungefunben  Seben  ju  erwachen.  (Der  Sag  ift  wörtlich 
angeführt.) 

3n  biefer  3Bocf)e  finb  benn  auch  bie  IRebaf teure  ber  ©eteriburger 
3eitungen  ptö^licfj  3ur  3enfut  &€fo^len  worben,  wo  ber  oberfte 
3enfor,  £err  ^eaftiitof,  folgenbe  Sorte  an  fie  richtete:  „3Keine 
Herren,  in  lefcter  3rit  fpridjt  bie  ©reffe  oiel  oon  öffentlichem 
Unterricht  unb  fnüpft  biefe  $rogc  an  ben  3tamen  bei  Saiferi, 
inbent  ei  Reifet,  er  intereffiere  fich  fehr  bafür.  Der  SKinifter  bei 
inneren  finbet  biefe  3ufantmettfoppelung  bei  öffentlichen  Unter- 
richte  unb  bei  92ameni  Sr.  ajfajeftät  bei  ßaiferi  unbequem 
unb  peinlich-  3roeife^°ö  ift  ber  Unterricht  an  unb  für  fid)  nichts 
©öfei,  aber  ber  ÜJJinifter  erfüll  Sie  hoch,  oon  jejjt  an  ben 
Flamen  bei  StaiferS  nicht  mehr'  in  biefem  3ufawmenhange  31t 
nennen." 

So  ift  ei  3ugcgangen,  baß  ein  ©lan,  ben  ber  allmächtige 
©rofurator  ber  ^eiligen  Stjnobe  im  ©erein  mit  ben  TOiniftern  ent- 
worfen hat,  bie  mit  Seib  unb  Seele  bem  Ijöchft  3a^Ienbeit  oerfauft 
finb,  ein  fo  auffatlenbeS  ©efultat  gehabt  hat,  wie  bie  Schließung 
ber  beliebteften  Snftitution  bei  9ieid)cS. 
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Die  offizielle  ©efanntmachung  fagt:  „Der  SluCfdjuß  ift  t|ier* 
burd)  Don  bcr  greien  öfonomifchen  ©efellfchaft  getrennt  unb 
bcm  UnterrichtCminifierium  unterfteKt."  3eber  meif;,  maC  baC 
Reifet:  Der  SluCfdjufj  ift  aufgelöft,  feine  SelbftDermaltung,  feine 
Siechte  finb  aufgehoben.  ©r  hängt  nun  ganj  Don  bem  persönlichen 
©utbünfen  beC  UnterrichtCminiftcrC  ab;  biefer  fann  ihn  befchränten, 
umformen,  einen  neuen  einberufen,  ganz  roic  ec  ihm  beliebt. 

Vergebene  hat  freie  öfonomifd)e  ©efellfchaft  in 
einer  an  ben  Äaifer  gerichteten  Slbreffe  ©infpruch  erhoben.  DaC 
Defret,  baC  ben  SRedjtcn  ©eroalt  autut,  bie  ber  älteften  unb  geehr* 
teften  Don  allen  ©efedfdjaften  beC  StaiferrcidjeC  ein  für  allemal  Der- 
liehen  mürben,  ift  unterzeichnet  morben.  Sofort  ^at  bac  gefamte 
fßerfonal  beC  SiateC  unb  aller  UntcrauCfdjüffc  mit  bem  Üiorfißenben 
an  ber  Spiße,  breihunbertunbffinfzig  ber  mirffamften  ÜJütglicber  ber 
©efeHfdjaft,  fein  9lb)d)iebCgefud)  eingereicht,  unb  jener  ©eroaltaft, 
ber  bac  SRefultat  einer  fd)mählid)en  Übereinfunft  zmifdjen  ber  ©eift« 
lichfcit  einerfeitC  unb  ben  unbeliebteften  ÜJiinifterien  beC  Reiches 
(bem  SDiinifterium  beC  inneren  unb  beC  Unterrichte)  anbererfeitC  ift, 
erregt  in  Siußlanb  allgemeine  ©ntrüfiung. 

9iod)  fei  hinzugefügt,  baf)  bcr  SluCfdjufj  unmittelbar  Dor  feiner 
Sluflöfung  eine  ungeheure  Arbeit  für  bie  9lucftellung  in  Siifhni* 
Siomgorob  geleiftet  hatte-  ©r  bereitete  eine  lange  fRcihe  Don 

Sdjriften,  fpanbbüdjern,  fieitfäben,  fRegiftern,  SDc'ufterlatalogen  für  bie 
SonntagCfchulen,  bie  üolfetümlichen  D£)cater>  bie  Sdjulbüdjerfamm- 
tungen  ufro.  Dor.  Schon  hatfe  man  fid)  auC  biefem  Slnlaffe  in 
regelmäßige  Serbinbung  mit  bem  9luClanbe  gefeßt;  jeber  2ag  brachte 
neue  wichtige  Angaben,  neue  Slftenftüde  u.  bgl.  . . . nun  ift  aüeC 
gehemmt  unb  alle  9(rbeit  mar  uergebenä. 
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SRuffifdicr  ©efufl 

(1900) 

Sine  Sifitenfarte  mit  einem  langen  tarnen  unb  unter  biefem 
Domäf,  Sibirien.  Sr  trat  ein,  fcfjtanf  unb  btonb,  mit  intelligenten 
$ügen:  „Darf  iefe  Sie  begrüßen,  idj  fenne  S^re  S8üd)er  unb  habe 
al$  ©tubent  in  Wosfau  3^re  Sotlefungen  gehört;  wir  haben 
aufeetbem  gemeinsame  greunbe.“ 

Sr  mar  Profeffor  an  ber  oor  nod)  nirf)t  Dielen  Sagten 
errichteten  erften  fibirifefjen  Uniöerfität,  ein  begabter  unb  leb« 
hafter  Wann.  Seute,  bie  foroeit  glommen,  hoben  8nfprud)  auf 
einen  guten  Smpfang. 

Sr  fprach  Don  ber  glimmen  3e'f»  welche  bie  ruffifd^en 
Unioerfitäten  im  oorigen  Sahre  burchgemacht  hotten,  als  fich  alle 
©tubenten  im  ganjen  SReiche  auf  einmal  weigerten,  Sßorlefungen 
ju  hören. 

2Ba$  war  ber  ?lnlafe? 

Sä  ftanb  eine  ber  jährlichen  geftlicfifeiten  in  Petersburg 
beoor.  Der  SReftor  ber  Unioerfität  liefe  unmittelbar  Dar  ihrem 
Seginn  einen  Srlafe  an  bie  ©tubenten  anfdjlagen,  in  bem  fie  er= 
mahnt  mürben,  in  ben  geflogen  ejne  gejjemenbe  Haltung  ju  beob» 
achten  unb  namentlich  fid)  nicht  öffentlich  betrunfen  ju  jeigen. 
Die  jungen  Wenfcfeen  erblichen  hierin  eine  grobe,  burd)  nichts 
Deranlafete  Seleibigung  unb  befchloffen,  am  fotgenben  Sage  eine 
Proteftüerfammlung  in  ber  Vorhalle  ber  Unioerfität  obwalten. 
9iun  ift,  mie  ©ie  miffen,  jebe  Perfammlung  oon  nur  jcd)S 
©tubenten  ftreng  oerboten.  SÖieDiel  mehr  eine  folche!  9(id)ts* 
beftomeniger  hielten  bie  Petersburger  ©tubenten  ihre  Iterfammlung 
ab  unb  nahmen  ihren  proteft  an;  aber  eS  befam  ihnen  fd)led)t; 
man  hotte  telephonisch  ein  Slofafenregiment  herbeigerufen,  unb  als 
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fte  bie  llniuerfität  Derließen,  ritt  e«  unter  fie  unb  peitfdjte  fie  burcp. 
Ta  befc^toffen  bie  Stubenten  auf  ©runb  einer  geheimen  ©erab» 
rebung,  ber  Uninerfität  fern  ju  bleiben  unb  ipre  Sfameraben  an 
ben  anberett  Uninerfitäten  ju  bewegen,  baäfelbe  ju  tun. 

©agten  fie,  bie«  ben  anbern  ju  fcpreiben  ober  ju  tele» 
gruppieren? 

3a  unb  nein!  Sie  fanbten  nad)  2Ro«fau  ein  Telegramm 
folgenben  3npalt«:  „©jotr  will  nicpt  mepr  lernen.“  ©on  3Ro«fau 
fcpicfte  man  eine  Tcpefcpe  nacp  Sparfow:  „Tatjana  will  nicpt 
mepr  jur  Scpule  gepen."  ©on  ßparfow  nacp  Äafän,  non  ft'afän 
nacp  Tom«f  gingen  äpnlicpe  Telegramme,  unb  bie  Folge  loar< 
baß  fcpon  am  Tage  nacp  bem  Überfall  ber  Äofafen  alle  ruffifcpen 
Uninerfttäten  leer  ftanben. 

©a«  wollten  bie  jungen  äßenfepen  bamit  erregen? 

@8  war,  wie  Sie  rieptig  füplen,  burepau«  töriept,  gerabe  fo 
töriept  wie  norjüglidp  in  Sjene  gefept.  Tie  Sugenb  ift  ja  immer 
geneigt,  an  bie  ©ebeutung  non  Temonftrationen  ju  glauben.  Tie 
Stubenten  forberten  eine  (Sntfcpulbigung  non  bem  Sieftor  ber 
©eteräburger  llniuerfität  unb  eine  Äußerung  be«  ©ebauern«  über 
bie  Brutalität  ber  Jtofafen  feiten«  ber  ^Regierung  al«  ©ebingung 
für  ipren  ©ieberbefuep  ber  ©ortefungen. 

(£8  erfolgte  natürlicp  Weber  Gfntfcpulbigung  noep  ©ebauern! 
©etoiß  nicpt.  Tie  jungen  SRenfcpen  fepabeten  nur  fiep 
felbft.  Tie  Regierung  ließ  bie  Sacpe  norläufig  fepr  falt;  bie  ©ro» 
fefforen  gleicpfaü«;  fie  erpielten  ja  ipr  ©epalt  auep  opne  Arbeit. 
Für  bie  Stubenten  allein  war  e«  fcplimnt,  wenn  fie  ipre  Sramina 
nicpt  jur  reepten  3«it  maepen  fonnten  unb  aujjerbem  au«  allem 
regelrecpten  Stubium  perau«famen.  ©on  ©eftoren  unb  Tefanen 
war  nicpt«  ju  erpoffen.  ©ie  3pnen  nictleicpt  befannt  ift,  werben  fte 
bei  un«  nicpt  wie  in  tiuropa  non  ben  llnioerfitätäleprern  gewäplt, 
fonbern  non  ber  ^Regierung  angeftetlt  unb  finb  felbftuerftänbticp 
aller  Orten  bereit  Organe  gegenüber  ben  ©rofefforen  unb  Stubenten, 
?lt«  fiep  nun  biefer  finnlofe  3uÜan^  SRonat  für  Slionat  in«  Un» 
enblidje  pinauöjog,  befcploffen  wir  ©rofefforen  in  Tomäf,  au« 
reinem  Sntereffc  für  bie  Sugenb,  un«  ben  Stubenten  ju  näpern, 
ipnen  norjupalten,  wie  unnüß  unb  sweeftoibrig  ipr  Fernbleiben  non 
ber  llniuerfität  fei,  unb  fie  jur  ÜRürffept  ju  erfuepen.  — Sie 
wollten  unb  fonnten  leiber  nicpt  auf  eigene  F<>uft  panbeln,  pofften 
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finbtid),  bafe  fic  fdjliefelich  bocf)  if>re  Gntfdjiilbigung  unb  bamit  ihre 
^Rechtfertigung  befämen. 

Sobalb  inbeffen  unfere  Porgefejjten  ben  oon  unS  oerfudjten 
(Schritt  erfuhren,  mürben  mir  profefforen  fofort  bei  ber  ^Regierung 
in  St.  Petersburg  angezeigt  unb  erhielten  eine  oom  Äaifer  felbft 
Unterzeichnete  fehr  ftrenge  u r erfj troei f u n g . Sir  hätten  burd)» 
auS  fein  3ied)t,  uns  an  bie  auffäffigen  Stubenten  ju  roenben. 
Sollten  mir  unfere  ftnfidjt  ju  erfennen  geben,  fo  hätten  mir 
unfereit  SuSfprud)  an  bie  Getane  unb  ben  Sieftor  ju  richten.  SaS 
mir  getan  hätten,  oerbiene  baS  Ijärtefte  Urteil,  ©leichzeitig  liefe 
bie  ^Regierung  auf  einmal  bie  teitenben  unb  begabteren  jungen 
ÜRänner  an  allen  ruffifdjen  Unioerfitäten  oerhaften  unb  oerfchicfte 
fie,  mehrere  Rimbert  an  ber  3ahh  auf  abminiftratioem  Sege  nach 
bem  Ural  ober  in  ihre  f>eimatSorte  ringsum  im  ßanbe,  mo  fie  zu 
bleiben  hatten.  Da  mürben  bie  anbern  notgebrungen  gefügig. 

Die  innere  politif  läfet  bei  Such  mie  anberroärtS  PerfcfpebeneS 
Zu  münfchen  übrig.  Sch  meife  nicht,  ob  eS  Such  einen  Droft  in 
euren  Perbriefelicf)feiten  gemährt,  bafe  (Sure  auSroärtige  Politif  fo 
hoch  fteht  (Sure  Diplomaten  finb  oiefleicht  bie  erften  ber  Seit; 
im  europäifchen  Settftreit  überliften  fie  beftänbig  alle  anberen. 

©lauben  Sie  roirflitf),  bafe  bieS  ber  gröfeeren  Klugheit  zu  oer» 
banfen  ift? 

(SS  ift  einer  Pereinigung  glücflicher  Umftänbe  zu  oerbanfen. 
3unäcfjft  bem,  bafe  eS  natürlich  leichter  ift,  auSroärtige  politif 
Zu  treiben,  mo  ber  £errfd)er  allein  regiert  unb  alfo  feine  üer* 
ZÖgernbe  ober  enthüßenbe  3incffid)t  auf  einen  9ieid)Stag  zu  nehmen  ift. 
Sobann  bem  faum  meniger  geroichtigen,  ben  mir  ein  hcr00r* 
ragenber  Diplomat,  roeld)er  Gelegenheit  hatte,  bie  Perhältniffe  in 
ber  iRälje  zu  beobachten,  eines  DageS  erflärte:  .§at  man  in  fton» 
ftantinopel  einen  URinifter  beS  Pufferen  angefteßt  oon  bem  unheim* 
lichften  SHuf , lafterhaft,  oerlogcn,  fäuflid),  in  jeber  Peziefeung  eine 
gefährliche  unb  oerächtliche  Perfon,  fo  oerftefjt  cS  fich  oon  felbft, 
bafe  ber  englifdje  Sorb,  ber  im  Ülugenblicf  ©rofebritannien  bort 
oertritt,  ihm  offi jietf  jebe  ^öflidjfeit  ermeift,  ifem  formefle  (Sin» 
labungen  unb  ®hren^eietgungen  zufommen  läfet  unb  ihm  mit  zurücf» 
haltenber  Pcrbinblichfeit  bie  Spifce  feiner  Ringer  reicht.  Slber  nun 
ber  ruffifdje  ©efanbte!  Sh"  fdjredt  ber  SRuf  beS  Dürfen  nicht  ab, 
im  ©egenteil;  breit,  herzlid)  lächelt  er  ihm  entgegen,  mit  tiefen 
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©rübdfen,  reicht  ihm  nid)t  mit  fteifcr  Gattung  eine  £>anb,  fonbern 
breitet  bie  3lrmc  au«,  brüeft  itjn  an  fein  (perj  unb  läßt  roenn 
möglich  zugleich  eine  roohlgefpidte  33örfe  in  feine  ipofentafche  »er« 
fdjroinben.  — So  triumphiert  ihr  überall. 

Da  oerloren  mir  aber  üor  furjem  unfern  Süiinifter  beß  Äuß* 
märtigen  auf  eine  ?lrt,  bie  nicht  auf  Driumph  beutet. 

2Bie  baß? 

Sie  roiffen  rool)l,  tuae  alle  fWenfdjett  in  fRufjlanb  miffen,  bafj 
(Dhiraroiero  feines  natürlichen  Dobcß  geftorben  ift.  Dafj  er  fich 
oergiftet  hat»  ift  fieser.  Den  ©runb  feine«  Dobeß  glaubt  mau  ju 
fennen.  (Sr  hatte  tüäEjrenb  beß  Surenfriegeß  bem  Äaifer  einen 
(plan  oorgelegt:  SRufjlanb  foHte  ben  Umftanb,  baff  Snglanb  in 
Überlegenheit  unb  ganj  in  Ütnfprucf)  genommen  mar,  außnüfcen,  um 
fich  beß  (Roten  SReereß  ju  bemächtigen,  unb  er  hatte  bie  SinroiHi* 
gung  beß  Staiferß  zu  biefem  (plan  erlangt.  Stile  Orbreß  maren 
fchon  außgefertigt.  (Doch  alß  bie  Sfaiferin  mit  ihren  englifchen 
Sympathien  bei  ber  (Diitteilung  beß  'plane«  in  folcf)c  Smpörung 
geriet,  baß  fie  in  Ohnmacht  fiel,  fattelte  ber  Jtaifer  bem  §auß» 
frieben  juliebe  plö^lith  um  unb  gab  ©egenorbre.  SDfuraroiem 
grämte  fich  barüber  ju  Dobe. 

3dj  miifjtc  mehr  roiffen,  um  richtig  terftehen  ju  fönnen,  maß 
Sie  mir  mitteilen.  (Doch  Seben  ober  Dob  eine«  einzelnen  fann  für 
(Rufelanbß  außmärtige  (politif  feine  große  Sebeutung  haben.  Sie 
geht  ihren  unheimlichen  Siegeßgang  über  bie  Srbc.  Die  ruffifdjen 
Sägenfchleifer,  Offiziere  unb  Unteroffiziere  in  Slrbeitßfleibung, 
bie  in  biefer  3eit  Starten  oon  allen  michtigen  ÜBegftreden  in 
Schmeben,  in  fester  3eit  auch  in  (Rorroegen  aufgenommen  haben, 
bemeifen,  baß  biefe  (politif  unter  anberem  auch  bie  fleinen  Sölfer 
in  (Jiorbeuropa  im  Stuge  hat.  3d)  habe  genug  mit  (Ruffen  gelebt, 
um  ju  miffen,  baß  bie  S3aterlanbßfd)märmerei  bei  Sud)  roie  anber» 
märtß  in  meiten  Streifen  gebest. 

Die  Unjufriebenheit  ift  hoch  roeit  oerbreiteter. 

2Ran  fagt  fo.  Sß  fdjeint  fo.  3d)  bejroeifle  eß.  Sin  Däne, 
ber  »or  ungefähr  jehn  3af)ren  Sibirien  bereifte,  fam  mit  bem 
naiöen  Sinbrud  nad)  ,'paufc,  baß  bie  ruffifdje  (Permaltung  fich  feine 
fünf  3ahre  mehr  halten  fönnte.  Sr  fd)loß  bieß  f)öd)ft  unfchulbig 
barauß,  baß  er  überall  in  Sibirien,  bei  (Porneljm  unb  ©erittg,  auf 
Unjufriebenheit  mit  biefer  ÜSermaltung  unb  auf  bittere  Sfritif  ber 
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JgjerrfdEjenben  geftoßen  war.  3d)  für  mein  Seil  erroiberte  if)m,  bajj 
biefe  Verwaltung  fidj  glcid)Wof)t  oießeid)t  nod)  ein  3af)rf)unbert 
galten  fönne.  ®ocf)  was  fagen  Sie  mit  3f)rer  weit  grünblidjcren 
ÄenntniS  ju  feinem  Sinbrucf? 

Sr  fiatte  red)t.  9iie  |abe  id)  in  Sibirien,  ja,  idj  tann  fjinju* 
fügen  in  9iuß(anb,  mit  einem  SRann  ober  einer  grau  gefprodjen, 
bie  mit  unjeren  inneren  potitifc^en  3uftänben  jufrieben  waren  — 
ausgenommen  gewiffe  Veamte,  bei  benen  eS  ifjre  Stellung  mit  fief) 
braute.  2öcnn  man  jebod)  ben  Slbftanb  öon  ber  Sfnfidjt  bis  jur 
^anblung  fennt,  fo  wirb  man  feine  füljnen  Sdjlfiffe  barauS  jieljen. 
Vorläufig  finb  wir  jufrieben  mit  unferen  inneren  gort)  dritten. 
Sie  föttnen  fid^  benfen,  was  bie  fibirifc^e  Vaf)n  für  unS  bebeutet. 
3d)  fann  jejjt  oon  lomSf  fo  fdjneU  nad)  fDfoSfau  fommen,  wie 
Sie  oon  Ijier  nad)  5Rom.  3d)  ergreife  benn  auef),  fo  oft  id)  Urlaub 
fjabe,  bie  ©elegenljeit,  Verwanbte  unb  greunbe  ju  fetjen. 
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ptcter  Satoroü) 

(1899) 

3n  biefen  £agen  würbe  in  Paris  ein  3J?atm  begraben,  beffen 
Same  nidjt  nur  foweit  befannt  mar,  wie  bie  ruffifche  Spraye 
Hingt,  fonbern  aucf),  Wie  fein  SegräbniS  bezeugt,  in  aßen  flamifdjen 
unb  romanifdjen  Säubern  unb  in  Armenien  wie  in  ber  Sdjmeij. 
2J?ehr  als  ein  SRenfcfjenalter  ^inburdj  ift  Peter  SamröW  als  eine 
?lrt  Sf)ef  ber  ruffifdjen  SReootutionäre  betrachtet  worben,  trofjbem 
er  nur  bie  Autorität  befa§,  welche  man  ihm  freiwillig  ein» 
räumte. 

Peter  SamröW  mar  abeliger  ^erfunft,  fchtug  bie  militärifche 
Saufbahn  ein,  würbe  Offigier,  bann  Schrer  an  ber  üRilitärafabcmie 
in  St.  Petersburg,  er  war  ein  heroorragenber  9)?athematifer,  Philo* 
foph  «nb  fuftorifer.  Sr  würbe  in  ben  Projeß  oerwidclt,  ben 
Äarafoiomö  SKorböerfuch  auf  2Hejanber  D.  1866  jur  golgc  hatte, 
unb  nach  Sibirien  gefanbt.  Sad)  brei  fahren  gelang  es  ihm, 

auS  feinem  SBerbannungSort  ju  entfliehen.  Sr  reifte  nach  Paris, 
trat  mit  öafuitin  in  ißerbinbung  unb  galt  oon  fegt  ab  als 

SKittelpunlt  aller  reoolutionären  Seftrebungen  in  Sufflanb,  ohne 
Siidficbt  barauf,  bafe  eS  — wie  oft  genug  ermiefen  — für 

einen  außerhalb  beS  5Reicf)eS  wohnenben  SJiann  DöIIig  unmöglich 
war,  einen  praftifdjen  Sinflufj  innerhalb  feiner  ©rennen  aus* 

juiiben. 

Sr  Würbe  Sölitarbeiter  mehrerer  freifinniger  ruffifdjer  3eit' 
fchriften,  bie  in  ©enf  erfchienen,  unb  fdjrieb  eine  Seihe  Hon  SSerfen, 
beren  angefehenfte  bie  ^iftorifd)en  ©riefe  unb  bie  ®efd)ichte 
beS  ©ebanfenS  finb.  3m  Saljre  1882  würbe  er  auS  ffranfreid) 
auSgewiefen,  erhielt  aber  halb  bie  SrlaubniS  äur  Südfefjr  unb  war 
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bi«  ju  feinem  lobe  in  ißari«  anfäffig.  3n  bet  3iue  ®t  3acque« 
9ir.  326  auf  bem  |>ofe,  eine  Reine  Steppe  linf«  befanb  fid)  feine  be* 
fdjeibene  XSofjnung.  3luf  ber  anbetn  ©eile  bet  ©trafee  patrouillierten 
ftänbig  ruffifcf>e  Kriminalbeamte,  bie  fid)  jeben  merften,  ber  Samröro 
auffud)te.  SEBar  ber  Setreff  enbe  ÜRuffe,  bann  befielt  man  ifpi, 
fobalb  er  nad)  ©ufelanb  jurücffef)rte,  fiet«  im  Äuge,  ©anft,  wenn 
audj  feft,  toie  Samröm  feiner  ganjen  Änlage  nad)  mar,  erfdjien  e« 
einem  gremben  Qberrafdjenb,  bafe  er  in  feiner  Heimat  einen  folgen 
©Freden  einflöfeen  unb  ©egenftanb  eine«  fotd)en  ,£>affe«  feiten« 
ber  Regierung  fein  tonnte.  35od)  foDiel  ift  geroife:  9Kit  feinem 
mar  e«  fo  fompromittierenb,  audj  nur  in  ber  entfemteften  ©er* 
binbung  ju  fielen,  mie  mit  it)m.  ©in  ©eifpiel  mirb  bie«  bemeifen. 
©or  Dielen  Sauren  gefdjaf)  e«  einem  jüngeren  ißrofeffor  an  ber 
2Wo«fauer  Unioerfität,  baß  ein  leidjtfinnige«  grauenjimmer,  ba«  er 
al«  ganj  junger  90?ann  gefannt,  aber  $et)n  3af)te  lang  niefjt  gefefjen 
f)ätte,  bei  if)m  eintrat  unb  iljn  aufforberte,  fie  ju  heiraten.  911« 
er  feine  ©ermunberung  über  biefe  Äufforberung  äußerte,  brodle  fie 
iljm  bamit,  anbernfatl«  ber  Regierung  mitjuteilen,  ma«  er  — iljrer 
übrigen«  unroafiren  ©efjauptung  jufolge  — it)r  feinerjeit  anDertraut 
f)ätte:  nämlid)  baß  er  mit  Samröro  in  SriefTOedjfel  geftanben  fjabe. 
©ie  f)atte  fidjtlid)  nid)t  au«  eigenem  9t  n triebe  gcfjanbelt,  fonbern 
mürbe  al«  SSerfjeug  benufct.  ©ie  führte  if)re  2>rof)ung  au«,  unb 
ber  ißrofeffor  erhielt  feinen  Äbfdjieb,  mürbe  außerbem  auf  ein  @ut 
oerbannt,  ba«  er  im  3nnern  ©ufelanb«  befaß.  @«  gfücfte  iljm, 
mit  einem  falfdjen  Sßafe,  al«  Wiener  Der  Reibet,  über  bie  ©renje 
ju  fommen.  ©einen  greunben  gegenüber  leugnete  er  nidjt,  mirRid) 
mit  Samröm  in  ©riefroedjfel  geftanben  ju  f)aben,  menn  er  e«  audj 
nie  jenem  graitenjimmer  mitgeteilt  fyatte.  Dod)  bie  ganje  ©er* 
binbung  jmifcfym  it>nen  beftanb  barin,  baß  er,  um  bem  ©erbannten 
ein  Honorar  ju  Derfdjaffen,  beffen  biefer  beburfte,  eine  fojio(ogifd)e 
Äbfjanblung  Don  ifjm  abfdjreiben  liefe  unb  an  eine  grofee  ruffifefee 
3eitfd|rift  einfanbte,  in  ber  fie  unter  einem  falfdjen  ©amen  ge* 
brueft  mürbe. 

®er  ©erfaffer  biefer  3e’^en  fam  auf  eine  ungeroöljntidje  9Irt 
ein  roenig  mit  Samröm  in  ©erüfjrung.  3m  3J?ärj  1890  empfing 
id)  Don  einer  mir  unbefannten  ruffifdjen  ®amc,  SDfaria  3e^ris 
foroa,  bie  fid)  bamal«  in  ißari«  auffjielt,  einen  längeren  ©rief, 
in  bem  fie  mid)  bat,  einige  an  ben  30l'en  gerichtete  glugfdjriften 
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in3  2>äni)d)e  überfein  gu  (offen,  bamit  fie  oiedeidjt  auf  btefe 
2Beife  bet  bänifd)en  Königäfamilie  unb  burdf  fie  9I(ejanber  III. 
gu  ©efidjt  fontmen  fönnten.  3d)  ^abe  baä  Sdjriftftüd  oeröffentlicfjt. 
Sä  war  eine  9Irt  großer  ?lbrcffe,  bie  bcn  ©elbftfjerrfdjer  über  bie 
Ungeredjtigfeiten  unb  9lmtämißbräud)c  aufflärte,  welche  in  iRufjlanb 
in  feinem  tarnen  oerübt  würben.  Sä  war  in  biefer  ©djrift  Weber 
etwaä  Slufrüljrertfdjeä  nod)  Vefpeftwibrigeä,  aber  eä  würbe  im 
Hainen  ber  Jrei^eit  unb  beä  Volfeä  eine  feljr  beftimmte  unb  feljr 
ernft^afte  ©brache  geführt,  unb  man  brauchte  nur  gang  oberflächlich 
mit  ruffifcfjen  Verl)ä(tniffen  oertraut  gu  fein,  um  gu  wiffen,  baß 
biefe  Kühnheit  nicht  ungeftraft  bleiben  würbe,  faHä  bie  ©rief« 
fchteiberin  fich  in  baä  ®Jad)tgebiet  ber  rufftfdjen  (Bewürben  begab, 
©erabe  bieä  war  jeboch  ihre  Stbficht.  ©te  wollte  heimreifen,  um  bie 
Verantwortung  für  ben  ©chritt  gu  tragen,  ben  fie  unternommen 
hatte,  ja,  fie  ftanb  gerabe  alä  fie  mir  ihren  Srief  fanbtc,  im 
(Begriff,  abgureifen.  *) 


*)  Der  ©rief,  meiner  eine  gute  Orutiblage  bietet  für  eine  richtige  Beur» 
teilung  ihrer  ißerföniiehfeft  unb  beä  eigentümlichen  Schritte«,  ben  fie  begangen 
hat,  ift  am  20.  3anuar  gefdjrieben , gelangte  aber  erft  nach  ber  Cerhaftung  ber 
Berjafjerin  in  meinen  Befip.  6r  lautet: 

„3hre  SBerle  enthalten  einen  fo  mächtigen  gretheitägeift , eine  fo  manne 
unb  berebte  'Begeiferung  für  bie  Sache  ber  Böller,  baff  Sie  fich  nicht  rounbern 
bürfen,  menn  ich  — eine  Unbefannte  — mich  an  Sie  roenbe  unb  Sie  bitte, 
meine  beiben  in  Senf  erfchienenen  glugfehriften  in  3>änemart  betannt  ju  mad)en. 
3n  ben  mehr  alä  jroanjig  3ahren , bie  ich  in  ben  'Jteiben  unferer  Cppofitcon®» 
literatur  gearbeitet  habe,  habe  ich  uergeblich  oerfuept,  eine  Slbreffe  an  unferen 
3aren  juftattbe  gu  bringen  — eine  Bürgerabreife,  leine  Wb  reffe  non  Silanen. 
3San  fagte  mir,  baff  c®  bumm  märe,  ftd)  nuplo®  in  (hefapr  ju  begeben  unb 
baß  begleichen  ribreffen  im  'JJamcn  ber  gretpeit  unb  beä  Bolle®  nur  ©eroidjt 
hätten,  menn  ein  .£>eer  hinter  ihnen  ftänbe.  9lber  um  ber  Freiheit  ein  fjeer 
gu  jehaffen,  muh  man  erft  eine  öffentliche  Bleinung  fdjaffen , bie  ber  3®ang®= 
herrfchaft  ju  imponieren  intftanbe  ift.  $er  3ar  lann  ein  ober  jmei  Schriftfteller 
oerhaften  unb  oerbannen,  boct»  er  mürbe  ber  geiammelten  Sraft  aller  ruffifchen 
CppofitionSfchriftfteHer  gegenüber  nicht  mögen,  fich  fo  ju  betragen.  “Een  Be= 
mei®  hierfür  bietet  ber  Umftanb,  baß  all  unfere  großen  Schriftfteller,  trop  ber 
Befchneibung  ber  3ettfur,  Eiitge  oeröffentlichen  lonnten,  bie  ben  Heineren  Schrift» 
ftcüern  teuer  jn  fteben  gelommen  mären. 

'Äuäjüge  au®  meinen  glugfehriften  toerben  einige  englifche  Blätter  t>er= 
öffentlichen;  meine  greunbe  roeröen  einen  drittel  in  ber  linte®  fchreiben; 
fjerr  Oeorge  Heien  an  roirb  in  dmertla  baäfelbe  tun.  3<h  bin  nicht  fi<h*r,  ob 
bie  franjöfifdten  Blätter  meine  glugfchrifteit  befpreepen  merben  — granlreid)® 
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3ch  burfte  besfjalb  bie  ?lntroort  nicht  an  ihre  ijlarifer  ?(breffe 
fenben,  fonbern  fie  roieS  mid)  an  ßaroröm  alä  an  einen  9Jiann,  ber 
bereit  fei,  alle  mir  etroa  münfcf)en3mert  erfdjeincnben  Slufflärungen 
über  fie  ju  geben,  unb  ber  bie  3ßaf)rt)eit  itirer  ©djilberung  be* 
fräftigen  mürbe. 

9iodj  an  bemfelben  tage,  an  bem  ich  ihren  ©rief  empfing,  fdjrieb 
icf)  an  ßaroröm,  um  ihn  ju  bitten  unb  ju  befdjnören,  ihre  Slbreije 
Mi  uerhinbern.  ®ie  Hntroort,  bie  ich  «hielt,  gab  mir  einen  Sin» 
blid  in  ben  echt  ruffifchen  ©ebanfengang  unb  Sharafter  be$  be» 
rühmten  9Jc»olutionärö.  ßaroröm  antmortete,  er  märe  fo  roeit  baüon 
entfernt,  ÜJiaria  ßebrifoma  in  ihrem  fiihnen  Sntfcf)luß  manfenb 
machen  ju  mollen,  baß  er  fich  im  ©egenteil  barüber  freue;  ber 
ruffifchen  Sugenb,  bie  fchlaff  unb  jurüdljaltenb  ju  merben  beginne, 
hätte  es  lange  not  getan,  baß  eine  $rau  ihr  ein  foldjeS  SSeifpiel 
gebe.  SS  fam  alfo,  roie  man  befürchten  mußte.  SWaria  ^faiforoa 
mürbe  verhaftet  unb  auf  abminiftratioem  Süöege  nach  einem  ®orfe 


9Jrefje  nimmt  augenbltcflitp  grobe  SRüdfidjten  auf  bie  franjöfiftpsruififcpe  Mianj. 
35er  fflrunb,  roe®palb  icti  will,  bafe  meine  Schritten  in  3>änemart  betannt  werben, 
beftept  barin,  baft  ber  König  einigen  ©influft  auf  beu  garen  pat. 

2Me®  ift  reiatiD  in  biefem  Sieben.  &üe®,  ma®  Sie  in  3Pren  Söüdtern 
über  ben  engen  unb  rcaftionnren  Weift  3Pre®  Slanbe®  fagen,  baä  ficb  aufier» 
palb  ber  großen  53iebergcburt®=9Seioegungen  im  heutigen  (Surcpn  gebalten  bat, 
paßt  Doöftäubig  auf  mein  9?aterlanb.  3odt  ju  fRufjlanb®  Scpanbe  unb  Un= 
glücf  muß  icp  gefteben:  roa®  in  35änemart  iHeaftion  ift,  würbe  in  SRuftlanb 
gortfepritt  fein.  Ui  an  glaubt  pier  in  fHußianb,  baß  man  e®  bem  bänifepen 
König  ju  terbanten  pat,  wenn  SßobjebonoSjem,  ber  bie  Grjiepung  unferer 
Kinber  unwiffenben  unb  gierigen  'Popen  übergibt,  in  feiner  eifrigen  9.1er» 
folgung  ber  lutberifeben  Weiftlicpfcit  innepielt.  35er  König  bat  pierbureb  ber 
Sacpe  ber  ©ewijfenäfreipeit  in  JJtußlanb  einen  35ienft  erwiefen. 

3cp  tepre  in  turjer  geit  nnep  diußlanb  juriief,  um  meine  glugfd)riften 
.tu  Derbreiten  unb  ein  Sjremplar  an  ben  Kaifer  ju  fenben.  (£8  ift  inbeffen 
fo  gut  wie  fieper,  baß  er  fie  nie  ju  lefen  betommt;  unfere  polijei  wirb 
ipm  pöcpften®  einige  VluSjiige  au®  ihnen  jeigen , wenn  gegen  mid)  9lnflage 
etpoben  wirb.  3«P  bilbe  mir  niept  ein,  baß  meine  glugfcpriften  auf  ben  garen 
eimoirfen  unb  eine  Anbetung  junt  Sejferen  in  ber  Sßoltttt  meine®  SJanbe®  Der» 
urfaepen  tonnten.  3*  faPc  e®  gern,  baß  ber  gar  DoUftänbig  Don  folgenber 
Xatfacpe  unterrichtet  würbe:  baß  bie  Xeipotie  be®  üeamtenftanbe®,  meldie  bie 
'Kenfepenwürbe  Derlept  unb  ba®  91oit  quält  unb  nieberftampft,  bie  Urfacpe 
meiner  9lu®arbeitung  biefer  glugfcpriften  gewejen  ift.  3deje  Meinen  ©diriften 
finb  ber  Schrei  be®  StlaDen,  wenn  er  feilte  Kette  briept;  jie  finb  ber  'Jiotjdirei 
ber  geträntten  unb  ieibenben  SWenjtppeit. 

SranbeS  IX.  8ant>  2*2 
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im  Ural  oerfdjuft,  roo  fie  frei  umf>er<fef)en  fonnte,  aber  feinen 
9J?enfcf)en  ^atte,  mit  bein  fie  fpredfen  unb  fein  öud),  in  bem  fie 
lefen  fonnte.  So  beforgt  mar  man  barurn,  fie  mürbe  unter-- 
megö  befreit  merben,  bafj  bie  ^fetbe  oor  ifjrem  Sagen  nicfjt  an 
ben  Sirteffäufern  fonbern  mitten  auf  ber  Sanbftrajfe  geroecfjfeft 
mürben.  Seitbem  f)at,  fouiel  irf)  roeifj,  niemanb  etroas  oon  itjr 
gehört.  Sie  mar  auf  if)r  Soö  norbereitet;  einigen  jungen  Stffäbcfjen, 
bie  fidj  barüber  munberten,  baß  fie  im  Souüremagajin  nur  Sinter« 
ftoffe  faufte,  antmortete  fie:  „fjür  midj  gibt  e§  feinen  Sommer 
mefjr." 

Ser  Saroröm  fannte,  pries  bie  geinfjeit  unb  uorne^me  Solji» 
erjogen^eit  feineö  Sefenä,  mooon  fefbft  jemanb,  ber  nur  in  flüd)« 
tigere  ©erüfjrung  mit  ifjm  gefommcn  ift,  ©emeife  ermatten  bat. 
©r  befaß  roie  ?üejanber  fernen  ^ugleid;  ben  ©erftanb  eines*  ©e* 
lehrten,  ber  bureb  ernftbafte  unb  ftrenge  Stubien  entmidelt  morben 
mar,  unb  eine  Neigung  baju,  als  fd)Iid)ter  Arbeiter  am  großen 


Sinb  bie  in  Otufflanb  Derbreiteten  ©erüchte  wahr,  (o  bat  bet  bärtifebe 
Äönig  naef)  jebem  neuen  Attentat  feitenS  unferer  fiaifermörber  (einem  Schwieger* 
fotjn  geraten,  eine  freie  Betiaffung  ju  geben.  34  bin  weit  batwn  entfernt, 
in  einer  freien  Berfaffung  — bie  noch  baju  Don  ber  ‘Meinherrfchaft  gegeben 
wirb  — baä  3**1  meiner  SBünfdje  ju  (eben:  aber  eS  mujj  ein  erfter  Sdjritt 
getan  werben,  wenn  baS  3benl  erreich!  werben  foll:  34  weiß  ganj  genau, 
baß  meine  glugf4riften  bie  Regierung  beS  3aren  nicht  bewegen  werben,  eine 
freie  Berfaffung  ju  Derfiinben,  bod)  eS  gilt  ein  Wal  über  baS  anbere  biefer 
Diegierung  Bemeife  Don  SRufjlanbS  ©efinnung  ju  geben. 

BieDeicht  haben  Sie,  -öerr  Dr.  BranbeS,  ruififdje  (freunbe  in  Berlin  — 
id)  itnbe  3bnen  beSljalb  bie  Sdiriftcben  in  ber  Hoffnung,  baff  Sie  fie  über= 
feßeit  taffen  fbnnen.  Sie  werben  fie  mit  meinem  Briefe  jufamnten  erhalten, 
wenn  ich  in  einem  bet  ©efdngniffe  'Petersburgs  ejngefperrt  morben  bin. 

34  benuße  biefe  leßte  Seite,  um  3§nen  meine  aufrichtige  Bewunberung 
ausjubrüefen,  bie,  baS  geftehe  id)  offen,  ftart  mit  9?eib  gemifdit  ift.  34  habe 
fritifdie  Serfudjc  über  ruffifche  unb  frembe  SdjriftfteQer  gefd) rieben , bod)  bei 
ber  Settüre  3h>er  ©erfe  habe  ich  am  lebhafteften  gefühlt,  was  mir  fehlte,  unb 
ich  habe  mir  gejagt:  $ie8  ift  bie  wahre  Sfritit.  So  bejeheiben  meine  Arbeiten 
auch  ftnb,  fo  rechne  td)  e8  mir  juttt  Berbienft  an,  bie  erfte  ju  fein,  bie  — in 
ber  3**ii4ttf*  Saterlänbifche  3ab*bücher  — 3b*e  £>auptftrömungen 
in  9iuf)lanb  befannt  gemacht  hat. 

fflenn  Sie  meine  Bitte  abfchlagen,  fo  wirb  3bre  Antwort  mich  nicht 
erreichen. 

(falls  Sie  ber  Sluftlärungen  über  mid)  bebürfen,  fo  menben  Sie  fid)  an 
ijjerrn  Sawrom,  'Paris,  SHue  St.  3acdueS  326. 
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®ered)tigfeit§merfc  fid)  bem  {(einen  äftann  ju  nähern  unb  für  beffcn 
2L'o£)(  ju  mir  feit,  inbem  er  bic  eigenen  ©ebanfen  für  if)n  fafjlid) 
modele  unb  fo  fein  Streben  nacf)  lichteren  SebenSbebingungen  leitete. 
Sr  öergciß  nidjt,  am  SieujatjrStage  einem  Sdjriftftetter  in  einem 
fernen  unb  fremben  Sanbe  feine  Starte  mit  einem  ©ruß  ju  fenben, 
unb  er  oergafe  ebenfomenig,  bem  bebrängten,  oerbannten  SRufien 
oon  feiner  ?(rmut  mitju teilen,  toenn  biefer  fid)  an  ifjn  um  £i(fe 
lüanbte. 

Sei  feinem  Segräbniö  ift  man  oon  neuem  3cu9e  beö  ©dfau* 
fpielS  getocfen,  baö  fid)  in  ben  lebten  breifjig  Safjren  immer  roieber» 
f)o(t  fjat:  baf;  bie  großen  Scanner  beä  ©ebanfeitS  unb  ber  lat, 
fobalb  man  fte  a(3  rabifat  be^eidjnen  fonnte,  oom  Sürgerftanb 
als  nidit  efiftierenb  betrautet  unb  nur  oon  bem  geiftig  roadjfamcn 
?I r beiter ftanbe  ocrefjrt  toerben.  ?U3  Submig  geuerbad)  1872  ftarb, 
ftanb  fein  Vertreter  ber  beutfdjcn  Unioerfitäten  an  feiner  Saljre; 
nur  bie  — bamalS  nocf)  fpärlidjen  — fojialiftifcfjcn  ?(rbeiterücreine 
ftedten  fid)  mit  if)ren  gafpten  ein,  obmo()l  ffeuerbad)  nie  eine 
3ei(e  über  fojialc  fragen  gefdiricben  t)at.  Unb  fo  ift  eS  nun 
aud)  bei  Satoröms  (Begräbnis  in  i($ariä  gegangen.  SedjStaufenb 
(D?enfcf|en  geleiteten  ifjxt  ju  ©rabe,  jumeift  ?(us(änber  oon  alten 
fojia(iftifd)en  Crganifationen  ber  europöifrfjen  Jiauptlänber.  $üe 
eingegangenen  £ränje  Ratten  fdjon  jroei  Stunben  oor  bem  Se* 
gräbniö  in  ber  23o()nung  beS  Serftorbenen  feinen  (ßla§  mef)r, 
trofibem  (Büfetts,  (jMnten  unb  Äränje  überall  aufgefjnuft  toaren; 
man  mufete  eine  Stenge  unten  auf  ber  Straße  (affen.  2>a  toar 
ein  mächtiger  Jfranj  auS  roten  Immortellen  oon  bem  3^ntra(« 
aitäfdjufj  ber  franjöfifdjen  Sojiaüften,  ein  Sornenfrans  mit  grofjen 
roten  S(umen  üon  einer  ©ruppe  ber  aus  Sibirien  jurücfgefefjrten 
Serben nten;  ba  mären  Stränge  oon  ben  ruffifdjen  Suben,  oon 
ber  armenifdjen  $entfd)afpartei,  oon  ben  ruffifrfjen  gliitfjtliiigen 
in  (ßariä,  oon  ruffifdjen  Sanbffücfjtigen  in  Stüncfjen,  Saufanne, 
3öricf),  ©enf,  oon  ben  ruffifdjen  Äotonien  in  Sriiffe(,  in  Siege, 
in  Sonbon  ufm.,  oon  ber  internationalen  ©efeüfdjaft  ber  ißo(en, 
oon  ber  engtifdfen  gfabian  Societp,  Don  ben  beutfefjen  Sozial* 
bemofraten,  oon  SufjfanbS  roeib(id)en  #rjten,  oon  jafjKofen  Sin* 
jetnen  unb  Don  fosialiftifdjen  Sereinen  itt  ben  oerfdpebenften 
Stabten  unb  Sänbern.  ’ltaS  ©rab  fonnte  nur  einen  {(einen  Jeil 
biefer  ^unberte  oon  Strängen  faffen.  ?((ö  ein  paar  rote  J-afpien 


Digitized  by  Google 


ouf  bem  ftird)t)Ofe  entfaltet  mürben,  jogcit  bie  fßolijiften  blanf, 
obmoljl  man  fürjlid)  bei  ber  ©ntfjüüung  beS  Sriumpf)eS  ber 
Siepublif  biefe  ^offnen  im  Slrbciteraufjug  erlaubt  ^atte,  unb  es 
entfpann  fid)  um  bas  ©rab  ein  ftampf,  in  bcm  eine  Jatjncnftange 
gebrochen  unb  ein  paar  Arbeiter  ner^aftet  mürben.  (iS  mürben 
an  fieben  bis  adjt  Sieben  auf  ruffifcf)  unb  ebenfo  oicle  öon  fyran* 
jofen  unb  Belgiern  auf  franjöfifd)  gehalten. 

2>ie  3eremonien  bei  einem  Begräbnis  finb  als  bloße  ©emüts* 
funbgcbungen  menig  intereffant.  3)od)  non  großem  3ntereffe  ift  eS, 
baß  braußeit  in  ISuropa  ber  Begriff:  Hier  liberale  Bürger* 
ftanb  erlofdjen  ju  fein  fdjeint,  mäljrenb  gleichzeitig  ber  Arbeiter* 
ftanb  ben  SDiännern  feine  fmlbigung  barbringt,  beren  Bebeutung 
bie  Arbeiter  begreifen,  obmotjl  fie  nur  auSnafpnSroeife  ihre  Sdjriften 
fennett. 
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@erßc  ©tcjmiaf 

(1897) 

Stepniafö  fffreunbc  mußten,  baß  fein  richtiger  9iame  nicht 
Stepniaf  lautete.  Gr  h>eß  Serge  2J?id)aelomitfch  Ärattjfcfjinöfi  uub 
roar  1852  in  einer  oorneljmen  Jamifie  im  füblidjen  SRu&fanb  geboren. 
3)er  Vater  ftammte  auö  Seifjrufelanb,  bie  9Jf utter  aus  ber  llfraine. 
3n  feinen  ftnabenjatjren  lernte  er  auf  bem  Sanbe  bie  ÖebenS» 
bebingungen  beö  ruffifdjen  Säuern  fennen.  Sie  flößten  if)m  eine 
teilnahme  ein,  bie  fein  ganjeö  Seben  lang  anhielt.  Gr  befugte 
bie  SDtilitärfdjule  unb  mürbe  s?lr tili erieof fixier,  nahm  aber  feinen 
Slbfdjieb,  um  fid)  ber  Verbreitung  mafjrer  9(ufflärung  unter  bem 
nieberen  Volte  oermittelft  geheimer  Vropagattba  ju  mibmen.  Sr  rnirfte 
in  ben  ißeterSburger  Vorftäbten  unb  in  bett  Dörfern  an  ber  Solga, 
unb  um  nicht  in  ber  flleibung  eine«  feinen  £errn  bie  Säuern  ab= 
jufdjreden,  ließ  er  fid)  gleich  ben  übrigen  Äulturmiffionaren  als 
Tagelöhner  bingen.  Gr  pflegte  fpäter,  roenn  er  baoon  erzählte,  ju 
fagen:  Vogatfdforo,  ber  ein  ftufeifen  biegen  tonnte,  mar  ftärfer; 
aber  id)  tonnte  länger  au«l)altcn. 

Gr  befaß  einen  eifernen  Seilten,  ber  feine  Gitergic  auf  anbere 
übertrug,  unb  ben  uerebclitben  Slid  eines  Ticpters;  er  mürbe 
icf)netl  aller  Siebling,  unb  man  mar  allgemein  barauf  bebadjt,  feine 
Verhaftung  ju  oerhüten.  Um  fic  ju  oermeiben,  fanbte  man  ihn 
in«  ?(uslanb,  unb  ba  feine  Tatenluft  ihn  halb  roieber  in  bie  .fSeimat 
juriieftrieb,  gelang  eS  feinen  fjreunben  unter  erbidjteten  Vormänben 
unb  mit  Ülnmenbung  aller  möglichen  Siften,  ihn  mieber  fortju» 
fenben.  Gr  ging  1875  in  bie  öer^egomina,  um  an  bem  ?(ufftanb 
gegen  bie  titrfifdjc  Regierung  teiljnnchmcn.  Gr  fdjilberte  biefeö  fein 
ftiegerifcheS  Unternehmen  in  fefir  hnntoriftifdjer  Seife:  mie  bie 
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Süden  in  intern  Phlegma  auf  ihren  Schanden  fi^enb,  oft  faum 
Verfang  fugten,  ba  bie  Slufftänbifc^en  jiemlidj  fd)led)t  fdjoffen, 
unb  wie  fie  sulefct  gar  nic£)t  mehr  wicberfdjie&en  mosten,  weöhatb 
ber  Krieg  ofjne  Seibenfdjaft  unb  §aff  geführt  würbe,  bi«  er  nacf) 
unb  nach  einfdjlief.  1877  beteiligte  er  fid)  an  bem  ©erfucf)  bet 
italienijchen  SRetwlutionäre,  ©eneuent  ju  überrumpeln,  würbe  aber 
gefdjlagen  unb  gefangen  genommen  unb  »erbrachte  ein  3ahr  in  einem 
italienischen  ©efeingni«.  Sr  Ejat  in  biefem  9lbfcf)nitt  feine«  Seben« 
augenfdjeittlid)  jebweben  reüolutionären  ©erfudj,  ber  an  jebwebem 
Drt  auögefüljrt  würbe,  feiner  Seilnahme  für  würbig  erachtet;  id) 
glaube,  er  fat)  Späterhin  feljr  wot)l  ein,  wie  fopfloö  jene«  Unter» 
nehmen  war;  er  fprad)  nidjt  gern  baoon.  ©ei  ©iftor  Smanuel« 
lobe  1878  würbe  er  freigelaffen,  grünbete  eine  ruffifchc  3citung 
in  ©enf  unb  feljrte  mit  beren  erften  Hummern  nad)  Petersburg 
jurücf.  Sr  wollte  jejjt  nicht  mehr  auf  eine  Sätigfeit  in  SRufj» 
lanb  felbft  oerjidjten.  Sr  fanb  in  Petersburg  eine  mufter^aft 

georbnete  Crganifation  oor  unb  würbe  halb  il)r  leitenber  ©eift. 
Ser  oorgefdjrittene  unb  begabte  Seil  ber  ruffifdjen  Sugenb  war 
nad)  beit  gemachten  Srfa£)rungen  überzeugt,  ba&  auf  gefe^lic^cm 
SBege  {einerlei  ©erbefferung  ber  3uftönbe  ju  erhoffen  fei  Sie 
güfjrer  biefer  Sugenb  weiften  fid)  uöllig  ihrer  2ad;e,  fa^en  bem 
Sobe  in«  Slntli^  unb  festen  ba«  Seben  ein  für  jebe  Sat,  weld)e 
bie  ©ad)e  Oermeintlid)  förbern  mußte.  Stepniaf,  ber  feiner  9Jatur 
gemäjj  bie  ©efaljr  liebte,  fud)te  ©elegenljeit,  9J?ut  unb  SBillen«* 
ftärfe  ju  jeigen.  Sie  erfte  terroriftifdje  Sat  würbe  il)m  anüer» 
traut.  S«  war  bie  Srmorbung  be«  ©eneral«  fUtefenjew,  be«  Sjjef« 
ber  (Geheimpolizei , an  bem  man  bie  Schaurigen  SJfijihanblungen 
politifcher  ©efangener  in  Petersburg  unb  Sharfom  rädjen  wollte. 
Sa«  SjefutionSfomitec  fanbte  bem  ©eneral  fein  Sobe«urteif,  unb 
jWei  Sage  barauf,  am  16.  9luguft  1878,  ftiefe  ©tepniaf  ihn  mit 
einem  Solchftofj  in  ba«  £>crj  auf  einem  öffentlichen  plag  in 
Petersburg  nieber.  Sr  ftieg  barauf  augenblidlich  in  einen  bereit» 
ftchenben  eleganten  ©Sagen  unb  fuhr  ungelpnbert  fort.  Sr  hat 
biefe  Sat  nie  bereut.  Sr  fdjrieb  eine«  ?lbenb«  im  9Jooember  1895 
folgenbe  SSorte  an  ein  gatij  junge«  3)fäbd)en,  ba«  mich  um  feine 
,'panbfchrift  für  ihr  Sllbum  gebeten  hatte:  ©enbir  felbft  getreu,  unb 
bu  wirft  nie  ©ewiffenSbiffe  fennen  lernen,  bie  ba«  einzige  wirtliche 
ltngtüd  im  Seben  finb. 
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Stepniaf  roofjnte  ruhig  »etter  in  Petersburg,  als  ob  nichts 
Dorgef  allen  märe,  trog  beS  E>ot)en  preifeS,  ber  auf  feinen  Stopf 
gefegt  toar.  Sr  fuhr  fort,  baS  „gliigenbe  Pflafter"  Petersburgs  ju 
treten!  Srft  nad)  fünf  Monaten  fanbten  bie  greunbe  ben  SBiber» 
ftrebenben  fort.  Sr  badjte,  nad)  brei  SBodjen  jurücfjitfe^ren,  fat) 
jebod)  Nufilanb  nie  toieber.  Sobalb  er  in  ber  Scfjmeiz  toar, 
fteöten  it)m  feine  greunbe  bie  taufenb  Sd)»ierigfeiten  öor,  bie  mit 
feiner  Nücftel)r  öcrbunben  toarett.  Sr  lernte  3talienifd),  toie  fpäter 
Snglifd),  bis  ju  foldjer  Solltommenheit,  bag  er  biefe  Sprachen 
in  28ort  unb  Schrift  toie  baS  Siuffifdjc  beherrfd)te.  granjöfifch 
hatte  er  immer  getonnt.  Sein  erfteS  Such:  DaS  unterirbifdje 
fRufjlanb,  in  bcffen  Sorrebe  Peter  flatoröm  ihn  bem  europäifchett 
Pubtitum  oorftedt,  ift  urfprüngtich  auf  itatienifcf)  gefchrieben. 

Stepniat  ging  nad)  Gnglanb  unb  mürbe  «ScfjriftfteEfer  in 
englifcher  Sprache,  mürbe  auf  Sng(ifd)  ber  michtigfte  Srftärer  unb 
Dolmetfdjer  ruffifd)cr  Serljältniffe  unb  ruffifchett  Seelenlebens. 
Sr  fd)rieb:  Der  ruffifdje  Sauernftanb,  JRugtanb  unter 
ben  3aren,  Die  ruffifche  Sturmmolfe,  93aS  Nihilismus 
ift  ufm,  enblich  König  Storch  unb  König  Dolpatfd),  feine 
legte  jmeibänbige  Schrift,  bie  erft  gleichzeitig  mit  feinem  Dobe 
erfrfjicn.  Sr  f)ielt  in  Snglanb  unb  in  Norbamerifa  Sorlefungcn 
auf  Snglifch  unb  entmidelte  eine  fotche  Serebfamfeit,  bag  er 
fpredjen  tonnte,  folange  er  roollte;  bie  3ut|örer  mürben  nicht  mübe. 
SS  heißt,  baft  er  eines  DageS  in  Nemcaftle  ztoei  Stunbcn  unb 
jehn  Minuten  tputereinanber  fprach  unb  fein  3u^örerfreiS  bann, 
als  ber  Nebner  aufgehört  hotte,  eine  Snttäufcf)ung  barüber  empfanb, 
bag  eS  fchon  aus  mar. 

SefonberS  eines  feiner  Sucher  oerbient  mit  größter  9luf* 
merffamteit  getefen  zu  »erben;  eS  legt  bem  Sefer  gerabezu  Ned)en» 
fchaft  ab  über  baS  SBefen  beS  ftelbenmuteS.  SS  ift  baS  SSert, 
baS  auf  englifch  ben  Ditel  führt:  The  Career  of  a Nihilist. 
SS  ift  nicht  nur  ein  mirflid)feitstreuer  unb  äufjerft  fpannenber 
Noman,  fonbern  eS  gibt  eine  Srforfdjung  — fo  fein  unb  ein» 
ficfjtSDolI,  mie  fie  in  ber  europäifchen  Literatur  fonft  nid)t  oor» 
tommt  — beS  (Gefühlslebens,  baS  bie  ebetfte  ruffifche  Sugcnb 
in  jener  3e't  unter  9llepanber  II.  erfüllte,  bie  bie  Slütezeit 
beS  Nihilismus  bebeutet,  unb  in  ber,  leiber  ohne  irgenb  »eichen 
unmittelbaren  N ugen,  holSbrecherifd)e  Daten  mit  Heroismus  auS» 
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geführt  unb  mit  ©raufamfeit  bestraft  mürben.  Sie  jungen  Scanner 
unb  grauen  jener  Epoche  geigten  Europa,  baff  baö  ruffifche  3?olf 
feineSmegS  ganj  auS  ©flauen  beftänbe,  bie  mit  itjrer  ©flaüerei  ju» 
trieben  mären,  unb  ^oben  fo  baS  SInjeljen  itjre-3  SolfeS  in  ben 
Stugeu  Europas.  Sod)  bie  blutigen  Säten,  bie  fic  oerübten,  Ratten 
feine  anberen  politifdjen  golgen,  als  baß  fie  baö  Übet  öerfd|limmerten. 
SiefeS  Sud)  enthält  in  SBirflidjfeit  ©tepniafs  umgebidjtete  ©elbft» 
biograp^ie.  Er  ift  baö  Sfobett  beibcr  tßerfonen,  3tnbrep  unb  ©eorge. 
Saö  ©ucfj  lehrt  unö,  in  metc^er  ©eelenqual  unb  mit  meldjer  Stuf» 
Opferung  jeglicher  tpoffnung  auf  irbifdjeö  ©tüd  ©tepniaf  feinerjeit 
an  feine  Sforbtat  ging. 

©ein  ftauö  in  SBoobftod  9ioab  mürbe,  mie  bie  SimeS  bei 
feinem  Sobe  mit  fKedjt  bemerfte,  ein  Sammctptay  für  nidjt  red)t= 
gläubige  ©djriftfteller  unb  Sünffler  ber  oerfdjiebenften  Sölfer* 
fct>aften  unb  9lrten,  unb  ber  geiftige  SIRittelpunft  ber  in  Sonbon 
motjnenbcn  tanbflüd)tigen  ruffifdjcn  Kolonie. 

3fn  Englanb  mar  er  fidjer.  ©o  gcfdjah  es,  baff  er  im  Sooember 
1895,  als  er  ein  geft  in  The  Autors  Club  ju  Ehren  eines  fremben 
©d)riftftellerS  befugte,  feinen  ff$lab  gtnifdjen  bem  Efjrengaft  unb 
einem  Sfann  erhielt,  ber  eine  fefjr  hohe  ©tetlung  ini  englifdjen  Sfini» 
fterium  beö  Üluömärtigen  einnahm;  ber  i'Orfißenbe,  bem  ber  ©ebanfe 
fam,  baff  biefer  £>err  an  ben  Untertjanblungen  mit  bem  ruffifdjcn 
SJinifterium  über  eine  mögtidje  9luölieferung  ©tepniafs  teil» 
genommen  fjaben  fönnte,  empfanb  fogar  eine  gemiffe  Unruhe  bar» 
über,  mie  bieö  abtaufen  merbe.  Sod)  eS  entfpann  fid)  ber  freunb» 
lidifte  nachbarliche  Son  jroifcfjen  ben  beiben  Herren,  ©ie  famen 
uortrefftid)  miteinanber  auS.  ES  liegt  hierin  ein  mntjreS  ßeugniö 
englifdjen  greifinnö. 

Englanb  ift  ja  heute  bie  greiftättc  politifdjer  glücf)ttinge,  bie 
einzige  greiftättc  in  Europa.  9lur  ein  ®errüdter,  jagen  fie,  fönnte 
barauf  fommen,  ficf)  in  Sänber  mie  tpreufjen  ober  Cfterreid)  ju 
magen.  granfreid)  ift  gurgeit  fKujjlanbö  bienfttuenber  ftaoalier. 
Sie  ©djmcij  ift  ju  fdimad),  um  it)re  llnabf)ängigfeit  behaupten 
ju  fönnen.  @o  bleibt  nur  Englanb  übrig,  unb  bie  gtürfjtlinge 
empfinben  benn  auef)  Sanfbarfeit  gegen  ben  engtifdjeu  iöoben. 

Sod)  man  glaube  beöljnlb  nid)t,  baß  ber  Sanbflüdjtige  feine 
©efjnfucht  nach  ber  ,£>eimat  empfanb.  Eines  3lbenbS  oor  jmei 
fahren,  als  mich  ©tepniaf  jur  ©tation  Xurnham  ©reen  begleitet 
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hatte  unb  ^iem(id)  laut  fprcchenb  auf  bem  Verton  auf  unb  ab 
ging,  rief  id)  unmillfürlid):  „SS  ift  bori)  gut  für  Sie,  nicf)t  tuaf)r, 
englifd)c  Suft  ju  atmen  unb  frei  fpredjen  ju  fönnen,  otjne  einen 
^otijeifpion  auf  bcn  ffcrfen?“  Sr  antwortete:  „S?a3  Würbe  id) 
nid)t  bafür  geben,  ein  bißchen  ruffifdje  Suft  ju  atmen." 

Sr  foHtc  nie  mehr  ruffifche  Suft  atmen.  Sinen  SDfonat 
fpäter  weilte  er  nicht  mehr  unter  ben  Sebenben.  Sr  ftarb  eines 
tragifchen  JobeS  burd)  einen  Sifenbahnunfall  am  23.  Je.jcmber 
1895:  er  wanberte,  in  bie  Seftüre  eines  SBucheS  ncrticft,  auf  bcn 
Schienen  in  ber  9icihe  feines  .paufeS  umher  unb  überhörte  bie 
Signalpfeife  eines  näherfominenben  3u9^f  ber,  für  Stepnial  Don 
jeinem  ißlaße  auS  unfichtbar,  ihn  bei  einer  Siegung  beS  SBegeS 
einholte  unb  jermalmte. 

Sein  Job  oerfefcte  bie  greiheitSfreunbe  ber  ganjen  Srbe  in 
Jrauer. 
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Sßctcr  ftrapotfin 

(Sorrebe  ju  gürft  ftrapotfinS  Selbftbiograpbie*) 
(1899) 

$>ie  Selbftbiograpbien  großer  ©eifter  buben  in  früheren  3*iten 
geroöbnlid)  einen  ber  folgenben  brei  Jppen  gezeigt:  So  ^atte  icf) 
mid)  Berirrt;  fo  mürbe  irf)  belehrt  (St.  ÄuguftinuS).  So  fd)le<f)t 
mar  icf);  aber  wer  rnagt  eS,  fid)  beffer  jn  nennen!  (JRouffeau). 
So  bilbete  fid)  langfam  unb  Bon  innen  heraus  unb  burcf)  bie 
®unft  ber  llmftänbe  ein  ©enie  (®oetf)e). 

3n  all  biefen  formen  ber  Selbftjdjilberung  ift  ber  Serfaffer 
mefentlid)  mit  fid)  befcfjäitigt. 

3n  unfetem  3af)r^u nbert  pflegt  bie  Selbftbiograpbie  t)erBor= 
ragenber  ^erfön(irf)f eiten  n ad)  einem  ber  folgenben  beiben  ÜOiufter 
gebübet  ju  fein:  So  talentooE  unb  fo  bejaubernb  mar  id);  fo 
anerfamtt  unb  bemunbert  mürbe  icf)  (3of)anne  Siouife  ^eiberg). 
Dber:  So  talentBoE  unb  liebenSmürbig  mar  id);  fo  nerfannt  mürbe 
id),  unb  fo  fjarte  Kämpfe  batte  icb  ju  bcfteben,  ebe  itb  bie  fitone 
beä  9iubmeö  erlangte  ($.  ß.  Ülnberfen). 

3n  biefen  beiben  ?lrten  ber  2ebenSbefd)rcibung  befd^äftigt  ficb 
ber  Sierfaffer  bauptfadjlid)  bamit,  ma§  feine  fflfitmcnfcben  über  ibn 
gemeint  unb  gefagt  buben. 

*)  CbigeS  ift  auf  &iirft  SlrapotfinS  SBunfd)  getrieben  al8  (iinleltung 
ju  iß.  Jtropotfin  The  Autobiography  of  a Revolutionist,  2 SSnbe, 
bie  in  Bonbon  unb  Softon  unb  in  beutfctjer  Überlegung  bei  Wob.  2ug  in 
Stuttgart  erfcbtenen  ift.  TH e WuSfpradje  befi  WamenS  Jfropotfin  fiept  im 
©iberfprud)  }ur  Scbreibiueife,  wie  überhaupt  rufftfipe  Warnen  burcbroeg  anberS 
auSgefprocpen  al8  geid) rieben  roerben.  Der  Wann,  ben  unfere  3e'tungen 
Wuraroiero  nennen,  peifjt  in  SBtrllicpfeit  Wuraroiöf.  Die  Stabt  frei  wirb 
Slrjol  au8gefprod)en.  Der  Warne  Sßotemtln  wirb  in  ber  ?lu8fpratpe  ju 
ißatjomfin  ufw. 
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Der  ©erfafier  biefer  ©elbftbiographie  ift  nicfjt  oon  feinen 
gähigfeiten  eingenommen,  f)at  ancf)  feine  Sämpfe  gefdjilbert,  um  fie 
anerfannt  ju  fefjen;  nocf)  weniger  fd)eint  ihn  baS  Urteil  feiner 
SRitmenfdjen  zu  befcfjäftigen;  bie  ?f nficfjt  anberer  über  itjn  erwähnt 
er  aucf)  nicht  mit  einem  SBort. 

fiier  gibt  eS  feine  ©elbftbefpiegelung.  Der  Sßerfaffer  gehört 
nicfjt  ju  benen,  bie  gern  oon  fid)  felbft  f preßen;  er  tut  eS  Wiber= 
ftrebenb  unb  mit  einer  gemiffen  ©djamhaftigleit.  §ier  gibt  eS 
feine  felbftenthüHenbe  ©eichte,  feine  Smpfinbfamfeit  unb  feinen 
3pniSmuS.  Srapotfin  oerweilt  Weber  bei  feinen  Öaftern  nod)  bei 
feinen  Dugenben;  er  lägt  ficf)  auf  feine  Oulgäre  ©ertraulicfjleit  ben 
ßefern  gegenüber  ein.  Sr  teilt  uns  nicfjt  mit,  wann  er  oerliebt 
gemefen  ift,  unb  berührt  fein  ©erf)ältniS  jum  anberen  ®efd)led)t 
fo  wenig,  bafj  er  nid)t  einmal  feine  Jpeirat  erwähnt  unb  wir  nur 
irgenbwo  ganz  beiläufig  erfahren,  bag  er  »erheiratet  ift.  Dag  er 
©ater  ift  (unb  fogar  ein  fefjr  liebeöotler  ©ater)  fann  er  bei  ber 
ftürje,  womit  er  bie  (egten  fed)zef)n  3af)re  feines  SebenS  jufammen* 
fagt,  nur  eben  gerabe  berühren. 

Sr  ftrebt  mehr  banad),  eine  ©celenfdjilberung  feiner  3c't  als 
feine  eigene  $u  geben.  SJlan  finbet  in  feinem  ©uche  eine  ©fpdjo= 
logie  beS  offiziellen  9Jufelanb  wie  beS  auSgebeutcten  SRufjlanb,  bcS 
arbeitenben  wie  beS  erftarrten  Sfufjlanb. 

Unb  er  ftrebt  mehr  banad),  bie  ©et’diidjte  feiner  3eit  als  feine 
eigene  ju  geben.  2)fan  finbet  in  feiner  ©iographie  bie  ©efdjidjte 
OiuglanbS  währenb  ber  ganzen  SebenSjeit  beS  ©erfafferS  unb  bie 
©efdjicfjte  ber  europäifchen  ülrbeiterbewcgungen  in  ber  legten  fmlfte 
beS  19.  3ahrf)unbert§.  SBenn  er  ficf)  in  feine  innere  SBelt  oertieft, 
fef)en  wir  bie  äußere  ficf)  barin  fpiegeln. 

Drogbem  finbet  fich  h>er  *n  Übereinftimmung  mit  ©oetfjcS 
3wed  eine  Darftellung  beffen,  wie  ein  bebeutenber  Weift  gebilbet 
Würbe,  unb  in  Übereinftimmung  mit  bem  3luecl  beS  f)eiligen 
ÜluguftinuS  bie  Darftellung  eines  inneren  Durd)brud)cS,  ber 
biefelbe  ©ebeutung  hat  wie  in  alten  Dagen  eine  Belehrung. 
3a,  biefer  innere  Durdjbrud)  ift  SBenbepunft  unb  Sern  beS 
©udjeS. 

SS  gibt  in  biefem  ülugenblicf  zwei  groge  SRuffen,  bie  für  bas 
ruffifdje  ©oll  benfen,  unb  beren  ©ebanfen  ber  9}lenfd)f)eit  zugute 
fommen,  Dolftoi  nub  ftrapotfin.  Der  erftere  hat  oft  in  bid)teriid)er 
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gorm  Slbfdjmtte  au«  ieinem  Seben  erjagt;  ber  leßtere  gibt  t)icr 
of)ne  irgeub  meldjc  bicf)teri)d)e  Umfdjreibung  jum  erften  SKale  eine 
Überficfjt  über  bas  feine. 

©o  grunboctfchieben  biefc  beibcn  ÜJfäuner  auch  finb,  fo  lägt 
fid)  bod)  jroifdjen  ihrer  £eben§füt)rung  unb  ©runban)d)au ung  ein 
©erglcid)  jiehen.  Dolftoi  ift  Sünftler,  ftrapotttn  ©elchrter;  aber 
beibe  finb  fie  in  einem  gewiffen  3e'tpunfte  >hre^  Sebcn«  aufjer* 
ftanbe,  fid)  bei  ber  SBirffamfeit  ju  beruhigen,  für  bie  fie  fo  große 
angeborene  Jäfiigfeiten  mitbringen.  Dicligiöfc  ©rübeleien  Heran = 
taffen  Dolftoi,  fojiale  ©rübeleien  Sfrapotfin,  bie  uorgejeichnete 
Sahn  ju  oerlaffcn.  2J?eufd)enliebe  erfüllt  fie  beibe;  fie  begegnen 
fid)  in  ihrem  ?lbfd)eu  gegen  bie  ©leidjgültigfeit,  ©ebanfenlofigfeit, 
SRoheit  unb  ©raufamfeit  ber  ^ö^ecen  5f  taffen  unb  in  ihrer  3U‘ 
neigung  ju  bem  überfehenen  unb  miffhanbelten  nicberen  ©otf. 
Söeibe  haben  mehr  ölitf  für  bie  fveiflh^l  für  bie  Dummheit  in 
ber  3Belt.  Seibe  finb  fie  Sbealiften,  beibe  reformatorifd)  »er* 
anlagt,  beibe  friebtidje  ©emüter,  bod)  ift  Jtrapotfin  am  frieb* 
lichftcn,  trofjbem  iolftoi  beftänbig  ben  ^rieben  prebigt  unb  bie 
ocrurteilt,  bie  fid)  felbft  ihr  iHcrftt  oerfd)affcn,  toährenb  ftrapotfin 
bas  ©orgehen  biefer  SDienfdien  berechtigt  finbet  unb  mit  Verronnen 
freunbfdiaftlich  üerfehrt  l)at-  Sie  finb  am  uerfchicbcnften  burd) 
ihre  ocrfdjiebene  Stellung  jur  ^nteüigenj  unb  SBiffenfdjaft,  bie 
Dolftoi  in  feinem  religiöfen  Gifer  geringfduißt  unb  tjerabfejjt, 
mährenb  Alrapotfirt  fie  hod)  in  (ihren  hält,  toenn  er  eS  aud)  nidjt 
billigt,  baß  ber  ©eiehrte  über  feinem  Jyach  ba«  ©olf  unb  beffen 
Slot  oergißt. 

So  mancher  9)lann  ober  fo  manche  grau  haben  ein  groffe« 
ScbenSwerf  uollbrad)t,  ohne  beSl)alb  ein  großes  Sebcn  geführt  ju 
haben.  SWandje  ©erfönlidjfeit  feffelt,  obwohl  ihr  Seben  un* 
bebeutenb  unb  alltäglich  ift.  — ftrapotfin«  Seben  toar  fowobt 
feffelnb  wie  groß. 

sHfan  wirb  in  ben  beibcn  Sudlern,  bie  feinen  Sebenölauf  um* 
faffen,  all  bie  Glcmente  finben,  au«  benen  ein  bewegte«  Seben 
beftcht:  Sbßfl  unb  Xragöbie,  Drama  unb  Dioman. 

£>ier  ift  eine  ftinbhcit  in  9Jco«fau  unb  auf  bem  Sanbc  mit 
jahlreidjen  patriarchalifcheit  Silbern,  fo  mcifterhaft  ausgeführt,  baß 
fie  fein  fterj  ungerührt  [affen,  .fjier  finb  feine  2anbfd)aft«gemä(be, 
bie  ben  ganjen  Duft  ber  ruffifchen  2anbfd)aft  bewahren,  ©orträt« 
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treuer  unb  guter  Xienftboten,  bie,  obmof)t  Seibeigene,  bie  Be» 
fd)üßer  unb  greunbe  ber  Sinber  finb,  unb  tjier  ift  eine  Bruberliebe 
non  ungemßhnlid)er  ©tdrte  gefdjilbert  — baS  3bt)ll  felbft  Slber 
baneben  gibt  eS  teiber  jur  (Genüge  Sorgen  unb  ©djrecfen  non 
Äinbtjeit  an,  bie  fiärte  in  ben  gamilien,  bie  graufamen  Slb» 
ftrafungen  ber  Heibeigenen,  bie  Bereinigung  Don  großer  Befdjränft* 
heit  unb  großer  .^erjlofigfeit  in  ihrem  Sinroirfen  auf  ©djidfalc. 

£>ier  gibt  eS  bramatifche  Slbroedjfetung  unb  bramatiid)e  Über» 
tafd)ung,  i£>ofleben  unb  ©efängniSleben,  baß  Heben  auf  ben  £öf)en 
ber  ©efeHfchaft  mit  Jfaifern  unb  ©roßfürftcn,  ein  Heben  in  Slrrnut 
mit  Proletariern  in  Honbon  unb  ber  ©dftoeij.  .pier  gibt  eS  Ber» 
fieibungen  mie  in  einem  Jrama.  Sin  ein  unb  bemfelben  läge 
fte^t  ber  £>elb  in  ,lioftrad)t  im  Söinterpalaft  unb  rebet  in  Bauern» 
fleibung  in  einer  Borftabt,  um  reoolutionärc  ©ebanfen  ju  Der» 
breiten. 

Unb  hier  gibt  eS  eigentliche  SRomattfpannung.  Cbroohl  niemanb 
id)lic£)ter  in  ©til  unb  Jon  fein  fann  als  Jh'apotfin,  finb  burd)  bie 
Batur  bes  ©toffeS  felbft  manche  Slbfd)nitte  feiner  ©rjählung 
fpannenber  als  irgcnb  eine  Partie  in  einem  ber  fyeuilletonromane, 
bie  in  ©pannung  madjen.  iBeldje  Sieftüre  fann  größere  ©emütS« 
beioegung  erregen  als  bie  ©chilberung  ber  Borbereitungen  ju  feiner 
flucht  auS  bem  ©pitalötjofe  ber  Peter=paulSfeftung  unb  ber  fühnen, 
glüdlicfjen  SluSführung  biefer  glud)t? 

Söenige  Pfänner  hoben  mie  Ätapotfin  fid)  in  allen  ©d)icf)ten 
ber  ©efellfcfjaft  beroegt  unb  fie  alle  gefannt.  2Beld)e  Bilber: 
ftrapotfin  als  fleineS  Sfinb  in  füfaSfcrabentracht  am  Jhron  Staifer 
BifolauS'  unb  als  page  Sllejanber  II.  nadjlaufenb,  um  ihn  Dor 
©efahren  ju  fdjüßen  — unb  nachher  im  ©efängniS  fall  abtueifenb 
bem  ©rojffürften  BifolauS  gegenüber,  ober  mit  ©chrecfcn  aus  ber 
Bermirrung  eines  unterirbifdjen  ÄlopfenS  erlaufchenb,  roie  ber  ®e» 
fangene  in  ber  ßetle  unter  ihm  Don  Jag  ju  Jag  mehr  bie  $>err» 
fchaft  über  feinen  Berftanb  Dcrliert!  (ir  ift  faiferlicher  ttammerpage 
unb  armer  ©chriftfteller  geroefen,  hat  baS  Heben  eines  ©tubenten, 
OffijierS,  ©eiehrten,  ©ntbecf ungSreifenben , SlbminiftratorS,  @e* 
fangenen  unb  lanbjTüdjtigen  SlgitatorS  geführt,  ©r  hat  als  glücht» 
fing  ^eitroeifc  Don  Jee  unb  Brot  leben  müffen  mie  ein  ruffifdjer 
Pfufdjif  unb  ift  ber  ©pionage  unb  bem  9JIorb  auSgefeßt  gemefen 
mie  ein  ruffifcf)er  Staifer. 


349 


Digitized  by  Google 


SSenige  SDiänner  fabelt  außerbem  ein  fo  weites  gelb  über* 
blidt.  SBie  Sfrapotfin  in  feiner  (Sigenfcfjaft  als  ©eologc  eine  oor* 
^iftorifcfje  ^Reihenfolge  non  .pimbevttaufenben  oon  fahren  überficht, 
fo  überfchaut  er  bie  ganze  ftultur  feines  3eitalterS.  3U  ber  lite* 
rarifdjen  unb  wiffenfdjaftlichen  ©ilbung,  bie  in  ©tubierftuben  unb 
auf  Uniüerfitäten  erworben  wirb,  ber  ftcnntniS  oon  Sprachen, 
fdjöner  Literatur,  ^ß^ilofop^ie,  höherer  äRathematif,  fügte  er  früh» 
geitig  bie  SSilbung,  bie  in  SBerfftätten,  Laboratorien  unb  auf  freiem 
gelbe  gewonnen  wirb:  baS  ©tubium  ber  ÜRaturwiffenfcfjaften  in  ad 
ihren  Verzweigungen,  ber  aRiütärwiffenfdjaft  unb  VefeftigungSfunft, 
baS  ©tubium  oon  ÜRafchinen  unb  gabrifett.  ©eine  Sntwidelung 
umfaßt  jebeS  ©ebiet.  SBaS  hat  biefer  lebhafte  ©eift  nicht  leiben 
müffen,  als  man  ihm  zweimal  bie  llntätigfeit  eines  mehrjährigen 
©efängniSlebettS  auferlegtc:  welche  ©ebulbSprobe  unb  weld)e  Sr* 
Ziehung  jur  ©tanbhaftigfeit!  ttrapotfin  hat  irgenbwo  gefagt,  baß 
bie  moralifcf)  entwicfelte  ißerfönlichfeit  bie  ©runblage  jebet  Orgaiti* 
fation  fein  müffe.  DaS  paßt  auf  ihn  felbft;  er  ift  oon  feinem 
©djicffal  zu  einem  Sdftein  beS  ©ebäubeS  ber  3utunft  behauen 
geworben. 

JtrapotfinS  Leben  geigt  einen  hoppelten  Durchbruch,  ber  mir 
oiel  ?lufmerffamfeit  zu  oerbienen  fdjeint. 

Sr  nähert  fid)  ben  Dreißigern,  in  ber  Siegel  baS  entfdjeibenbe 
9llter  im  Leben  beS  SRanneS.  Sr  ift  ©etehrter  mit  Leib  unb  ©eele, 
unb  er  macht  feine  große  wiffenfdjaftlidfe  Sntbedung.  Sr  hat  gefehen, 
baß  bie  Starten  oom  nörblidjen  Ülfiett  unrichtig  finb,  baß  nicht  nur  bie 
alte  Sluffaffung  oon  SlfienS  ©eographie  irrig  ift,  fonbern  baß  auch 
9llejanber  oon  £>umbotbtS  9tnficht  burdjauS  im  Söiberfpruch  mit 
ben  Datfadjen  fteht.  SRehr  als  z>oei  3al)re  lang  hat  er  fid)  in  müh* 
felige  ©tubieit  oertieft;  ba  plö^lidi,  eines  fchöneu  DageS,  fieht  er 
bie  Verhältniffe  oor  fich,  wie  fie  finb,  wie  fie  nod)  feiner  oor  ihm 
gefehen  fjat,  fieht  baß  bie  ^auptlinien  in  ?lfienS  Vau  nicht  oon 
SRorben  nad)  ©üben  ober  oon  9Lcften  uad)  Cften,  fonbern  oon 
SRorboften  nad)  ©übweften  gehen.  Sr  fteflt  feine  Sntbedung  auf  bie 
ißrobe,  wenbet  fie  auf  hunbert  unb  aber  huubert  befonbere  Singel» 
heiten  an,  unb  fiehe  ba,  fie  ift  ftid)f)altig!  Sr  lernt  bie  SrfenntniS* 
freube  in  ihrer  höchften,  reinften  gönn  fennen,  wie  fie  bcfeligenb 
ben  ©inn  erfüllt. 

©erabe  ba  gefd)ieht  ber  Umfthlag. 
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2)enn  unmittelbar  folgt  bei  ihm  ber  Summer  barüber,  baß  biefe 
greube  fo  wenigen  SDJenfcJjen  guteil  wirb.  Sr  fragt  fid),  ob  er  ein 
IHecht  habe,  fie  allein  gu  geniefeen.  Sr  empfinbet  eS  als  eine  höhere 
©flicht,  an  ber  Verbreitung  ber  fdjon  gewonnenen  SBiffenfcfeaft 
unter  bem  nieberen  Volt  mitguwirfen,  alö  neue  Sntbecfungen  gu 
machen. 

3dj  für  mein  Seit  fann  biefe  Sache  nicht  mit  feinen  äugen 
anfehen.  2Rit  Srapotfinß  Anfdjauungen  mürbe  ein  ©afteur  nicht 
ber  SSohltäter  ber  2JJenfdjh«it  geworben  fein,  ber  er  würbe.  3cfe 
meine,  bafe  ber  eingelne  heroorragenbe  SD?ann  am  weiften  für  alle 
wirft,  wenn  er  nur  felbft  mit  fo  oiel  innerer  Staff  fdjafft , wie 
er  oermag.  Alles  fommt  hoch  gulefct  ber  grofeen  äRenge  gugutc. 
Aber  biefe  Anfd)auungSmeife  charafterifiert  Srapotfin,  gibt  fein  Sffiefen. 

Unb  biefer  ©ebanfengang  führt  ihn  Weiter.  3n  ginnlanb, 
wo  er  im  ©egriff  fteht,  neue  miffenfcbaftliche  gunbe  gu  machen, 
wo  er  einfiebt  — maS  bamalS  eine  Seherei  war  — bafe  unb  wie 
baS  SiS  in  ber  öorfeiftorifcfeen  ^eit  orbeuropa  bebecft  hat,  wirb 
er  bcrmafeen  oon  SJiitteib  mit  bem  Stenb  unb  bem  S'ampf  umS 
©rot  um  ihn  fyx  ergriffen,  bafe  er  es  alö  feine  hödjfte,  unbebingte 
©flicfet  empfinbet,  ber  Sehrer  unb  ©elfer  ber  Sinnen  unb  ©er» 
nadjläffigten  gu  werben.  Unb  eine  neue  2Öelt  eröffnet  firfj  ihm, 
inbem  er  oon  benen  lernt,  bie  er  belehren  will. 

günf  biö  fedjö  Sabre  fpäter  tritt  in  ber  Schweig  baS  gweite 
Stabilem  beS  2)urd)bruchS  ein. 

Schon  weit  früher,  mäf)renb  SrapotfinS  erftem  Schweiger  Aufent» 
halt,  hatte  er  fid)  oon  ber  ©nippe  ber  Staatsfogialiften  entfernt, 
auö  gurdjt  oor  öfonomifcher  3wangeherr)chaft,  auS  ©afe  gegen  bas 
gufammengieben  ber  Verwaltung  in  einen  Vfittelpunft,  aus  Siebe 
gur  Freiheit  beS  Singeinen  unb  ber  Sommune;  bod)  erft  nad) 
feinem  langen  ©effingniSleben  in  9iufelanb  unb  währenb  feines  gweiten 
Aufenthaltes  unter  hochbegabten  Arbeitern  in  ber  weftlid)cn  Scfemeig 
nahm  ber  neue  ©efellfchaftSguftanb,  ber  ihm  oorfchwebte,  für  ihn 
beftimnitere  Umriffe  an,  als  eine  ©efellfdjaft  miteinanber  oerbim» 
bener  Affogiationen,  guiammenarbeitenb  wie  hentgutage  bie  Sifcn» 
bahngefellfdjaften  unb  ©oftbehörben  ber  üerfdjicbenen  Sänber  ohne 
ein  ©auptoerwaltung  gufammenarbeiten. 

Seitbem  ift  SrapotfinS  ©runbanfdjauung  in  adern  SBefent» 
liehen  unoeränbert  geblieben.  Sr  weife,  bafe  er  ber  3ufunft  ihre 
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Bahn  nicf)t  oorjeicfpien  fann,  meint,  baß  eitle«  an«  ber  eigenen  auf» 
bauenben  unb  auffüfjrenben  SBirffamfeit  ber  9Kaffen  ^eruorgetjen 
müffe,  unb  ffitjrt  jum  Bergleich  bie  ©erid)t«formen,  bie  Silben 
be«  9J?ittelalter«  an,  bie  non  unten  gefdjaffen  mürben.  Sein  ®e= 
banfe  — ganj  im  Segenfafj  ju  bem  meinen  — glaubt  nicht  an 
ben  Segen fa|5  ätoifdfen  Seitenben  unb  Sefiifjrten,  tro(jbem  er  einen 
f^reunb  lobenb  al«  ben  „geborenen  Rührer"  bezeichnet. 

Krapotfin  nennt  fid)  felbft  einen  Seoolutionär.  Setten  ift 
tooljt  ein  3ieoo!utionar  fo  f)uman  unb  bei  aß  feinem  Slbfc^eu 
gegen  ba«  Bürgertum  fo  fanft  gemefen.  Ston  ftußt,  menn  man 
an  einer  vereinzelten  Stelle,  roo  er  oon  ber  SD?öglid)feit  eine«  3U= 
fammenftofje«  mit  ber  ißolyei  in  ber  Sdjmcij  fpririjt,  einen  friege» 
rifefjen  Jricb  in  feinem  SBefen  eingeftef)t,  inbem  er  fid)  nicf)t  beftimmt 
ju  fagen  getraut,  ob  er  eine  Erleichterung  empfanb,  einen  Kampf 
oermiebeu  ju  hoben,  ober  eine  Enttäufdfung  barüber,  baß  ber 
Kampf  oermieben  mürbe.  Eine  folche  Witterung  fteht  bei  ihm 
einzig  ba.  Sr  ift  nie  Sädjer,  oft  SJärttjrer  gemefen;  er  legt  nie 
anbern  Opfer  auf,  nur  fich  felbft.  Sein  ganze«  Sieben  hinburcf) 
hat  er  Opfer  gebracht,  hat  f*e  inbeffen  fo  gebracht,  bah  fie  ihn 
fd)einbar  nicht«  gefoftet  hoben;  fo  roenig  Sßefen«  macht  er  baoon. 
Er  ift  bei  aß  feiner  Strenge  fo  meit  oon  9iad)fud)t  entfernt,  baft 
er  jemanb,  ben  er  am  ftrengften  oerurteilt,  einen  Sefängntoarjt, 
beffen  Samen  er  öerfdfmeigt,  nur  mit  ben  'Sorten  ftempelt: 
„Sc  meniger  man  oon  ihm  fpridjt,  befto  beffer." 

Et  ift  ein  Seoolutionär  ohne  Sßatho«  unb  ohne  Embleme, 
ber  über  aßen  tf)eatralifd)en  3u^e6ör  ber  Seoolution,  Eibe  unb 
3eremonien  unb  Berfchmörungen,  lacht.  Er  oerträgt  ben  Bergleich 
mit  jebem  $rcil)eit«fämpfer  in  jebem  Sanbe  be«  ganzen  19.  Sohr* 
hunbert«.  Kaum  einer  ift  f)5t)er  begabt  unb  feiner  ift  uneigennütziger 
gemefen  al«  er. 

®od)  er  moßte  mir  nicht  geftatten,  auf  ben  erften  Blättern 
feine«  Buche«  aß  ba«  (Mute  ju  fagen,  ba«  id)  oon  ihm  benfe,  unb 
meine  Borrebe  mürbe  außerbem  baburch  über  afle  Ufer  einer  üer» 
nünftigen  Borrebe  anfehmeßen. 
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ÜDiarint  (S)orfi 

(1901) 

TOajim  ©orfi  ift  ^meiunbbreifeig  ober  breiunbbreifeig  3afere 
alt  — er  weife  felbft  nicfet,  ob  er  am  14.  3Rärj  1868  ober  1869 
geboren  ift  — unb  er  war  fcfeon  äufeerft  angefefeen  unb  beliebt  in 
Wufelanb,  befannt  unb  beachtet  aufeerfealb  SiufelanbS,  als  feine  £ler= 
feaftung  anläfelirf)  ber  Stubentcnunrufeen  bie  allgemeine  europäifcfee 
2cil  na  ferne  für  ifen  ermecfte.  ßr  feat  notfe  in  biefem  ?Iugenblitf 
£>auSarrcft  in  feiner  Söofenung  in  DJiffeni=i)Jomgorob,  ba  er  ber 
ijBolijei  burcfe  ©efpriicfee,  bie  er  mit  oerfcfeiebenen  in  Sfiffeni  an  ge« 
fommenen,  non  ben  Unioerfitäten  oerwiefenen  Stubenten  gefüfert 
feaben  foH,  bebenflicfe  fompromittiert  erfcfeeint,  trofe  ber  oielfacfeen 
öeftrebungen,  ifen  ju  befreien,  unb  trofe  ber  Un^afel  oon  ©efcfeenfen, 
bie  in  feinem  .fraufe  jufammenftrömen. 

Selten  ift  ein  ScferiftfteHer  fo  fcfenell  berüfemt  geworben ; erft 
acfet  Safere  ift  eS  feer,  feit  bie  erfte  gröfeere  ßrjäfelung  ©orfiS, 
Sftfeelfafcfe,  oon  Äorolenfo  in  ber  3eitfefetift  Äiuffifcfecr  IKeidjtum 
(Russkojo  Bogastvo)  oeröffentlicfet  tourbe.  9?ocfe  feltener  ift 
ein  Scferiftfteller,  ber  feinertei  literarifcfee  llorbitbung  genoffen  feat, 
fo  jung  ju  SBeltrubm  gelangt. 

©t  mürbe  in  ber  Stabt  geboren,  in  ber  er  jefet  gefangen  fitst, 
©orfi  (ber  SBittere)  ift  nur  ein  angenommener  9iame,  ber  ben  wirf« 
Ucfeett  'Jfamen,  ?llejei  9Jfajimomitfd)  i^jefcfefom,  becft.  T'er  Sinter 
War  Tapezierer,  ber  ©rofeoater  Färber;  ber  Änabe  würbe,  ba  er 
als  £>anbmerferSfofen  einem  ©ewerbe  angefeören  foHte,  in  bie  Ufa l er« 
innung  eingetragen,  giinf  Safere  alt,  oerlor  er  feinen  Slater,  neun 
Safere  alt  feine  SDfutter.  Tier  ©rofeoater,  bei  bem  er  baS  ©ebet« 
unb  ©efangbuefe  lefen  gelernt  feattc,  gab  ifen  ju  einem  Scfeufe« 
eranbcl  IX.  Bau 5 23 
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madjer  in  bie  Sefjre.  ?lber  et  lief  aus  bet  Sehre  unb  erhielt 
Slrbeit  bei  einem  3e»d)ncr,  entlief  bann  aud)  biefem  Hieifter  unb 
fam  in  bie  SBerfftätte  eines  £>eiligcmnalerS.  ?(lS  er  aud)  bicfe 
2ef)re  oerließ,  nahm  er  einen  Jienft  als  ßüdjenjunge  auf  einem 
ÜBolgabampfer  an.  Seine  erftc  ©ilbnng  erhielt  er  bort  non  bem 
ftodj,  ber  ifim  allerfymb  ©üd)er  ju  lefen  gab:  £ieiligenlegenben, 
©rjäf)lungen  non  ©ogol  unb  ©Ijeb  Ufjpenffi,  fRomane  beS  älteren 
JumaS.  ©leid^eitig  empfing  er  mährenb  ber  garten  auf  3iufj* 
lanbö  inäcfjtigftem  glujj  bie  erften  großartigen  ©inbrüde  non 
ruffifdjer  SRatur.  ©r  Oertanfdjte  fobann  feine  Stellung  in  ber 
Sd)iffSfücf)e  mit  ber  eines  ©ärtnergef)ilfen  unb  hielt  ^ier  aus,  bis 
er  fünfzehn  3at)te  alt  mar. 

Jann  mürbe  bie  Sernbegierbe  in  if)m  ju  ftarf,  unb  er  reifte 
nad)  jtajan  in  bem  naioen  ©tauben,  baß  man  in  biefer  gelehrten 
UninerfitätSftabt  bie  SBiffenfdjaft  gratis  nerfünbe.  fRadjbem  fiep 
feine  ?lnnaf)me  als  ein  Srrtum  erroiefen  hatte,  mürbe  er  genötigt, 
bei  einem  ©äder  in  bie  Sefjre  ju  gehen,  mo  er  für  bie  fdjmerfte  Arbeit, 
bie  er  je  fennen  gelernt  hat,  bie  Summe  non  brei  IRubeln  monatlich 
erhielt.  Ja  mar  eS  bod)  norteil^after,  als  ©elegenheitSarbeiter  an 
ben  2Bolgaf)äfen  fein  £>eil  ju  öerfucfjen.  ©orfi  arbeitete  halb  als 
Saftträger,  halb  als  $o(jf)auer,  unb  faS  fouiel  ©üdjet,  mie  er  mit 
£ilfe  guter  Seute  nur  in  bie  ftänbe  befommen  tonnte.  Jod)  fein 
©erbienft  reichte  gerabe  auS,  um  ben  junger  ju  ftißen,  unb  im 
Safjre  1888  jagte  er  fid)  eine  fiugel  butcf)  ben  Seib.  ©r  lag  eine 
3«itlang  im  Spital,  erholte  fid)  unb  begann,  als  er  fjerauSfam, 
mit  Äpfeln  ju  hanbeln.  Jod)  nadjbcm  biefer  ^anbel,  mie  man 
fid)  mol)l  benfen  tann,  Ijerjlid)  menig  cintrug,  ging  er  nad)  3arij))n, 
mo  er  eine  Stelle  als  ©ahnmärter  erhielt.  ©on  f)'er  er 

nad)  Üiifhni  jurüd,  meil  et  fid)  jur  9luSf)ebnng  bort  ftellen  mußte. 
?lber  man  fonnte,  mie  er  fd)reibt,  „einen  Äerl  mit  Södiern  im 
Seibe  nidjt  gebrauchen" ; ba  feine  2Bunbe  nod)  nicht  geheilt  mar, 
blieb  er  nom  SKilitärbienft  ncrfchont  unb  begann  nun,  mit  einer 
©iertonne  in  2lrbeitcroierteln  unb  URarftftraßen  umherjufahren 
unb  fein  ©icr  glaSroeifc  ju  oerfaufen.  Jarauf  erlangte  er  eine 
Stelle  als  Schreiber  im  '-Bureau  eines  Dlboofaten.  Jiefer  ÜRann 
namens  Sanin  mar  ber  erftc  aufgeflärte  unb  fjodlberjige  SRenfcf), 
ben  er  fennen  lernte.  3hm  berbanft  er  nad)  eigener  ?luSfage  bie 
©runblage  feiner  ©ilbung. 
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©leichwoßl  f)ielt  er  eS  nicht  fet)r  lange  bei  Sanin  aus.  Sßie 
auf  bie  meiften  ^auptperfonen  feiner  Sucher  übte  aucf)  auf  ißn 
fetbft  baS  Sanbftreicßerleben  einen  unenblirtjen  fHeij  aus.  (Sr  be* 
gann  roieberum  baS  ganje  große  (Hußlanb  zu  burcßftreifen,  lebte 
batb  als  SSießtreibcr,  batb  als  Gßorfänger,  in  ben  ftaufafuSgegenben 
mar  er  eine  3?itlang  Reporter  für  Keine  Leitungen.  Cr  i)at  alfo  alle 
bie  (ßrofeffionen  gefannt,  meld)e  bie  (ßerfonen  in  feinen  Grzäßlungen 
betreiben.  Gin  oerfommener  Stubent  brachte  ihn  um  baS  3aßr 
1892  auf  ben  ©ebanfen,  als  ©cßriftftefler  aufjutreten.  Gr  bflt 
biefen  2Rann,  bem  er  Diel  Derbanft,  unter  bem  (Ramen  Äalufcßni 
gefcßitbert.  Gin  glüdlicßer  3ufa(I  führte  ihn  bann  1893  mit  Äoro» 
lenfo  jufammen,  unb  biefer  feiten  liebenStoürbige  unb  fcbon  be* 
rühmte  ©djriftftefler,  beffen  ehrliches,  faft  tinblicßeS  Söefen  unb 
breitfdjultrige  rotwangige  Straft  jebem  unDergeßlicß  ift,  ber  jemals 
mit  ihm  in  (Berührung  gefommen  ift,  nahm  fich  beS  genialen 
ÖanbftreicßerS  an  unb  machte  ihn  mit  einem  ©cßlage  im  (Ruffifcßen 
(Reiche  befannt.  Dort  ift  er  gegenwärtig  fo  weit  gelangt,  baß 
eine  oierbänbige  9luSgabe  feiner  gefammelten  ©cßriften  im  Saufe 
eiiteä  halben  3aßteS  in  iecßjehntaufenb  Gjemplaren  oerfauft 
worben  ift. 

Die  3abl  erfc^eint  aderbingS  nicht  befonberS  groß  in  9lit= 
betracht  ber  einßunbertbreißig  SRiHionen  Ginwohner  (RußlanbS. 
Doch  Don  biefen  fönnen  ja  nicht  Diele  lejen,  unb  bie  Ülnjahl  berer, 
bie  (Bücher  taufen,  ift  in  (Rußlanb  taum  großer  als  in  ben  brei 
fleinen  ffanbiitaDifdjen  Sänbern  jufammen. 

GS  liegt  über  ©orfiS  ©eftalt  eine  eigentümlich  anfprechenbe 
©arfcßheit.  Gr  war  oor  furjem  in  SRoSfau  mit  Dicßecßow  in 
baS  Dßeater  gegangen,  ein  neues  Stiid  feines  JreunbeS  511  fehen. 
GS  ift  ein  felteneS  GreigniS,  ©orfi  in  SRoSfau  ju  ©efidjt  ju  be* 
tommen.  9llS  er  in  einer  3tt,'fchenPauie  mit  Dfched)ow  jufammen 
ein  ©laS  Dee  tränt,  würbe  er  ertannt  unb  halb  Don  mehreren 
hunbert  ©tubenten  unb  anberen  jungen  SRenfcßen  umringt,  bie  ihr 
Gntjütfen  barüber,  ißn  ju  fehen,  burd)  übermäßiges  (BeifadSflatfcßen 
funbgaben.  Dod)  ©orti  antwortete  ihnen  in  ben  fdjärfften  ©orten: 
„©in  ich  eine  (Ballettänzerin,  baß  ißr  mir  applaubiert?  ©eßt  auf 
eure  fpiäfce  jurüd  unb  feßt  baS  Stiid  an,  aber  nießt  mid)!"  ?llS 
bie  (Blätter  ißn  biefer  ©robßeit  wegen  heftig  angriffen,  erwibertc 
er  in  einer  feßr  energifeßen  unb  ernftßaften  (Berteibigung,  in  ber 
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er  behauptete,  baß  eS  in  Vußlanb  nur  ein  ißublifum  gäbe, 
baS  flatfdjen , hoch  fein  Volt  mit  latfraft,  baß  fich  in  Vefpeft 
fegen  fönne. 

®ie  Ilmriffe  non  ©orfiS  Seben  ju  fennen  ift  eine  erfte  Be« 
bingung  für  baß  VerftänbniS  feiner  öitcfjer.  35enn  fie  fdjilberrt 
augenfcfjeinlich  nur,  was  er  gefefjen  unb  erlebt  hat.  9?ie  ein  £hema 
auS  ber  Vergangenheit,  nie  ein  öinblicf  in  baS  Sanb  ber  VhQI'tafie, 
nie  ein  ?luffd)Wung  in  bie  Greife  ber  $öd)ftgebilbeten.  ©ne  Stoff» 
Welt,  bie  bem  fremben  fiejer  gauj  neu  ift.  So  neu,  baß  ein  Ur* 
teil  über  ©orfiS  Befähigung  jur  2öirflid;feit8wiebergabe  unb  über 
fein  bichterifcfjeS  Talent  überhaupt  bem  nichtruffifdfen  fiefer  fefper 
genug  wirb.  2)ie  ?X^itlic^fcit  eines  ißorträtS  läfet  fid;  ja  am 

beften  beurteilen,  wenn  man  baS  Criginal  fennt. 

©orfi  ift  ein  Schiiberer  unb  ein  Seelenfenncr;  er  ift  Weber 
ein  Diann  ber  gorm  noch  ber  3bee.  Von  ben  großen  ruffifdjen 
ßrjählern,  bie  Europa  fennen  gelernt  hQf«  gingen  bie  älteren 
öon  einer  Ssbcc  auS:  Dor  allen  ®ingen  ©ogol,  bann  Turgenjew, 
©ontfcf)arom,  in  feinem  ?llter  Xolftoi.  9)iit  SfuSnahme  beS  weft* 
europäifd;  gebilbeten  JurgenjeW  hQttcn  fie  alle  eine  Veigung,  im 
Stoff  ertrinfen;  Vkrfe  wie  fi'rieg  unb  grieben  ober  wie 
£oftojewffiS  Vomane  finb  eher  Rodete  als  Bücher;  eS  wirb  oHgu« 
Diel  mitgenommen;  eS  fehlt,  felbft  wo  man  franjöfifdje  Vorbilber 
hinter  bem  Buche  fpürt,  fehr  ftarf  an  formenber  Begabung. 

S)iefer  ÜJiangel  an  einem  flaren  ©ruttbgebanfen  unb  einer 
burchgreifenbcn  fjorm  jeigt  fid;  bei  ©orfi,  wenn  er  ein  fehr  großes 
©anjeS  ausführen  will,  wie  in  bem  Vornan  3DmQ  ©orbjejctu; 
er  wirb  h>er  leid)t  unüberfid)t(id),  unb  baS  Sntereffe  für  bie  nicht 
fehr  feffelnbe  ^auptperfon  oerlicrt  fid;  manchmal.  SSo  er  mit 
Dielen  ißerfonen  manöbriert,  wie  in  ber  Vooelle  ©ewefeite  Seute 
unb  fie  umftänblid;  eine  nad;  ber  anbern  befchreibt,  bem  Öefer 
wie  auf  ber  Sd;nur  gereiht  Dorfiihrt,  wirb  er  burch  feine  VJeit» 
fdjweirigfeit,  burch  bie  altju  Diele  bie  er  fid;  läßt,  burch 
feinen  SJfanget  an  gäßigfeit  gu  fünftlerifchen  Verfügungen  er« 
miibeub  unb  fd;wcr.  ?fber  in  ber  eigentlichen  VobeHe,  wo  er  fid; 
in  ein  paar  £>auptperfonen  uertiefen  fann,  ift  er  SMeiftcr  unb  Doll« 
fommen. 

Sr  ift  nicht  gerabe  ein  ©efellfchaftSfchilberer;  benn  faft  alle 
feine  Bücher  breheu  fid;  um  Griftensen  außerhalb  ber  ©efellfchaft. 
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St  tjat  eine  Vorliebe  für  Vagabunben,  für  Seute,  bie  außerhalb 
beS  ©efefeeS  unb  in  geljbe  mit  bem  ©efe£  leben,  für  aßerfyanb 
Verfomntene  unb  Zerlumpte,  für  Scfjminbler  unb  Siebe  unb  leid)t* 
finnige  9Jiäbd)en.  0f)ne  fic  gerabe  ju  oerebetn,  madjt  er  fie  füf)n, 
anfprecpenb  burd)  if)r  bebingteS  SHedjt,  if)ren  SebenSmut,  ifjre 
muntere  ©djamlofigfeit  ober  ihren  trofcigen  Stolz-  Sr  ift  fein 
Srotifer,  ift  fogar  nach  ruffifdjer  Slrt  fdjamhaft  im  ?luSbrurf,  maS 
er  aud)  fcfjilbert.  Socf)  feine  grauengeftalten  f,chen  ciöe  t)oct); 
fie  f)aben  etmas  UnerjchloffeneS  unb  fRätfelhafteS  an  fid),  aud) 
rocttn  fie  freie  Weben  führen.  Sine  feiner  Srjä^lungen,  bie  fid) 
faft  auSfdjtiejjlich  um  ein  junges  SKäbdjen  bref)t,  Varenfa 
Dleffom,  ift  befonberS  mertuoll.  Varenfa  ift  entjüdenb  unb 
böd)ft  originell  in  all  if)ver  Unroiffenfjeit  unb  Sigenart.  Sonft 
ftefjen  im  Vorbergrunbe  feiner  Stählungen  meift  ^Angehörige  ber 
Klaffen,  in  bcnen  junger  unb  Sdjnaps,  diopeit  unb  Verfd)(agenheit 
hetrfchen,  in  beneu  SBeiber  mie  Dtänner  fßrügel  befommen,  unb  in 
benen  man  gemöhnlidj  unter  freiem  £nmmel  fchläft.  Sn  ihnen 
allen  begegnet  uns  bes  SidjterS  emanzipierte,  bittere,  in  ihrem 
llnabf)ängigfeitStricb  ftol^e  Seben^pfjilofoptjie ; eine  9fäd)ftenliebc,  bie 
chemifd)  rein  ift  oon  Smpfinbfamfeit,  unb  eine  greif)eitSliebe,  bie, 
fo  ftarf  fie  and)  ift,  nur  in  Wufjlanb  als  aufrütjrerifd)  empfunben 
merben  fann  unb  fid)  anbermärtS  nur  als  Sntfcfjulbigung  ber 
geiler  fühlbar  machen  mürbe,  bie  ber  unüberroinblidje  .'pang  zur 
llngebunbenf)eit  mit  fid)  führt.  So  in  ben  oortrefflidjen  Sr= 

Zählungen  SaS  Sfjepaar  Drlom  unb  Ser  ißilger. 

Sn  Varenfa  Dleffom  fdjmeift  fDtajim  ©orfi  ein  einziges 
SDtal  auf  Surgenjeroö  ©ebiet  ab,  behanbelt  baS  Ccben  ber  fjö^eren 
Klaffen  unb  fammelt  feine  Sdjilbcrung  um  bie  ©eftalt  eines  jungen 
Vfäbchenö,  bie  mit  Sorgfalt  auSgefüfjrt  ift.  Sie  f)at  ipr  ganzes 
Seben  auf  bem  l'anbe  zugebraefjt,  ift  fd)ön  mie  ein  ©faientag,  Oer* 
lodenb  mie  eine  unauSgefprod)ene  Verheißung  finnlidjen  ©lüdeS, 
oerbliiffenb  burcf)  bie  naioc  Sogif  ihrer  frifrijen  Vorurteile.  Sie 
ift  in  i^rer  ftraf)lenben  ©efunbljeit  träftig  ol)ne  35>ilbf)cit,  ftotj 
ohne  Kälte,  jungfräulich  fiefjer  unb  frei. 

liefern  jungen  Vtäbchen  f)Qt  ©orfi  eine  Sd)mämterei  für 
fchted)te  franzöfifche  Schauerromane  in  ben  Üiunb  gelegt.  Wuffifdje 
Sichter  finbet  -fie  langmeilig;  fie  fchreiben  über  Singe,  bie  il)r  fefjon 
befannt  finb,  oerftehen  niditS  SntereffantcS  auSzuflügetn,  oerfüttbcu 
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nur  8lQtagßroa£)rf)eit.  — „Unb  lieben  Sie  bie  2öat)rf)eit  nicfjt? " fragt 
fie  ber  ißriuatbojent  auß  sU?oßfau.  — „3d)  fage  jebem  bie  28af)rl)eit 
gerabe  inß  ©eficfjt,“  antwortet  fie;  „aber  maß  gibt  cß  ba  ju  lieben? 
6ß  ift  meine  ©eroofjnljeit;  aber  maß  gibt  eß  babei  ju  lieben?"  — 
Unb  fie  lobt  il)re  granjofen.  Sie  fcfjilbern  mirflidje  gelben,  bie 
anbcrß  fpredjen  alß  anbere  ©ienfcfjen  unb  anberß  tjanbeln ; immer 
tapfer,  oerliebt,  munter  ufm.  fiitb,  roäljrenb  bie  ruffifdfen  gelben 
gar  feine  gelben  feien,  fonbern  gemöl)n£id)e  ÜJienfdjen,  offne  Stülpt* 
f)eit,  of)ne  feurige  ©efüfjle.  3ft  baß  ein  ,'petb,  ber  bumnt  unb 
plump  ift,  immer  grübelt,  t)irt  unb  fyer  rebet,  feine  Sliebe  erflärt, 
bann  barüber  nadfbenft,  wie  eß  bamit  fteljt,  fid)  nid)t  ju  fdjneU 
cerljeiraten  will,  ober  wenn  er  fid)  uerljeiratet,  feiner  Jrau  bittere 
Sieben  anjuf)ören  gibt  unb  bann  uon  ifjr  roegläuft  — maß  ift 
baran  untcrfjaltenb?  Sieft  man  bagegen  bie  5ra,1Ä°)"cn>  fo  jittert 
man  für  baß  Seben  beß  .'pelben,  bebauert  ipn,  fjafft  ifjn,  betet  itm 
an,  meint,  wenn  er  jugrunbe  gef)t,  ift  begierig  barauf,  ben  Vornan 
ju  Gnbe  ju  lefen,  unb  uerjmeifelt  barüber,  bafe  er  auß  ift.  Slm 
beften  finb  bie  ©üd)er  über  intereffante  SOfiffetäter,  bie  flug  unb 
ftarf  finb,  fallen  legen,  Scfjroierigfeiten  überroinben  unb  juleftt 
gefangen  genommen  werben. 

$>ier  f)at  fid)  ©orfi  bamit  beluftigt,  ben  3nf)alt  ber  fRomane 
welche  non  ben  literarifcf)  Unfdpilbigen  geliebt  unb  non  ben  ©c* 
bilbeten  gering  gefcf)ä(jt  Werben,  unb  alß  il)r  ©cgenftücf  ben  ruffifdjen 
Vornan  mit  feiner  fd)lid)ten  ©aljrbeitßliebe  ju  ffijjieren.  ftomifd) 
genug  bepanbelt  nid)tßbeftomeniger  eine  fefjr  grofee  9lnjal)l  non  ©orfiß 
eigenen  Srjäfflungen  intereffante  SRiffetäter,  wenn  biefe  aud)  nidjt  ju 
diomau^elben  gcmad)t  worben  finb;  bod)  im  übrigen  l)at  er  f)ier  burd) 
ben  üRunb  eitteß  anberen  feine  eigene  ?luffaffung  uoit  ber  Senbung 
ber  Sidpfunft  bejcid)net.  Sic  ©üd)er  füllen  unß  lehren,  ben  Sinn 
beß  Sebenß,  bie  SBünfdje  ber  ÜJtenfdjen  unb  bie  wahren  ©emeg* 
grünbe  ifjrer  £mnblungen  uerfteljen.  Sic  üRenfd)en  begreifen,  Reifet 
ifpten  oiele  fjefper  öergeben.  Sie  ißflidjt  einer  cf)rlid)en  Siteratur 
ift  eo,  ben  9Jienfd)en  ju  erflären,  worin  baß  ©lücf  befiele,  baß 
fie  alle  begeljren,  unb  wie  man  cß  finben  fönue.  — Söaß  ben  lebten 
fßunft  anbelangt,  fo  bürftc  er  l)ier  bod)  uon  bem  et|rlid)en  Schrift* 
fteller  juuiel  uerlangt  tjabeu.  Senn  roäfjrenb  alle  fid)  jieinlid)  einig 
barüber  finb,  maß  man  unter  Ungtücf  Derfteljt,  finb  bie  uerfcfjiebcnen 
©attungeit  uon  ©lücf  cbeitfo  jatpreid)  wie  bie  SRenfd)eugattungen. 
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©eine  eigenen  58ücf)er  lehren  benn  aud)  nid)t  gerabe,  Worin 
wir  bas  ®lüd  i'udjen  fodeit;  fie  geigen  unS  dfauptfäctjlic^,  wie  unb 
weshalb  man  in  ber  nieberen  Seiwlfcrung  jKujjlanbS  fo  §ciufig 
barum  fommt  unb  wie  man  fid)  in  biefem  garten  Srbcnleben  ohne 
@lüd  burdjhilft.  3m  übrigen  faefcfjnftigten  ber  Srang  ju  fc^itbern 
unb  bie  Jreube  am  Schilbern  bes  oon  iijm  beobachteten  unb  an» 
nätjernb  Stiebten,  ihn  augenfcheinlid)  oiel  ju  fe^r,  als  baß  ihm  3^it 
unb  ißlah  8U  Sebenäregeln  geblieben  wäre. 

Sr  oerweilt  mit  borliebe  bei  oerfommenen  unb  fehlest  geteilten 
SBefen,  in  benen  [ich  bodj  bebeutenbe  ursprüngliche  Kräfte  finben, 
infolge  beren  fie  fich  abwechfelnb  ober  eine  3edlang  ju  einem 
tüchtigen  ober  genußreichen  Seben  auffchwingen.  Sin  oorjüglicheS 
Seifpiel  ift  ®as  Sljepaar  Drlow.  ®iejeS  ißaat  ift  jung,  ber 
Wann  ift  Schuhmacher,  bie  Jrau  hübfch  unb  braü;  fie  leben  in 
einem  erbärmlichen  Keller.  ®er  Wann  trinft  unb  prügelt,  fo  oft 
er  betrunlen  ift,  feine  Jrau  auf  bas  jämmerlichste  burcf).  Sie  ift 
troß  allebem  ftänbig  in  ihn  verliebt,  obwohl  ber  elenbe  £>of, 
auf  bem  fie  wohnen,  oon  ihrem  ©efchrei  miberhaUt.  ®ocfj  ber 
SrfimuU,  in  bem  fie  leben,  bringt  allmählich  in  bie  ©emüter  ein, 
unb  fdjon  wollen  gegenfeitiger  unb  9lbfd)eu  an  Stelle  ber 
Siebe  treten.  ®a  finbet  fich  eines  ®ageS  in  ihrem  ungefunben 
Keller  ein  junger  Stubent  im  weihen  Seinenfittel  ein,  fonnoer« 
brannt  mit  munteren  braunen  Slugen,  ein  Wenfd)  oon  einer  9(rt, 
bie  fie  nie  oorher  gefehen  hoben.  Sr  ift  Witglieb  ber  ©efunbheitS* 
fommiffion  unb  fommt,  um  nachgufehen,  ?lnftecfungdftoff  auSgu* 
rotten  unb  bem  nieberen  ®otf  bie  Slemente  ber  ©efunbhcitSpflege 
beijubringen.  Seine  luftige  oerftänbige  Überlegenheit  wirft  auf 
bie  beiben  gefunfenen  Seelen  wie  Sonnenfdjein.  Unb  als  bie 
Sholera  auSbricht  unb  ihre  Dpfer  im  9lrnienoiertel  ju  forbern 
beginnt,  ba  melben  fich  >n  einer  9lrt  naioer  Segeifterung,  bie  alle 
gurefjt  überwinbet,  Wann  unb  fijrau  jur  Kranfenpflege.  Sine  3«t 
lang  werben  beibe  glekhmäjjig  baburd)  gehoben,  werben  tapfere, 
tätige,  aufopfernbe,  äufjerft  nüßlidje  Wenfcfjen;  bann  verfällt  er 
in  fein  altes  Safter  unb  feine  alte  iHoheit  jurüd,  währenb  fie 
fich  Don  ihm  trennt  unb  in  bie  £>öf)e  arbeitet.  — @orfi  hat 
feine  Stählung  gefchrieben,  in  ber  gugleidj  foviel  Sfoheit  unb 
fooiel  93ilbung  im  ®ieitfte  ber  prunflofen  Wenfdjeitliebe  gefchilbert 
werben. 
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Sine  Stetige  Srjäglungen  fpieten  in  ber  untersten  Sdjicgt  ber 
Seoölferung.  ßaglreid)  finb  bie  Sanbftrcicf)er«  unb  Serbred)er= 
gefdjidjten  non  Schmugglern,  Sügnern,  Sieben  unb  Seuten,  bie  um 
ein  ©eringeS  ju  Wörbern  werben  fönnen,  aber  burd)  ihren  guten 
Äopf  unb  burch  baS  ©emüt,  baö  juweilen  bei  ihnen  burd)brid)t, 
unterhaltenb  mirfen.  Ser  ißilger  ift  ber  ^umoriftifdjc  Saga» 
bunb,  ber  fich  burch  feine  Srfinbungen,  feine  Sdjamlofigfeit  unb 
feine  auSgelaffene  £>eud)e(ei  allerorten  Zutritt  unb  llnterftügung 
fchafft.  Sfcgelfajd)  ift  ber  burchtriebene  unb  fluge  Schmuggler; 
Semeljan  Siljaj  ift  ber  'Wann,  ben  bie  Seraweiflung  beinahe  jum 
Würbet  macht,  ber  aber,  ftatt  feinen  Worb  ju  begehen,  baS  lieben 
einer  jungen  Selbftmörberin  rettet  unb  trog  feines  SlenbS  igr  9lner» 
bieten  einer  ©elbunterftügung  ritterlich  ablehnt.  Äain  unb  91  r t e m, 
bie  ©efdjidjte  Don  bem  fchönen  9ltE)leten , ber  ftotj  unb  ohne  ein 
©efügl  ber  Scham  als  SouiS  lebt,  unb  bem  fleinen  gefchuhriegelten 
3uben,  ber  nach  einem  Überfall  baS  Seben  beö  Starten  rettet  unb 
baburch  feinen  Scf)uß  gewinnt,  fcheint  bis  ju  einem  gewiffen  ißunft 
bie  ©efdjichte  bom  Söwen  unb  ber  WauS  ju  fein.  Sod)  ©orfiS 
Sitterfeit  erlaubt  nicht,  baß  fich  bie  gäbe!  miebcrljolt;  er  jcgließt 
bamit,  baß  ?Irtem  wieberum  feine  ,£)anb  oon  .Hain  ab^ietjt;  er  hat 
im  tiefften  Innern  gar  fein  Witleib;  bie  ungewohnte  Diode  eines 
SefcgügerS  langweilt  ihn. 

3n  goma  ©orbjejew  hat  ©orfi  bie  tßfßcgologie  ber  ruffifdjen 
©roßfaufleute  burd)  jwei  ©efchlechter  gegeben.  SaS  Seelenleben 
eigenmächtiger  Äraftmenfdjen,  wie  eS  bei  ererbter  Sogeit  unb  Sigen» 
liebe  gebeizt,  oor  uns  entfaltet.  Sin  trogigeS  SelbftänbigfeitS« 
gefügt  ift  gier  baS  Slement,  auf  bem  fid)  etwas  Schönes  unb 
©roßeS  aufbauen  ließe.  Sodj  bie  Sigenmäcgtigfeit  unb  Unflughcit 
beS  gelben  bringt  ihn  ju  gad.  Sr  enbet  als  geiftcöfcgwadier 
Srutifenbolb.  Überhaupt  nimmt  ber  Sranntwein  in  ©orfiS  Suchern 
benfelbeu  fßlag  ein  wie  im  ruffifchen  Seben.  Wan  fiegt,  wie  in 
ben  nieberen  Stänben  jeber  Sluffcgwung  in  igm  untergegt.  Sin 
Weer  oon  Sranntwein  überfpiilt  gier  adeS  ruffifege  SBadjStum. 

goma  ©orbjejew  entgält  eine  Wännergeftalt  unb  einige 
grauengeftalten,  bie  man  nidjt  vergißt-  Sie  Wännergeftalt  ift  ber 
äußerft  weltfluge  weife  alte  Saufmann  Wajafin  mit  feiner  beißenben 
Scbetiepgilofopgie,  — eine  faft  SidenSjdje  gigur.  Sie  grauen» 
geftalten  finb  feine  Sod)tcr,  ein  junges  Wäbcgen,  beffen  leiben« 
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fchaftlidjer  Serneifer  unb  SilbungSbrang  ungefaßt  bleiben,  weil  bie 
£mrte  beS  SatcrS  fie  Bernid)tet,  unb  weil  ißre  Siebe  p einem 
Setter  nicf)t  erwibert  wirb,  unb  außerbem  ein  Saar  Sfurtifanen 
ber  2Bolgafüfte,  bie  eine,  lauter  unterWerfenbe  Eingebung,  bie  anbere 
fdjön  in  ißrer  ßüßnßeit  unb  ißrem  Stolj. 

3>od)  feine  ber  Bon  ©orfi  gefc^affenen  grauengeftalten  fanti  firf) 
mit  Saretifa  Dleffom  meffen,  unb  aud)  feine  ift  annäßernb  fo  gut 
ausgefüßrt.  3hr  ift  ein  jufünftiger  llniuerfitätöprofeffor  gegenüber» 
gefaßt,  ein  junger  ÜJfann  mit  normalen  ?(nfid)ten,  oerftänbig,  frei» 
finnig,  meber  fonferoatio  nod)  fdjroärmerifd),  bem  baoor  bangt, 
fid)  an  eine  grau  p binben,  beren  Slnficfjten  er  itid)t  mit  ben 
feinen  in  Übereinftimmung  p bringen  Bermag,  ber  aber  immer 
bagegen  anfämpfen  muß,  nicf)t  oon  ber  finnlidjcn  Jlnjießung,  bie 
er  empfinbet,  übermannt  ju  werben  — alles  in  allem  ein  ffabant, 
bet  ©orfiS  ftifler  Ironie  unterliegt. 

Sarenfa  begreift  ben  Süßen  beS  SotanifierenS  nid)t.  — 
„SBeldjen  Süßen  bringt  eS,  baß  man  weiß,  wie  eine  Gid)cl  mädjfi?" — 
„Teufel ben,  als  wenn  man  weiß,  wie  ber  SebenSpro^eß  in  einem 
SSenfcßen  Bor  fid)  geht."  — „Sebt  beim  ein  SJfenfd)  wie  ber  anbere?“ 
ruft  fie  auS.  „Sffe  unb  trinfe  id)  wie  ein  Sauer?  Unb  foHtcn 
wirtlich  oiele  leben  wie  icf)?"  — ?luf  bie  fyrage,  wie  fie  benn 
lebe,  erpfjlt  fie,  wie  fie  ihren  Sommertag  pbringt,  b.  f).  welches 
©liid  eS  für  fie  ift,  bie  Sonne  feßeinen  p fepen,  in  baS  falte 
SBafier  ßineinjufpringen,  SSalbeSbuft  einpatmen,  baS  .fiauS  p 
fommanbieren,  fDfonb  unb  Sterne  beS  SlbenbS  perBorfommen 
p fepen  — all  bieS  mit  einer  jungen,  frifdjen  Serebfamfeit,  bie 
beweift,  baß  91  bftra  Etioneti  für  fie  niefjt  ejifticren;  bap  ift  fie  ein 
aHp  wirflicßfeitSliebenbeS  SSefen. 

Unb  wie  alle  Sbftraftion,  fo  liegt  ihr  and)  alle  Humanität  fern. 
Sie  erpfjlt  ofjne  Sdjam,  baß  fie  bem  Sfnecßt  eine  tüchtige  Fracht 
Srügel  gegeben  ßat,  unb  miß  nicht  pgeben,  baß  babei  etwas  Un= 
richtiges  fei.  „ßS  foßte  gebrofdjen  werben,  unb  baS  Sdjwcin  hatte 
fid)  Boflgetrunfen;  aber  er  foß  fid)  nid)t  unterfaßen  p trinfen, 
wenn  gearbeitet  werben  muß." 

2)er  berebte  Sortrag  beS  Eojenten  über  bie  Humanität  erregt 
bei  ißr  nur  Sewunberung  bafür,  Wie  feßön  unb  fließenb  er  fpridit. 
ülber  fie  geßl  gar  nießt  auf  feinen  ©ebatifengang  ein.  Sie  gibt 
nießt  p,  baß  @leid)hcit  unter  ben  fDtenfcßen  miinfcßenSWert,  auch 
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nidjt,  bafj  bas  öeben  ein  ftampf  fei.  „3m  ©egen teil,"  fugt  fie  naiu, 
„bie  äJfenfdjcn  leben  in  ber  Siegel  ganj  fricblid)."  — 35afj  baS  allge= 
meine  ©efte  auf  ©leidjfjeit  berufen  fülle,  begreift  fie  nirfjt.  25er  ©ater 
ift  Dberft;  ein  gemeiner  SWann  fann  ibm  nidjt  ebenbürtig  fein.  — 
©ie  faßt  and)  nidjt,  roaS  ber  2)ojent  mit  feinem  ©rebigen  oon  ber 
©eredjtigfeit  meint.  „3dj  brauche  feine  ©eredjtigfeit, “ bridjt  fie  in 
ifjrem  jugenblidjen  ftraftgefüfjl  auS,  „unb  wenn  icfj  fie  einmal 
braudje,  roerbe  idj  fie  mir  fdjon  felbft  fefjaffert.  Saufen  Sie  bodj 
nidjt  ^erum  unb  jerbredjeit  fid)  ben  Stopf  über  alle  3Rettfdjen!" 
'JJacfjljer,  als  ifjn  ein  ©eroitter  jmingt,  auf  ifjreS  ©atcrS  ,fSof  ju 
übernadjten,  „wenn  eS  feine  Umftänbe  madjt",  ruft  fie  oerwunbert: 
„3Ba8  baS  für  ein  SDtenfdj  ift!  3mmer  f>at  er  SIngft,  jemanb  Um* 
ftänbe  ju  madjen  ober  ungerecht  ju  fein!  ©ott  im  fbimmel,  mie 
langweilig  3hr  Sieben  fein  muff,  immer  einen  3oum  jwifdjcn  ben 
3dl)nen!  ©feiner  Slnfidjt  nad)  müßten  ©ie  eS  fo  mad)en:  ©Jollen 
©ie  jemanb  Umftänbe  matten,  fo  machen  ©ie  ifjm  in  ©ottcS 
Sfanten  Umftänbe,  unb  wollen  Sic  ungcrcdjt  fein,  fo  feien  ©ie  eS!" 
9Jiit  iljrem  ungefdjliffenen  ©erftanbe,  iljrer  elementaren  Urfprüng» 
lidjfcit  unb  iljrer  finnnerwirrenben  ©djönfjeit  wirft  fie  auf  ben 
wiberftrebenben  ©ebanten  bermaßen,  baß  er  ein  paarmal  unfrei» 
Willig  bie  Seibenfdjaft  oerrät,  bie  er  bei  fid)  befämpft,  unb  ben 
SluSbrudj  oerbeden  muß.  ©efonberS  bieS  ift  oon  ©orfi  ganj 
meifterfjaft  gefüllt  unb  gefdjilbert.  ©r  pat  eS  ooHauf  erfahren, 
baß  uns  im  Slugenblid  ber  Seibenfdjaft  2)inge  entfdjlüpfen  fönnen, 
bie  unS  felbft  in  ©rftaunen  feßen,  unb  burdj  bie  mir  uns 
weniger  uor  bent  Slngerebeten  als  Dor  bern  eigenen  ftauitenben  3d) 
entfjüüen. 

©fit  außerorbentlidjer  Slunft  ift  Ijier  in  ber  ©oueüe  biefem 
©aar  ein  anbereS  entfpredjcnbeS  jur  ©eite  geftellt,  baS  in  einem  äfjn* 
licken  inneren  ©egenfaß  ftefjt:  eS  wirb  gebilbet  oott  ber  falten,  allju 
flugen  unb  praftifcfjcii  ©djwefter  bcs  2)ojenten  unb  einem  jungen 
ibealiftifdjen  Sdjwärmer,  einem  ©agen  aus  bem  ©fittclalter,  in 
ben  fie  oerliebt  ift,  unb  ber  fie  anbetet.  !£ie  ganje  Slompofition 
enbet  fünftlerifd)  unb  füfjn  mit  einem  ©fißton,  inbem  ber  $ojent 
oon  finnlidjer  Öeibenfdjaft  überwältigt  wirb,  als  er  eines  ©forgenS 
früf)  jufäHig  ©arettfa  fid)  im  fyluffe  haben  fiefjt  unb  oon 
ber  aufgebrachten  jungen  Sdjönbeit  feine  tjanbfefte  ©träfe  bafür 
empfängt 
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Gin  Seit  bet  Ülnjiehungäfraft,  bie  ©orfi  au«übt,  beruht 
jweifeläohne  barauf,  baß  feine  Stoffwett  une  fo  neu  ift.  Tod) 
ber  ungeheure  SBiber^aß,  ben  alle«  finbet,  wa«  fid)  an  ein  er* 
wadjenbe«  Volt  oon  t)unbertunbbreißig  SDiillionen  3Jienfd)en  menbet, 
wirft  auf  ben  Vortrag  be«  Grjähler«  jurücf  unb  »erteilt  jeber 
Äußerung  größerem  ®eroid)t.  G«  ift  fdjwer,  oor  wenig  3u^örern 
ju  fpredjen;  in  einem  ungeheuren,  überfüllten  Saat,  ber  mit  Teil* 
nähme  taufest,  ift  e«  oerhältni«mäf?ig  leicht,  einen  fef)t  ftarfen  Gin* 
bruef  ju  machen. 

Ta«  Sntereffe,  ba«  IRußtanb«  Sdjriftfteüer  einflöfeeu , wirb 
außerbem  burd)  ihr  perfönlid)  e«  Schicffat  Permehrt.  gaft  alte  hat 
bie  Regierung  oerfolgt,  fetbft  bie  grofeen  alten,  wie  Sßufdhfin, 
Sermontom,  Turgenjew.  Siiete  hat  fie  gemartert,  wie  Toftojcwffi, 
Tfdjernifchemffi,  Sfrapotfin.  Sorolenfo  fam  1887  oon  feiner  fibi* 
rifd)en  Verbannung  nach  'JRo«fau  jurücf,  unb  nun  hat  ®orfi  für 
bie  'Dfännlicbfeit  feine«  SSJefen«  gebüßt  burd)  eine  Ginferferung, 
bie  feinen  SRubm  über  ber  ganjen  Grbe  oerbreitet  hat,  wäf)renb 
fie  gleidjjeitig  feine  Gefunbheit  jerftörte. 
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^frcm&reid? 


^otifer  ©infctütfe 

(1891) 

Sßie  fd)Wicrig  ift  eS,  ju  tierftehen!  ©ne  9?atur,  ein  $otf,  ein 
Sanb,  eine  Stabt  ju  oerftehen.  SBie  leicht  jdjien  eS  in  alten 
Jagen,  fo  not  fedjsig  Sauren!  Sie  bänifchcn  Jtünftler  reiften  nacf) 
9Jom  unb  falfen  in  bei  Stabt  nur  eine«:  bie  Stabt  beö  frönen 
unb  ibpüifrfjen  9faturlebcnS;  ®er(in  lag  im  Schatten  ber  £>egelfd)en 
ißhilofophie,  Kopenhagen  mürbe  Don  bein  tarnen  J^ormatbfenö, 
DrftcbS,  Def)tenfd)Iäger3  unb  fieibergS  geberft;  bie  Seutfdjen  reiften 
nad)  (franfreid)  unb  faijen  in  fßariS  bie  Stabt  ber  breifarbigen 
(fahne,  ber  3ulireoolution,  ben  .fSerb  ber  (freiheit. 

'Bie  fd)mer  ift  eö  jefit  gemorben,  311  uerftefycn!  SSir  fef>en  heut* 
jutage  mef)t,  roeit  meijr  ©ruppen  unb  ©injelljeiten,  unb  mir  haben 
größere  (furcht,  unfere  ©nbrücfc  oorjeitig  ju  DeraUgemeinern. 

Sie  breifarbige  (fahne  mcf)t  noch  über  fßariS,  aber  fie  fagt 
unS  nid)t8  'JieueS  mehr,  gefdjmeige  beim  etwas  dieidjeS,  nicht  einmal 
irgenb  etwas  über  bie  Stabt  unb  ihre  Scbeutung. 

Überall  bringen  mir  aufferbem  als  ein  Srbteit  früherer  ©e= 
fd)lcd)tcr  beit  philafophifchen  £tang  mit,  ber  nad)  ber  ©ntftehung 
fragt;  wir  fönnen  uns  nicht  bamit  begnügen,  p befchreiben,  was 
unS  burd)  baS  ?Iuge  entgegentritt;  mir  haben  baS  ©ebiirfniS, 
menigftenS  ein  paar  ©lieber  priidpoerfolgen,  um  ben  Sinbrucf 
p haben,  baff  mir  etwas  baoon  oerftehen. 

?lber  faft  nod)  mehr  quält  unb  reijt  unS  bie  (frage  nach  bem 
3ufamttienhaiig  — bie  (frage  nach  ber  Sntftehung  in  aufbring* 
lidjerer  (form  — beut  gufammenhang,  ben  mir  ahnen,  aber  nicht 
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flar  uerfofgen  fönnen,  jmifchen  ben  uerfd)iebenen  Offenbarungen 
beöfetben  SolfSgeifte«,  steiften  feinem  fidjtbaren  unb  feinem 
linficfjtbaren  ?lu«btud. 

2>a«  ift  bie  ?frt  ber  Sßifjbegierbe,  bie  — um  ein  naheliegenbe« 
Seifpiel  ju  wählen  — jemanb,  ber  in  ein  frembe«  Sanb  fommt 
unb  ein  Sucf)  Bon  einem  bort  geborenen  ©cfjriftftefler  gelefen  {jat, 
Deranlafjt,  biefen  'Kann  perfönlid)  aufjufudjen.  Kan  fann  |idj 
noef)  fo  oft  fagen,  baff  ba«  eigentliche  unb  befte  SBefen  be«  Ser= 
faffer«  in  feinen  Schriften  oor liege,  baß  eö  gleichgültig  fei,  ob  er 
groß  ober  flein,  blonb  ober  bunte!  ift.  Kan  fühlt  juweilen  einen 
£rang,  afle«  waö  man  au«  feinen  SBerten  fennt,  gleichfam  in 
eine  anbere  Sprache  überfeßt  ju  hören,  eS  im  Kienenfpiet,  ben 
Scroegungen,  bem  Slang  ber  Stimme,  ber  Setonung  ber  Iflebe 
mieberjufinben.  Sie  meiften  finb  bitter  enttäufcht,  wenn  fie  ben 
Kann  fennen  lernen.  Sie  finben  wenig  ober  nichts  Dott  feinem 
fd)riftlid)em  USefen  in  bem  münblichen  mieber,  ba«  ihnen  Don 
geringerer  ober  itiebrigerer  Sefchaffenhcit  ju  fein  fcheint.  Sie 
fönnen  ben  3ufQmme"f)an9  ^föifrfjen  bem  äujjeren  unb  innerem 
Sch  nid)t  fehen.  Jür  ba«  etwa«  geübtere  9luge  ift  ber  Slnblitf 
be«  Kanne«  ftet«  lehrreich-  Kan  fann  freilich  bie  Scbeutung 
ober  ben  Umfang  feine«  latente«  nicht  fehen,  aber  man  beob* 
achtet  Derhältniömäßig  feßneß,  ma«  in  feiner  'Jfatur  ba«  Urfprüng« 
liehe,  »oa«  erworben,  unb  ma«  nur  angenommen  ift.  Kan  gewinnt 
eine  unfehäßbare  Srläuterung  ju  ben  Süd)crn  be«  Kanne«;  benn 
e«  ift  ja  in  SBirflichfeit  ein  unb  baöfelbe  Seben,  ba«  fid)  uor  bem 
Sinn  be«  ©eficfjt«  unb  bem  inneren  Sinn  enthüßt. 

So  geht  e«  aud)  im  großen  mit  bem  Serhältni«  jwifchen  ber 
£>auptftabt  eine«  Saitbe«  unb  feinem  Solf«geift,  fo  beftimmter  mit 
bem  Serhältni«  jtoifeßen  ber  bilbenben  Sanft  eine«  Sanbe«  unb 
feiner  fiiteratur. 

Ster  nad)  Sari«  fommt  unb  mit  bem  ättperlidien  Scben  ber 
Stabt:  bem  lärmenben  unb  ftrahlenben  Siertel  in  ber  Umgebung  ber 
SoulcDarb«  unb  be«  ?lrc  be  I tStoile,  bem  tateinifchen  Siertel,  ba« 
ber  Sugenb  gehört,  bem  ftißcren  unb  oornehmeren  Siertel  auf  bem 
linfen  Seineufer,  ba«  in  fran^öfifeßen  Sroüinjftäbten  ju  liegen  fcheint, 
unb  enblich  ben  ülrbeiteroierteln  mit  ihrer  inbuftrieflen  unb  poli* 
tijeßen  Sfüßrigfeit  einigermaßen  Dertraut  geworben  ift,  ber  ahnt  einen 
3ufammenf)ang  jmifchen  aß  biefem  einerfeit«  unb  bem  franjöfifcßcn 
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GeifteSleben  anbererjeitS;  baS  elftere  muß  ja  jum  grojjen  Seil  ein 
unmittelbarer  9luSbrud  beS  legterett  fein.  9lber  einen  beftimmteren 
Ginbrurf  com  3uiammcnhQnfle  erhält  er  fdjroerlid);  bie  geiftigen 
DJächte  enthielten  fich  ber  äußeren  9luffaffung;  bie  Literatur  jutn 
©eifpiel  ift  ja,  wenn  and)  oerhältniSmäjjig  jum  großen  Seil,  bodj 
bei  meitetn  nicht  ganj  in  ißariS  erzeugt  morben. 

9lber  eS  gibt  Orte,  rno  man  gleichmohl  baö  Gefühl  ^at,  al? 
fällige  einem  ein  ftaud)  non  granfreichS  innerftem  Leben  aus  ber 
Umgebung  entgegen.  Dian  braucht  nicht  nach  ©erfailleS  ju  geljen, 
beffen  Säle  unb  ©arf  förmlicf)  Gefd)id)te  erzählen  utib  überbie# 
als  2Birflid)feit8beforntionen  jum  altfran^öfifdjen  feierlichen  Srama 
hafteten.  GS  gibt  in  ber  .'pauptftabt  rebenbe  Steine  genug. 

Giner  ber  Orte  in  biefer  Stabt,  bie  ein  getniffer  Deifenber  auf» 
jufuchen  pflegt,  um  feine  Slnbadjt  ju  halten,  finb  bie  römifchen  Shermcn, 
bie  bicfjt  an  ober  richtiger  bicht  unter  bem  £iote(  be  Glunt)  liegen. 
3n  biefem  mächtigen  noch  toohlerhaltenen  Daum  mürbe  im  3af)re 
360  SulianuS  ülpoftata  non  feinen  Solbateu  jum  Äaifer  aus* 
gerufen.  §ier  fielen  noch  biefe  hohen  ftoljen  Dlauern  unb  eine 
Statue  non  ihm  als  ©d)u§geift  beS  OrteS;  fie  ift  nicht  fein,  aber 
gut  genug,  um  bie  Stimmung  ju  oerftärfen,  melche  bie  Umgebung 
jebem  für  Gintnirfungen  empfänglichen  Gemüt  einflößt.  Sn  beit 
Snfchriften,  bie  fich  auf  ben  Senfmälern  beS  9lltertum8  ringsum 
in  biefer  pralle  finben,  lebt  noch  ber  alte  Dame  für  ©ariö,  Lutetia. 
GS  berührt  unS  feltfain,  baff  biefe  Stabt,  bie  mit  bem  übrigen 
Gallien  erft  non  Gäfar  erobert  mürbe,  unb  beren  unruhigem, 
manbelbarcm,  feltifchem  SBefen  non  ihm  ber  lateinifcbe  Stempel 
ber  Klarheit  unb  leucfjtenben  Orbnung  aufgebrüeft  mürbe  — baß 
biefe  Stabt  bie  GeburtSftätte  non  SulianS  lurjer  aber  glänjenber 
unb  anregenber  .^errfdjaft  mürbe.  GtmaS  non  GäfarS  Genie  mürbe 
hier  in  Dapoleon  L,  etmaS  non  SulianS  Genie  in  ©oltaire  mieber» 
geboren,  ber  ja  auch  noch  >n  feinen  lebten  Lebensjahren  hoffte, 
baß  ihm  3ett  nnb  .Straft  oergönnt  feilt  mürben,  ben  Dömer  ju 
befingen. 

Unb  mie  baö  heibnifche  f^ranfreid)  hier  lebt,  fo  ftößt  man  in 
Dotre»S>ame  unb  Sainte»Gh°Pelle,  in  biefem  fchönen  gotifdjen  Stil, 
beit  fyrantreich  erfanb,  auf  ben  erften  mittelalterlichen  9luöbrud 
für  jenes  entfdjieben  geiftige,  bem  Seutfdilanb  beS  nollblütigen 
Luther  fo  entgegeugefehte  granfreief),  baS  in  ber  Deligion  bie 
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ftrenge  ©efte  ber  SSanfeniften,  bie  fürchterliche  Äloftergettieinfchaft 
ber  Trapptften,  Sßaöcatö  erhabene  Tollheit,  SRanccö  Sntfagung  unb 
ben  Gruft  barfdjcr  Hugenotten,  in  bet  ißhilofophie  bie  gehanten* 
gläubigen,  erfahrungDerwerfenben  genfer  Teöcarteö  unb  UJtalebranchc, 
in  ber  Äunft  ben  Sfloftermaler  Sefueur,  in  ber  fßoefie  Sorneille, 
ben  Tidjter  ber  fßflidjt  unb  beö  SBiHenö,  erzeugt  hat. 

?ln  einem  feiner  erften  flbcnbe  furfjt  ber  Jretnbe  baö  Joper 
beö  Tf)eätre  franyaiö  auf.  ?luct)  hier  ift  ein  geiftiger  UJfittelpunft 
in  fJSariö,  hier  offenbart  bie  ©oltaireftatue  Don  Houbon,  gewiß 
bie  auöbrudDoUfte  ißorträtftatue  ber  SSelt,  üon  neuem  eine  ganje 
(Sruppe  fran^öfifetjer  Utationaleigenfchaften.  Meö  roaö  ber  fran* 
jöfifdje  Utotfögeift  an  ©fprit  in  fid)  birgt,  an  (Seift  beö  2Bißeö, 
ber  Jener,  göttliche  Klugheit,  h°he  Überlegenheit  unb  tiefe  ©djalf* 
haftigfeit  ift  — all  bieö  in  bem  pnbenben  Sebett  jwei  fleiner 
funtelnber  Ulugen  gefammelt,  fdjlägt  einem  hier  entgegen,  leuchtet 
im  fiächeln,  gittert  in  jeber  (Seficf)tömuöfet  unb  in  ber  neroöfen 
Hanb,  bie  fich  um  bie  Stuhllehne  fpannt.  Äönig  SBoltaire!  wie  ihn 
Ulrfene  Houffape  genannt  hot. 

Ufur  ein  $olf,  baö  fein  eigener  Herr  ift,  tonnte  bie  ©tatue 
hier  aufftellen,  nur  ein  3!olf  mit  großen  fünfehauungen,  fein  flein» 
lieh  nadfrechncnbeö.  Sßoltaire  mar  ja  nicht  allein  ein  Tobfeinb 
ber  Äirche,  bie  noch  ber  SDtehrjahl  Don  Jranfreichö  Sintoohnern 
heilig  ift,  er  hat  auch  nicht  wenige  fehr  anftüßige  ißoefien  ge* 
fchrieben ; er  hat  fich  recht  häßlich  an  Jranfreidjö  nationaler  Helbin 
Dcrgriffen,  unb  er  toar  überhaupt  im  moberuen  Sinne  beö  ©orteö 
wenig  patriotifch-  Sr  fchrieb  an  Jriebrid)  II.:  ,,3d)  jittere 

Sw.  UJfajeftät  gegenüber  wie  unfere ^Regimenter  bei iHoßbad)  gitterten.“ 
Unb  bod)  thront  er  hier.  Ulfan  benfe  fich  jurn  Vergleich  ©pronö 
Ulnbenfen  in  Snglanb  fo  geehrt  ober  Heineö  ©ebäcptniö  in  Teutfcf)* 
lanb  berart  gefeiert!  Sin  jeber  weiß,  baß  ©pronö  ©tatue  nod)  be= 
ftänbig  Don  ber  T>id)terede  ber  Sßeftminfterabtei  auögefchloffen  ift, 
unb  alle  entfinnen  fich  beö  nur  wenige  Sahre  alten  Verbote#,  ein 
befcheibeneö  'Senfmal  Heineö  aud)  nur  in  bem  bißd)en  ^IroDinjftabt 
aufjuftellen,  wo  er  geboren  ift. 

UIicf)t  weniger  laut  alö  hier  rebet  ber  ©tein,  wenn  man  bem 
Triumphbogen  auf  bem  Stoile  gegenüberfteht.  Tiefer  hat  für 
mich  etwaö  perfönlid)  UKerfwürbigeö;  alö  ich  ihn  jum  erften  UJfale 
fah,  übertraf  er  nämlich  Döllig  baö  fßhantafiebilb,  baö  ich  wir  im 
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DorauS  oon  ihm  gemacht  ^atte.  ?lflcS  anberc  ift  Keiner  gewefen, 
fogar  ber  SNontblanc.  TieS  tjatte  Biefleidjt  teilmeifc  eine  äti&er* 
Ucf)e  Urfadjc.  ©on  meiner  früfjeften  3>ugenb  an  ^atte  ict)  in  ber 
28ofjnftube  meiner  Gltern  bie  Senbömefäule,  ben  Triumphbogen 
unb  bie  ^utifäute  in  maffiucr  SBronje  oor  Äugen  gehabt.  Ter 
Triumphbogen  mar  fo  fdjmer,  baß  ich  olS  ftinb  ihn  nicht  heben 
fonnte,  aber  er  toar  in  ber  ©lieb  ergäbe  weniger  hoch  olS  bie  ©en* 
bomefäule.  3d)  hegte  bie  natürliche  ©orfteßung,  ba|  er  auch  tn 
SSirflidjfeit  weniger  hoch  unb  anfehnlid)  wäre  als  fie.  9ln  einem 
ber  erften  Tage,  als  id)  mich  im  3ahre  1806  in  ©atiS  aufhicit, 
hatte  ich  gcrabe  bie  ©enböinefäule  betrachtet  unb  erblicfte  bann, 
nachbem  ich  einige  Schritte  gegangen  mar,  oon  weitem  ben  Triumph* 
bogen.  Sr  fdjien  nahe  ju  jein,  unb  ich  ging,  'hn  wir  anjufehen; 
aber  obwohl  id)  ihn  eine  ©iertelftunbe  ober  länger  gerabe  nor  mir 
fat),  fdjien  er  immer  glcid)  weit  entfernt  ju  fein.  Ta  ging  mir 
feine  ©röfje  auf. 

ftommt  man  oon  ber  Stabt  unb  geht  ganz  bidjt  unter  bcin 
Triumphbogen,  }o  hot  man  jur  rechten  .jjanb  NubeS  ÜJiarfeiflaife 
uor  fid).  TiefeS  wunberooße  Sielief  zeigt  einen  Schwung,  eine 
ftürmenbe  Snergie,  bie  genau  bem  Äufruf  ber  Nationalhymne 
entspricht.  GS  ift,  als  fänge  bie  Steinmaffe;  ber  flügelftarfe 
rufenbe  ©eniuS  über  ben  Sdjaren  reißt  fie  mit  fid)  fort,  llnb 
biefer  ©ogen  felbft,  fo  fcfjön  unb  frei  auf  bem  hohen  ©unft  ge* 
legen,  Don  bem  aß  bie  Äßeeit  auSftrahlen  unb  herabftrahlen,  non 
überaß  fidjtbar,  höher  unb  ftoljer  als  irgenb  ein  altrömifrfjcr  ober 
neubeutfdjer  ober  neuitalienifcher  Triumphbogen  — wie  entspricht  er, 
gefdpnocfuoß  unb  bod)  pompös,  aß  ben  Slementen  beS  franjöfifchen 
GharafterS,  bie  prad)t(icbenb  unb  pathetifch,  beShalb  aber  hoch  nid)t 
fdimiilftig  finb.  GS  war  ein  guter  ©ebanfe,  baß  man  ©ictor  £>ugoS 
Seiche  unter  feiner  SBölbung  beifeßte;  er  gleidjt  einer  Derfteincrten 
Cbc  oon  ihm,  einem  ber  ©ebidjte,  in  beiten  er  feinen  ipöljepunft 
erreid)t  hot. 

3weifelloS  wirb  jemanb,  ber  heutzutage  in  ben  Straßen  Bon 
©ariS  umhermanbert,  auf  biefe  SBeife  langfam  in  bas  ©erftänbnis 
Bon  jJranfreicbS  innerem  Seben  eingemeiht.  91  ber  ganz  befonberS 
wirb  ber  Trieb  gereizt,  Übereinftimmung  unb  3llfammenhang 
Zwifdjen  ber  fid)tbaren  unb  ber  inneren  ©klt  zu  entbeden,  wenn 
man  wie  im  ÄuSfteßungSjahre  1889,  bie  gefamte  bilbenbe  ftunft 
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granfreid)«  burcf)  fjunbcrt  3af)re  oor  ficf)  auSgebreitet  fieEjt  unb 
granfreidj«  geiftigen  Seben«  in  bemfelben  3ei  träume  gebenft. 

£ne  unb  ba  ift  ber  3ufammenhang  jmifd)en  jeitgenöffifdjer 
Sun  ft  unb  Siteratur  fctjiuer  ju  faffen;  bie  3?erfcf)ieben^citen  finb 
aüju  groß,  bie  ©cifter  ungleichartig  ober  jebcnfaü«  nicfjt  mit» 
einanber  ju  oergleicpen.  9?ur  wenn  man  oom  fßerfönlidjen  ab* 
ficht,  ba«  ja  freilich  auf  bicfem  ©ebict  bie  ^auptfadje  ift, 
fchimmert  in  ben  großen  3“9en  eine  unb  ein  3U* 

fammcnhang  burd).  Sn  anberen  fünften  ift  inbeffen  ber  3U= 
fammenhang  fo  oerbliiffenb,  bie  Shnlid)feit  jroifdjen  ben  ißerfött* 
lidjfeiten  ober  bod)  ber  ©efdjaffenheit  ihres  Talente«  fo  auffällig, 
baß  fie  über  ben  ganzen  ©ang  ber  Ejiftorifchcn  Gntmidelung  Sicht 
oerbreitet. 

23er  einen  lebhaften  Ginbrud  oon  bem  erften  antififierenben 
SDfeifter  ber  neueren  franjöfifchen  SWalfnnft,  Taoib,  hat,  roirb  in 
ber  fchönen  Siteratur  fein  Talent  oon  entfprechenber  Kraft,  über* 
haupt  feine  ©eroegung  finben,  mic  er  fie  oerheißt.  granfreid)«  alte 
flafftfche  ißoefie  mar  ju  feiner  3eit  alleinherrfchenb  unb  im  tSr(öfd)cn. 
3mifchen  ihm  unb  9lnbrc  (Ihenier  befteht  feine  ^ÄEjnfidjfeit. 

G«  ift  ba«  republifanifchc  SRom,  ba«  Taoib  begeiftert,  aber 
ba«  ©riedjenlanb  TThcofrit^,  ju  bem  ?(nbre  Ghenier  jurüdflüd)tet. 
9lnbre  fannte  Taoib  unb  oerfehrte  mit  ihm,  aber  er  oerteibigte 
ben  geftürjten  König,  ben  Taoib  jum  Tobe  oerurteilte;  fein  91b* 
ftheu  oor  ©lutöergiejjen  unb  feine  oornehme  ©efiitnung  entfernten 
ihn  oon  bem  SDiater  ber  SReoolution.  Sn  feinem  ^njnuui«  auf 
Gljarlotte  Gorbat)  fteht  er  ganj  auf  ber  Seite  feiner  iielbin,  roie 
Taoib  in  feinem  Wemälbe  ganj  auf  ber  3J?arat«.  Ter  ©eift  in 
Taoib«  repub(ifanifd)en  ©ilbern  hat  eher  9Rand)c«  mit  bem  ©eifte 
in  SRarie  Sofeph  Gf)enierS  ©ebichten  gemein.  91nbre«  ©ruber 
arbeitete  ja  aud)  h>e  unb  ba  mit  Taoib  jufammett;  aber  SRarie 
Sofeph  ift  ju  fdjtoach,  um  hier  in  ©etrad)t  *u  fommen.  Tie  Site* 
ratur  jener  3e't  fann  Taoib«  meifterhaften  Porträt«  nicht«  Gnt* 
fprechenbe«  an  bie  Seite  ftellen;  fein  öonaparte,  ber  $u  ©ferbe  bie 
9(lpen  emporfprcngt,  erhält  erft  in  ©ictor  £mgoö  Sui  ein  bichte* 
rifche«  Seitenftüd. 

Unter  ben  bamaligen  ÜRalem  läßt  ©irobct  fid)  Oon  Ghatcau* 
brianb  begeiftern.  Sein  groiV«  ©emätbe:  ÜltalaS  ©egräbni«, 
hat  im  ©efühl  nicht  menig  mit  Ghatcaubrianb«  9iooelle  gemein: 

SBraitm  IX.  Sanb  24 
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bie  gärtlitfyfät , ber  (Srnft,  bie  fatholifd)e  Dictigiofität  alö  ein 
2Rantet  über  üerfjeerenbe  Seibenfd^aften  geworfen.  Sod)  jeigt  bas 
©emätbe  aud)  in  feinen  Sinien  eine  gewiffe  ©rüge  unb  Schönheit, 
fo  fehlt  if)m  immerhin  jene  garbenglut,  bie  Cifjateaubrianb  ju  bem 
SJieifter  macf)t,  bet  er  ift. 

@rft  mit  ©bricault  beginnt  im  19.  Faljrhunbert  bie  eigentliche 
foloriftifche  fRidjtung  in  ber  franjöfifdjen  SRalfunft.  ©oit  ilpn 
ftammt  Setacroij  ab,  wie  fcugo  oon  Shateaubrianb  abftammt. 
Sebod)  bietet  bie  Siteratur  feiner  3e>1  fein  Seitenftücf  ju  feinen 
großen  pradjtöotlen  28irflid)feitSftubien,  feinem  föhnen  ©rud)  mit 
ber  flaffifchen  Überlieferung;  bie  dichter,  bie  wie  Soumet  ober 
fRapnouarb  fid)  oon  einem  oerwanbten  foerfommen  ju  befreien  ucr* 
fudjen,  finb  aUju  furdjtfame  ©emüter  unb  adju  unbebeutenbe 
ffünftler. 

Sod)  fobalb  bie  fRomantif  burdjbridjt,  tritt  ber  3u)"ammen' 
fiang  jwifdjen  ber  Äunft  beö  ©infelS  unb  beß  2öorteS  für  jeben, 
ber  lefen  unb  fehen  fann,  flar  äutage.  Selacroij  unb  .fjugo  waren 
freilich  als  ÜRenfdjen  fe^r  ungleichartig,  unb  ber  erftere  äußerte, 
fobalb  baß  ©efpräd)  auf  frangöfifefje  Siteratur  fam,  gern  bie  fon* 
feroatioften  Slnfcpauungcn;  aber  ihre  Xalentc  entfpringen  eigentlich 
bemfelben  ^cöhenpge  in  ber  SSelt  beß  ©cifteß.  ©eibe  feigen  bie» 
felbc  Farbenpracht,  benfelbcn  ©ruch  mit  ber  Überlieferung  einer 
alteren  3c't-  ©eibe  flüchten  jur  SRenaiffance  jurüd,  Sclacroif  ju 
fRubenß,  Ipugo  ju  Sbafefpearc.  Siefclben  3eilereigniffe  wirfen 
auf  fie  ein.  Xetacroij’  ©lutbab  auf  SfioS  erfcheint  wie  eine 
Slluftration  ju  §ugoß  etwas  fpäterer  gried)ifd)=moi-gen(änbifd)er 
Sprit.  Unb  biefelben  ®icf)ter,  Xante,  ÜBalter  Scott  unb  ©pron, 
begeiftern  ben  einen  ju  ©emälbcn,  ben  anbern  jur  Sichtung. 
Selacroij  malt  einen  Sluftritt  aus  Cucntin  XurWarb,  £»ugo  läfet 
fid)  in  lRotre»bamc  oon  Suanhoe  beeinfluffen. 

Sdjlieplid)  fanben  beibe  auf  bem  ©ebicte  ihrer  ftunft  ihren 
©egenfap  in  gleichartigen  SRännern.  Srftaunlid),  wie  Xelarodje 
gegenüber  Selacroij  an  Xelaoigtie  gegenüber  ©ictor  .'öttgo  erinnert. 
?luf  beiben  ©ebieten  ftc^t  hier  baß  gefdimadoolle,  oerftänbige  fran* 
jöfifche  Xalent  bcr  ©egabung  gegenüber,  bie  fid)  fprungweife,  raub» 
tierartig  oorwärtß  bewegt.  Xelarocpc  ift  freilid)  ein  größerer  Üienfcf) 
als  Xelaoigne  unb  hat  mehr  ©efühl;  aber  er  ift  ebenfo  aller  Seiben» 
fd)aften  bar,  aller  Sßilbheit  entfrembet,  unb  erftaunlid)  ift  eS,  wie 
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oenoanbt  bie  ©ehanbtungSroeife  t)i[torifcf)er  Stoffe  bei  bem  tro$ 
aller  SBegeifterung  bef)err|d)ten  Dichter  unb  bent  tro£  aller  brama* 
tifd)en  öegabung  friebfertigen  HRaler  ift.  Die  ®enuanbt)cf)üft 
zroifchen  ihnen  gettt  bis  jam  Hluffudjen  unb  2Bäf)len  beSfelben 
©egenftanbeS.  Die  Söhne  ©buarbS,  bie  beiben  ÄönigSfinber, 
bie  im  (Gefängnis  iljre  SRörber  ermatten,  ift  ein  ©emälbe  non 
Delarodje  unb  eine  Dragöbie  non  Delanigne,  unb  baS  D^ema  ift 
faft  in  berfelben  SBeife  aufgefafet.  Hieben  £>ugo  ftanb  Hllfreb  be 
Hiignt),  neben  Delacroij  ftanb  SngreS.  Unb  eS  befielt  im  S3er» 
hältniS  jur  Hlntife,  in  ber  Vorliebe  für  Sinienfdjönheit  unb  SJiobeU 
üerung  auf  Äoften  beS  Kolorit«  eine  unjtneibeutige  Hlhnlidjfeit 
jmifc^en  ber  fiinftlerifdjen  Haltung  SBignpö  unb  SngteS’.  SngreS’ 
berühmtes  ©emälbe  Die  Quelle  frfjeint  in  bem  ©Ifenbeinturme 
auögefüljrt  jn  fein,  in  ben  fid^  nach  Sainte*33euOeö  befanntem 
SBort  Hllfreb  be  SSigni)  jurücfjog.  Diefer  Dichter  unb  biefer 
HRaler  ^aben  ben  gormenfinn  unb  SdjönheitSfultuö  gemeinfam, 
ber  in  jeglichem  griecfjifd)  * romanifdjen  ©eifte  ein  tt>efentlicf|eS  unb 
bleibenbeS  ©lement  bilbet. 

2öaS  uns  bisher  in  biefer  fiunft  entgegengetreten  ift:  bie 
glamine  ber  £eibenfd)aft,  ber  ©rnft  ber  Überzeugung,  bie  Siebe  ju 
garbe  unb  /form,  heftige  SBegeifterung  unb  ftiHeS  ©efiiljl  in  brama* 
tifrfjer  Seioegtheit,  hat  getoife  alles!  feine  franjöfifdje  ©igenart,  aber 
eö  mad)t  fid)  nod)  faft  gleichzeitig  auf  Derfdjiebenen  Jyelbern  eine 
©nippe  oon  in  ftrengerem  Sinne  franjöfifdjen,  eigentlich  natio= 
naleren  ©igenfd)aften  als  jene  bemerfbar.  ©S  finb  ©igenfehaften 
oon  fünftlerifch  mehr  untergeorbneter  Hirt,  bie  aber  bcsljalb  nicht 
3U  oerachten  finb:  ©infadjheit,  Seichtigfeit,  Klarheit,  SRafdjheit,  ©r= 
finbungSgabe.  Sie  machen  fid)  in  ber  SKalfunft  bei  .ftorace  Hiernet, 
eine  S^tlang  j^ranf reiche  beliebtefter  ilialcr,  in  ber  Siteratur  bei 
bem  älteren  DumaS  als  lebhaftem  ©rjähler  unb  Dramatifer,  enblid) 
bei  Scribe  als  in  ted)nifcher  §infid)t  triumphierenbem  Suftfpiel« 
bichter  geltenb.  28äl)renb  eines  nicht  ganz  furjen  3eitraiimc^  waren 
£>orace  lernet,  DumaS  unb  Scribe  in  ben  Hlugen  ©uropaS  bie 
großen  frangöfifetjen  HJleifter,  unoergleichlich  burih  bie  Üppigfeit  beS 
Sd)affenötriebcS  unb  bie  Jäljigfeit,  auf  unterhaltenbe  Hirt  zu  feffeln. 
HiernetS  S mala  intereffiert  noch  ungefähr  fo,  toie  einer  ber  befferen 
oielbänbigen  Hiomane  beS  älteren  DumaS.  ©S  ift  ein  3eugniö  beS 
©nttoidlungö»  unb  HlertiefungStriebeS,  ber  bem  franjöfijchen  ©eifte 
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eigen  ift,  aber  non  benen  überfein  wirb,  bie  bie  Cberfläd)lid)feit 
für  ein  SKerfmat  granfreichS  Raiten,  baß  bie  bod)  grunbfranjöfifdjen 
Eigenfdjaften  jener  ÜJlänner,  nodj  beoor  ein  SRenfchenalter  »er* 
floffen  war,  bei  bem  benfenbett  granfreid)  jebeS  Slnfehen  eingebüßt 
Ratten.  3hr  Sturj  ift  fo  tief  gewefen,  baß  ^eutjutage  lernet 
faft  gar  nid)t  mehr  als  üialer  unb  Scribc  gar  nicht  mef)r  als 
£id)tcr  gilt.  ©eibe  waren  fd)on  einige  wenige  Safyre  nad;  ihrem 
iobe  bem  öffentlichen  ©ewufjtfein  nur  noch  Scanner  mit  einer 
anfpredjenben  gertigfeit,  einigen  Seuten  fogar  reine  „5D?ad)er". 
SDJan  Dermißte  im  Inhalt  ihrer  SBerfc  Seibenfdjaft  unb  burcb* 
bringenbe  G^arafteriftif,  in  gönn  ober  Sprache  fünftlerifdje  ®urd)* 
führung.  ©eibe  crfchienen  flach-  U’hr  finb  in  biefem  3alp> 
hunbert  bie  ülnfprüdje  an  perfönliche  ffunft  geftiegen. 

9?ur  in  grofjen,  breiten  ,3ügen  fäfet  fiel)  Don  je^t  ab  ber 
©ergleid)  jwifchen  Sidjtfunft  unb  bilbenber  flunft  burdjführen. 
ES  befteht  fidjtlid)  eine  ©erroanbtfdjaft  jwifdjen  DiilletS  ©auern* 
geinälben  mit  ihrem  ebten  unb  hoch  einfachen  3bealiSmuS  unb  (George 
SanbS  S)orfgefd)id)ten  (la  mare  au  diable  ufio.).  DaSfelbe  ®e* 
fühl  in  ber  Sluffaffung  bcS  ©auern,  baSfelbe  ©erweilen  bei  ben 
SDiomenten  feines  Seitens,  bie  Einfachheit,  heilige  Einfalt  jeigen.  £od) 
fteht  hier  Siillet  mit  feinem  ftünftlcrblut  auf  einer  höheren  Stufe, 
nicht  gerabc  als  SanbfdjaftSmaler,  in  welcher  Eigcnfdjaft  (George  Sanb 
Dollenbet  ift,  fonbern  als  ÜRenfd)enbarftelIer;  er  ift  moberner,  wagt 
mehr  in  ber  9{id)tung  beS  unbramatifd)  Einfachen.  2Bie  eS  in  ber 
SRatur  ber  Sadje  liegt,  ift  bie  SanbfchaftSfdjilberung  ein  Wcbict,  auf 
bem  bie  ©oefic  fchwerlich  mit  ber  ÜWalfunft  wetteifern  fann,  unb 
auf  biefem  ©ebiete  nimmt  übcrbieS  bie  frangöfifche  Malerei  in  ganj 
Europa  ben  erften  ©lag  ein.  Maler  wie  Ilj-  -Kouffeau , Jropon, 
Eorot,  Uaubignt),  Ea^in,  fie  finb  in  Sßiirflicfjfcit  granfreid)S  größte 
Sfatutbefinger  in  ber  lebten  föälfte  beS  19.  3ahrf)unbcrtS.  SBie 
©atteau  ber  größte  franjöfifche  Spriler  beS  18.  Sahrljunberts  war, 
fo  wirften  ju  einer  $eit,  als  bie  Literatur  unter  bem  jweiten  ftaifer* 
tum  immer  auSgetüfteltcr  würbe  unb  immer  mehr  Neigung  geigte, 
fid)  mit  bem  Sieben  in  ben  feinen  2Bol)nftubcn  ju  befchäftigen  ober 
bie  häßliche  Söirflidjfeit  ju  beobachten,  biefe  imiierg(eid)lid)en  Mciftcr 
ftaunenerregenb  burd)  9luSbrüd)e  eines  9?aturgefüt)lö  unb  einer  .'pin* 
gäbe  an  bas  ©aturleben,  wie  fie  fogar  linblicfje  Zeitalter  nicht  auf* 
yiweifen  haben.  Man  muß  ju  ben  tvefflidjften  Iprifdjcn  9faturbilbent 
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uon  Samartine  jurüdgehcn,  um  etwas  ju  finben,  bas  in  ber  ©oefie 
GorotS  tjingefjauc^ten  Sanbfchaften  entfpretfjen  mag.  SamartineS 
©erfe  finb  buftig  unb  etroaS  eintönig  wie  fie.  911S  Diermaler  unter 
ben  Dichtern  läßt  Pierre  Dupont  fiel)  mit  einem  SDteifter  wie  Dropon 
öergleicfjen.  Sein  über  ganj  fyranfreid)  BerbreiteteS  Sieb  „uon  ben 
großen  weiten  Ddjfen,  gezeichnet  mit  ©ot"  ift  treuherzig,  breit  auS« 
geführt  unb  bod)  fein  ftilifiert  Wie  ein  ©ilb  biefeS  oortrefflid)en  SMalerS. 
3m  übrigen  nimmt  Dupont  als  Äünftlcr  nicht  ben  gleichen  fRang  ein 
wie  Dropon  ober  bie  ermähnten  großen  SanbfchaftSmaler.  Stur  ein 
dichter  ftef)t  auf  gleicher  £>öt)e  mit  ihnen,  ja  übertrifft  fie  womöglich 
noch  in  ©röfjc  unb  SRadjt  beS  Stils  loie  in  ber  2Rannigfaltig» 
feit  feinet  SSefenS,  baS  ift  Seconte  be  SiSle.  Sr  ift  auf  ber  3nfel 
©ourbon  oor  SlfrifaS  Süboftfüfte  geboren;  bod)  bie  Statur  beSSübenS 
unb  beS  Sterbens  ift  ihm  glcid)  lieb,  unb  er  fennt  granfreichS  Sanb 
unb  ©oben  fo  gut  wie  bie  feiner  erften  .fpeimat. 

Seconte  be  SiSle  hat  bie  franjöfifdje  Sprit  fd)on  burd)  bie 
neue  SanbfdjaftSWelt  bereichert,  bie  er  ihr  fd)cnft:  bie  brennenbe, 
harte  unb  üppige  Statur  ber  Tropen,  ^ranfreid)  ift  ja  groß;  cS 
gibt  außer  bem  franjöfifd)ipred)enben  fyranfreid)  ein  bretonifdjeS, 
ein  prooenzalifcpeS,  ein  forfifanifcheS,  unb  außer  bem  europäifd)en 
Jranfreich  befonberS  ein  norbafrifanifd)eS,  beffen  Statur  unb  ©olfS» 
leben  in  ber  franjöfifchen  ©oefie  wie  in  ber  franzöfifdjen  SJtalerei 
gebeiht.  Die  flcine  tropifdje  3nfel,  bie  Seconte  be  Sieles  (Geburtsort 
mar,  finbet  fich  mit  ihren  Urmälbern  unb  Siefanten,  ihren  tpinbuS 
unb  Äreolen  in  feinen  früheften  ©ebidjtcn.  SS  ift  ein  ©lüd  für 
eine  Siteratur,  toenn  ihre  Dichter,  Bon  Berfd)iebener  Slbftammung 
unb  fehr  oerfdjiebenem  Staturell,  fich  5U  fet)r  nerfd)iebenen  Statur» 
auffaffungen  hingegen  fühlen. 

3m  ©ergleid)  ju  bem  franjöfifchen  9ieid)tum  in  biefer  ©e= 
Ziehung  ift  bie  SanbfdjaftSfdjilberung  ber  bänifd)en  Sprit  oon  einer 
geroiffen  Sinförmigteit.  Dort  haben  toir  Seelanb  bei  Shr.  ffiintf)cr, 
3ütlanb  bei  Steen  ©lieber  unb  baS  Süieer  um  bie  ffüften  in  3Rarine* 
poefien,  bie  jeboch  in  ber  fRegel  mehr  uon  bem  eigenen  Se(bftgefü£)l 
ber  Dichter  hanbeln  als  bie  Storb=  ober  Cftfce  malen.  SSeber  bie 
tropifdje  'Jtatur  ber  SBeftinbifchen  3nfe(n,  noch  3SlanbS  barfche  ober 
©rönlanbS  phantaftifdje  ©egenben  werben  in  ber  bänifdjen  Dichtung 
gefchilbert.  ftein  Sohn  biefer  Sänber  tjat  in  beinifdjer  Sprad)c 
gefchrieben.  ftat  Dänemarf  ein  einziges  tropifdjeS  Dalent  wie 
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Slareftrup,  bann  figt  eS  auf  Saalanb  ober  Junen  unb  bittet  nacf) 
Stüdertfcgen  Überlegungen  uorn  IDtorgenlanbe. 

Sänifcge  Statur  erfcgeint  ben  Sänen  in  ber  Siegel  läcgelnb, 
weich,  freunblid),  einfcgmeicgelnb.  „(SS  gibt  ein  golbeS  Sanb."  Sie 
bänifcgen  ©ewäffer  werben  entweber  als  geträufelt  ober  Spiegelglatt 
ober  jornig  aufbraufenb,  nie  als  gefüglloS  gejcgilbert.  Sie  Statur 
ift  in  ber  bänifcgen  Äunft  überhaupt  nie  gleicf)gü(tig.  Seconte 
be  SiSle,  ber  als  Siebter  alle  Sentimentalität  fegeut,  erfdjeint  bie 
Statur  ungefähr  fo,  wie  fein  3beal  eines  SOtännergerjenS,  ftetS 
rufjig  unb  mächtig,  aber  bem  SBogl  unb  23ege  ber  SJtenfcgen  gegen* 
über  gleichgültig. 

(Sr  überträgt  eigentlich  ic'n  tropifcgeS  3beal  fogar  auf  bie 
Statur  ber  Stormanbie.  3-  'n  bem  berühmten  (Mebicgt  oon  ber 
Sommergige:  „Ser  SJtittag,  ber  .König  bei*  Sommers,  breitet  fieg 
über  bie  (Sbcne  unb  fällt  in  Silberftrömen  oom  blauen  ,'pimmel. 
SlücS  fegweigt.  Sie  Suft  flammt  unb  brennt  ogue  Sltemjug.  Sie 
(Srbc  ift  eingefcglummert  in  igrem  Jcuerfleibe."  Sie  Jlamme  ber 
Sonne  ift  für  ign  „unerbittlich'',  unb  ber  Sicgter  tegrt  non  bem 
Slnblict  biefer  Sanbfcgaft  jurüd,  „baS  $erj  ficbenfadt)  gegärtet  im 
göttlichen  SticgtS." 

Jnswifcgen  war  wägrenb  beS  ÄaifertumS  eine  Sticgtung  auf* 
getauegt,  bie  fieg  SBirflicgfeitStreue  nannte.  Sie  tritt  in  ber  SJtalerci 
juerft  bei  (Sourbet  auf,  ber  als  Sanbfcgaftsmaler  groß,  als  ®enre* 
maler  unfdjön  unb  ein  geringer  Stolorift  ift.  Seltfam  genug  fügten 
bie  3eitgenoffen  feine  ©enrebitber  infolge  igrer  Stoffe  als  jojialiftifcge 
SJtalerei  auf.  (Sr  lägt  fieg  einigermagen  mit  (Sugcne  Suc  Oer* 
gleichen,  ber  in  feinen  Stoma  neu  SEBirflicgfeitSfcgitberer  unb  Sojialift 
ift  wie  er;  nur  bag  (Sourbet  als  Äünftler  einfadjer  unb  gröger, 
Sue  als  (Srjägler  erfinberigger  ift. 

Sie  wirflicgfcitStreue  ©eifteSricgtung  bcmäctjtigt  fieg  beS  fran* 
jöfifegen  StomaneS  mit  Satjac  unb  Jlaubert,  beS  SgeaterS  mit  bem 
jüngeren  SumaS  unb  (Smile  fingier.  3gr  erfter  geroorragenber 
SJteifter  in  ber  SJtalerei  naeg  (Sourbet  ift  (Sbouarb  SJtanet.  (SourbetS 
(Begabung  war  berb  unb  öierggrotig;  er  freute  fieg  über  baS  Saft* 
reiege,  über  bie  Säfte  beS  SebenS  im  Jleifcg  unb  im  (Srbboben. 
Sötanetö  Salent  war  ganj  anberS  geartet,  troefen  unb  beftimmt. 
(Sr  fuegte  in  feinen  (Silbern  baS  Siegt  geraufpbefegwören,  er  fag 
bie  Statur  geller  ober  teuegtenber,  als  man  eS  uor  igm  getan  gatte, 
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unb  prüfte  ben  einzelnen  ©egenftanb  nicpt  bis  auf  bie  ÜRapt,  fonbern 
fap  ipn  maffenpaft  ober  ftedtoeife  atö  eine  ©efamtpeit  öon  fein  unb 
richtig  gegeneinanber  abgeftimraten  JorbenfTecfen.  Gr  toeipt  ben 
fommenben  SmpreffioniSmuö  ein.  Die  Sttaturtoiebergabe,  bei  iprn 
norf)  ettoaä  part  unb  troden,  oeroollfommnet  fiep  immer  mepr  bei 
SDIonet  unb  ben  anberen  fpöteren  Smpreffioniften,  toetcpe  bie  färben 
aitflöfen  unb  es  bem  ?(uge  überlaffen,  fie  ju  fammeln. 

SKanet  entfpricpt  in  ber  Siteratur  fein  SBerfecpter  unb  Sßer* 
teibiger  3°la  at®  SBerfünber  einer  umfaffenben,  befcfjreibenben  2Bort* 
funft,  bie  gern  bei  bem  9lbftoßeuben  üerroeitt,  im  übrigen  aber 
ebenfo  einbringtidj  tuie  großartig  ift.  Den  3mpreffioniften  ent* 
fpricpt  Gbmonb  be  ©oncourt.  Unb  bie  SBetoegung  oom  fogenaunten 
SJJaturatiämuS  3um  fogenannten  3mpreffioni3mu§  in  ber  äftaterei 
finbet  eine  ?(rt  parallele  im  SßerpättniS  jtoifepen  bem  Stil  3°(aä 
unb  bemjenigen  ©oncourtä  ober  ber  fcpnellen  DarfteQungöroeife 
®up  be  SDiaupaffants,  ruetrfje  nur  bie  ftauptjüge  mitnimmt.  Der 
eine  säptt  bie  Ginjel^citen  auf,  um  burcp  bie  SRaffe  ju  mirfen, 
ungefähr  toie  £nigo  gern  Ditel  unb  tarnen  aufrecpnet;  ber  anbere 
toäplt  unb  oertoirft,  um  ben  furjcn,  betebenben  3ug  3U  ergreifen. 

9lHmäp(iep  tritt  in  ber  fDfalerei  ein  biäper  unbefannteS  Stubium 
auf  — ba§  Stubium  beS  SSerteä  unb  ber  ©ültigfeit  ber  einjelnen 
[yarbe  im  fyarbenfon.yert  unb  eine  9lufI6fung  be3  ^arbeneinbrucfes, 
ber  eine  biäper  ungefepene  Schärfe  erreicht;  gieic^jeitig  in  ber  Site* 
ratur  (j.  SB.  bei  SBourget)  eine  Seetenforfcpung,  bie  unaufpörticp 
©efüpte  nnterfucfjt,  auflöft  unb  fie  in  ©efiiptSelemente  jerteilt,  um 
unfere  Ginfiept  in  bie  9?atur  ju  oertiefen.  Gä  beftept  eine  fieptlicpe 
ftpnticpfeit  jtoifcfjen  ben  Seetenforfcpern  unb  ben  Sicptforfcpern. 

Ginget  ne  (toie  iöaljac)  erforfepen  am  tiebfteu  bie  großen  unb 
einfaepen  fDiinengänge  ber  Seele,  anbere  (toie  SBaubetaire)  finb  Oer* 
feinert  bis  jur  Äränflicpfeit,  Oerroeilen  beäpatb  am  tiebfteu  bei  franf* 
paften  Dugenbett  unb  oerrüeften  Saftern,  oertiefen  fiep  in  bie  unter* 
irbifepen  unb  gepeimniSootlen  Sd)leid)toege  ber  ©emütäfranfpeiten. 
Sffiieber  anbere  fuepen  rein  geiftige  ober  mufitatifepe  2Birfungen, 
toie  bie  beiben  geifteäoertoanbten  Jffinftler,  ber  Diopter  SBertainc 
unb  ber  oon  franjöfifcpen  Stnfcpauungen  beeinflußte  ameritanifepe 
SDiater  SÜBpiftler. 

Sfatpotifcpe  Spmpatpicn  ober  Septoärmereien , oercint  mit 
einer  Sinntidjfeit,  bie  bi§  jum  SBerbreepen  ober  Sßjapnfitin  gept, 
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£mng  jut  (Vornehmheit,  Ironie,  SataniSmuS,  SebenSfattfjeit,  WK3« 
franfljeit  unb  Wenfdjenoeradjtung  begegnen  uns  in  nerjdjiebencn 
Wifd)ungen  bei  einem  Sprifer  roie  (Baubelaire,  einem  (Romanbichter 
tt>ie  (Barbet)  b’Slureöidt),  einem  (Rooeüiften  mie  SßiHierS  bc  l;3sle 
?lbam. 

Set  fünftlerifd)en  (Bewegung  in  betartigen  ©eiftern  entfpricht 
bie  ®eroegung  in  ber  neueren  franjöfifd)en  Walerei,  bie  fief)  weit 
fort  oon  ber  Sirflidjfeit  jum  phantaftifdjen  Saunen»  unb  Sraum* 
leben  beS  mobernen  Wenfdjen  flüchtet.  Sin  Waler=(Rabierer  roie  (Ropa, 
beffen  (Rabiernabel  bie  Solluft,  ben  Seufel  unb  ben  Job  barfteüt  — 
in  einer  Stimmung  unheimlichen  (BcrlangenS,  gemifdjt  mit  Sntfeßen 
über  baS  Safein  — ift  mit  biefen  Sdjriftftellern  oerroanbt.  frierljin 
gehört  aud)  ein  Waler  roie  ©uftaoe  Woreau,  bei  bein  alles  tror  ber 
äußeren  Seit  oerborgen  in  ben  füllen  Siefen  ber  Seele  oorgeht. 
Sr  hat  ©alathea  gemalt,  bie,  fein  unb  jung,  nadt  jroifchen  fchönen 
Seepflanjcn  in  einer  ©rotte  ruht,  roährenb  ein  ungeheurer  ^Soltjphem 
mit  tiefer  Schwermut  bie  jarte  unb  luftige  ©eftalt  befdjaut,  bie 
hoppelt  lid)t  unb  (eicht  üon  ben  (Riefenformen  feines  3h^°ben^rpevS 
abfticht. 

£iut)SmanS,  ber  bittere  Sonberling  in  ber  Siteratur,  hat  burd) 
feine  Öeibcnfdjaft  für  bie  Sicbergabe  ber  roirflichftcn  Sirflidjfeit 
in  ihrer  fonft  nie  ermähnten  (Plattheit,  mit  einem  .paß  gegen  all 
biefcS  ,'päßlid)c,  ben  man  förmlich  erbittern  fühlt,  fo  ftumm  er  auch 
ift,  SBerührungSpunfte  mit  beut  Waler  SegaS,  ber  bie  Keinen 
Seiber  faft  511  oerabfd)euen  fdjeint,  beren  nadte  Jormen  unb 
häßliche  (Bewegungen  er  mit  wahrheitsgetreuer  Stunft  malt.  Sod) 
anbere  (Partien  in  £ut)SmanS  Serien  bringen  ihn  ben  großen 
(Phantaften  in  ber  Walfunft  näher.  Sie  Sräume  in  feinem  (Roman 
En  rade  finb  großartig  pl)antaftifd)  roie  Dbillon  (RebonS  Steinbrude. 
(Rebon  erinnert  ben  (Befcfjauer,  ber  Waj  Klinger  fd)on  oorher  fennt, 
nid)t  wenig  an  biefen;  er  ift  oielleidjt  anfangs  frifdjer  als  Slinger, 
fchroebt  aber  freilich  auch  fiel  wehr  als  ber  junge  beutfdje  Weifter 
in  ©efafjr,  fid)  in  bie  (RebuSmalerei  $u  oerlieren.  Sch  habe  oon 
ihm  einen  fyranentopf  mit  einem  ©lorienfchein,  eine  Wärttjrerin, 
gefehen  — Ser  Schmerj  fönnte  bas  (Bilb  heißen  — unoergeßlid) 
in  feinem  ÜluSbrud  feierlichen,  hoffnungSlofeften  MummerS  unb 
ftoljefter  Jlnmut  Sin  anbereS  (Bilb  heißt  ©efallene  ©röße. 
SS  ftellt  einen  mächtigen  Wännertopf  bar  mit  reinen  3ägen  unb 
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gefcßloffenen  Äugen  unter  gewölbten  Sibern,  ber  fiel)  luiberfta uböloö 
in8  Üieer  finfen  laßt.  ©S  ift  fein  3ufQ^>  baß  Diebort  in  Jranf» 
reich  faum  anbere  entfdjiebene  Änßänger  hat  als  £»U)SmanS  unb 
bie  Söenigen  auS  ber  Scßor  ber  3ungen,  bie  biefem  folgen. 

©anj  im  allgemeinen  fann  man  freilid)  fügen,  baß  in  ffrauf» 
reief)  bie  ÜJfalerei,  bie  fid)  im  19.  Saßrßunbert  in  fo  Dielen  Se» 
gietjungen  mit  ber  Literatur  Dergleichen  läßt,  fßoefie  unb  iJ3ro}a  in 
höherem  ©rabe  beeinflußt  hat,  als  eS  umgefehrt  ber  fyaH  gemefen  ift. 
3ur  3e’t  ber  SRomantif  Derfuchte  fid)  bie  größte  Slnjaßl  ber 
Jicßter  als  ÜJialer  ober  3eid)ncr  (§ugo,  Dferimce  unb  ©autier  finb 
©eifpiele  bafür).  Später  haben  bie  ©ebrüber  ©oncourt  baS 
Äquarell  unb  bie  SRabierfunft  gepflegt,  ©in  ©influß,  unmittelbar 
Don  ber  Sßocfie  auf  bie  Malerei  auSgeübt,  mie  in  ben  Jagen  Ärt) 
SdjefferS  unb  Jelacroij’  ift  faum  mehr  ju  üerfpüren;  aber  umge» 
fehrt  fann  man  behaupten:  roäßrenb  bie  allerneuefte  franjöfifcße 
ißoefie  sumcilen  in  ©efahr  fdjruebt,  in  ber  SBortmufif  aufjugeßen, 
wirb  ein  toefentlicßer  Jeil  ber  franjöfifcßen  ißrofa  Don  rein  male» 
rifefjen  ©cfichtSpunften  auS  beftimmt,  unb  ihre  Überlegenheit  über 
bie  beutfdje  unb  englifche  ißrofa  beruht  jum  großen  Jeil  auf  biefem 
Umftanbe. 

J)ie  granjofen  finb  nun  einmal  baS  fünftlerifchefte  SJolf  beS 
19.  3ahrßunbertS  gemefen,  haben  am  anfchaulichften  gefdjrieben  unb 
am  beften  gemalt.  ©S  ift  alfo  fein  ÜZBunber,  baß  fidjtbare  unb 
geiftige  ÄuSbrücfe  für  baS  nationale  Öebcn  in  granfreid)  näßer  mit» 
einaitber  Derroanbt  ju  fein  feßeinen  als  anbcrmärtS. 
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3m  ©ouloflttcrmalbdjctt 

(1897) 

üHaurice  ©arrcS  f)atte  im  Sommer  1896  einige  ©efannte  ju 
einem  internationalen  grüpftücf  im  SBoulognerroätbcpen  im  ©arten 
beS  ßpalet  bu  Gpclc  eingelaben.  9Kan  oerfammelte  fiel)  in  einem 
bort  aufgefcplagenen  3«lL  wo  «n  üppiges  5)?apl  mit  ben  auS» 
gefuctjteften  SBeinen  angericfjtet  mürbe. 

©S  ftedt  mepr  in  ©arreS  als  einzig  unb  allein  ber  ©tilift 
unb  Neflamepelb,  ben  oiele  auSfcpliejjlkp  in  ipm  fepen  mollen. 
©S  lauert  in  bem  ©eifte  bicfcS  jungen  3J?anneS  eine  au&er* 
orbentlicpe  fjfäpigfeit,  anbere  ©elfter  bem  feinen  gu  unterorbnen. 
die  ©egeifterung,  bie  feine  SRitarbeitcr  für  ipn  empfanben,  als 
er  bor  einigen  Sauren  La  Cocarde  Verausgab,  mar  etmaS  einjig 
daftepenbeS.  ©eine  ©üeper  »erraten  aderbingS  einen  üftangel 
an  bkpterifd)er,  geftaltenbilbenber  Begabung,  enthalten  aber  eine 
fo  feine  Sronie,  mie  fie  nur  baS  peutige  ff-ratifreicp  beftiQiert. 
Unb  ba  er  als  deputierter  ©elegenpeit  patte,  bie  ißanamafrife 
in  iprer  ganzen  £)äjjlicpleit  gu  ftubieren,  fo  pat  er  ipr  SSJefen 
unb  Treiben  in  feinem  leprreiepen  Tpeaterftüd  Une  journee 
parlamentaire  miebergegeben , baS,  meil  bie  fnedjtifcp  gefilmte 
3enfur  eS  oerbot,  nur  ein  einjigeS  3J?al  oon  bem  Sölatt  Le 
Figaro  im  Anfang  beS  ClapreS  1894  gefpielt  mürbe.  Seiber  pat 
fein  Übergang  jum  Nationalismus  miiprenb  ber  drepfuSfacpe 
ipn  jept  auS  guten  ©rünben  oon  üielen  feiner  jrüperen  greunbe 
getrennt. 

£uer  bie  Nfitglieber  ber  ©efcHfdjaft,  bie  ©arreS  jurn  grfipftücf 
unter  freiem  fmnmet  eingelaben  patte: 
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3unäcf)fi  bcr  argentinische  ©eneral  SDianfiüa,  ber  Neffe  ®e  NojaS, 
bes  früheren  SiftatorS  jenes  SanbeS,  ein  echter  Sfbenteurer  unb 
ein  fe^r  fdjöner  Wann,  ber  troß  feine#  fdjneemeißen  §aareS 
unb  NarteS  mit  ber  mnrtiatifdjcn  Hiiene  unb  bem  luftigen  Über* 
mut  ein  gefährlicher  Nebenbuhler  für  einen  Jüngling  fein  mürbe. 
Sr  ift  fo  fchön  mit  feiner  militärifchen  Haltung,  feinem  leichten 
(Gepräge  eines  Naftaquouere  unb  ber  Schelmerei  feiner  fchmarjen 
9lugen,  bah  felbft  feine  greube  über  fein  ÄufjereS  ihm  nicht  fd)lecf)t 
fteht  Sch  gebrauchte  bei  lifd)  baS  2Sort  pradjtooll  (splendide). 
Sr:  „Sie  Sprachen  mit  SNonteSquiou  tion  mir?"  — „Nein!"  — 
„Nicht?  Sobalb  ich  SBorte  wie  prachtnoll  ober  Fracht  höre,  glaube 
ich  immer,  baß  oon  mir  bie  Nebe  ift."  — Unb  er  lachte  mie  ein 
Sinb.  “Aber  mit  Necht  finb  feine  j^elbgfige  in  Sübamerifa  ebenfo 
berühmt  geroorben  mie  feine  anberen,  frieblidjen  Eroberungen. 
Sine  gute  unb  anfpredjenbe  Sd)ilberung  SDianfiüaS  finbet  fich  auf 
3talienifch  in  NiantegajjaS  Neife  in  Slrgentinien.  Sine  lange 
Neilje  Pon  Nänben  hat  « felbft  auf  Spanifch  herauSgegeben, 
barunter  in  biefem  3ahte  >n  'fSariS  9(photiSmcn,  bie  flugen 
Sinfäöe  unb  marmempfunbenen  Stimmungen  eines  SBeltmanneS, 
bie  unfer  bamaliger  SZÖivt  mit  einem  empfehlenben  Normort  in 
franjöfifcher  Sprache  oerfehen  ^at. 

3n  NianfiHaS  Begleitung  befanb  fich  ein  Q oberer  argentinifcher 
Nfilitär,  biefer  fchlanf  unb  jung,  ber  aber  oon  ber  breiten  ißer* 
fönlichfeit  unb  bem  Srjählerhumor  feines  älteren  SanbSmanneS 
oöHig  in  ben  Schatten  geftellt  mürbe. 

Neben  ihm  faß,  groß  unb  fchlanf,  ber  römifche  SWarquiS 
NitelleSqui,  Niitglieb  ber  italienifchen  fiammer,  ein  heroorragenber 
ff?olitifer  unb  eine  ftetS  äufjerft  beherrschte,  feine  unb  uornehme  fyigur, 
mit  bcr  gähigfeit,  ben  Lebensgenuß  im  fällige  ju  ergreifen,  unb  ber 
anberen,  fich  ein  3ufunftsibeal  für  fein  Sanb  ^u  formen.  9Nan 
fah,  baß  er  eine  fürforglidje  greunbfcl^aft  für  feinen  Nebenmann 
unb  LanbSmann,  ben  berühmten  milanefifdjen  Nomanfchriftftcller 
Suigi  ©ualbo  hegte,  beffen  fchöneS,  regelmäßiges  ©eficfjt  mit  ben 
fräftigen  braunen  frnaren  einen  tiefen  Srnft  jur  Sd)au  trug. 
Suigi  ©ualbo  ift  am  ganzen  Unterleib  gelähmt  nnb  fann  fich  nur 
mit  £ilfe  üon  ein  paar  ftrüden  oon  feinem  Siß  erheben,  um  in 
einem  Noßftuhl  ju  feinem  Sagen  gefahren  ju  merben.  Sr  toar 
einmal  ber  lebenSfrofjefte  oon  SNilanoS  lebensfrohen  Söhnen,  oer* 
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geubetc  feine  Sugenb  unb  feine  Kräfte  unb  ift  nun  einer  ©cfjmer» 
mnt  anf)eimgefallen,  bie  er  jebod)  in  biefem  Äreife  tapfer  be» 
fämpft. 

©ein  Nebenmann  mar  gteidjfa [lö  ein  Italiener,  ber  ocnejianifcfje 
Strjt  Sertini,  ein  jurücHjaltenber  bienftfertiger,  befd)eibener  9Rann, 
ber  geroöl)n(idj  auf  ein  3e'd)en  Sarred’,  ber  nicfjt  aud  bem  3c^t 
fjeraudfommen  formte,  ind  ©Ijalet  bu  ßpcte  eilte  unb  nod)  ein  paar 
ffrlafdjen  ©Ijarnpaqner  aud  ben  allju  befdjäftigteu  unb  aUju  lang» 
famcrt  .fmnbeu  bed  Ketinerd  Ijolte. 

©r  ift  ein  greunb  ber  fRotf|fdjilbd,  unb  fobalb  mir  uns  oom 
Jrüfjftiitf  erhoben  fjatten,  geigte  er  und  benn  and)  ®aron  Sllpljond’ 
gati.)  in  ber  'Jiafje  gelegene-?  feine?  Sanbfdjlofj  unb  feinen  ©arten, 
ber  mit  lauter  audgefud)ten  ober  feftenen  Säumen  beftanben  ift. 

Sarred  mar  ein  unterf)altenber  ©irt.  £>urcf)  feine  ftfinurrige 
©runbanfdjauung  ift  er  mit  bem  (ängft  oerftorbenen  gr.  Sdjlegel 
(roof)l  gemerft  uor  ber  Sefe^rung)  ttaf)e  oermanbt  unb  f)at  gleich« 
jeitig  Wapoleon  atd  bem  großen  2ef)rer  in  ©nergie  einen  Äultud 
gemeint.  3n  feiner  Sfälje  jag  ©raf  Robert  be  äRontedquiou»f$efenjac, 
ber  eigenartigfte,  tollfte,  gefd)raubtefte  unter  ben  jungen  ISidjtern 
fyranfreicf)?,  — nicfjtdbcftomeniger  ooit  ^terjen  einfach-  ©d  ftedt 
in  ifjm  eine  je^nfad)  uerfeinerte  menfd)lict)e  £>erjli(Ijfeit,  unb  bod) 
eine  bicfjterifdje  ©efünfteltljeit,  mic  fie  nur  Sarifer  ©rbbobeit  er» 
Zeugen  fann. 

©ad  alle  oon  ifjm  zu  miffen  glauben  ift,  baj?  er  bad  SDiubefl 
ju  £wt)dmand  3>ed  ©ffeinted  in  bem  Vornan  A Rebours 

abgegeben  f)at,  obtuotjl  er  ®ed  ©ffeinted  nur  in  einem  tiefen 

Unmillen  gegen  bad  Sllltäglidje  unb  in  fleinen  ©onberbarfeiten 

gleidjt,  3.  S.  baß  er  bad  Würfenfdjilb  feiner  Sieblingdfcfjilbfröte  mit 
eingelegten  'Siamanten  unb  Rubinen  audfdjmiicfen  ober  fid)  im 
oberften  ©toefmerf  feined  ,'öaufcd  ein  ©diroimmbaffin  einricfjtcn  lieg. 
2)ed  ©ffeinted  l)at  rocit  mefjr  oon  ^mpdmand  fclbft  ald  oon 

Stontedquiou  an  fid).  'Siefer  ift  gleichzeitig  ein  begeifterter  SDfatrn 
unb  ein  3bnder,  ber  fid)  in  ftänbigen  unb  berben  SBortfpielcn 
beroegt.  ©r  ift  ein  feiner  unb  teigiger,  ernftfjafter  unb  geiftooller 
SOfenfd),  mad)t  fdjone  unb  eigenartige  Serfe,  in  benen  er  bad 
©piel  mit  ©orten,  ißfjantafie  unb  Weint  bid  ittd  ©j;treme  treibt, 
fdjreibt  im  übrigen,  ganz  abgefefjen  baoon,  bie  fd)önfte  unb  eigen» 
artigfte  .‘öanbfdjrift,  bie  id)  gcfef)en  f)abe. 
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3df)  h°be  fie  gegenroärtig  oor  Slugen;  bemt  in  @la«  unb 
Miasmen  fte^t  Sictor  £>ugo«  rounberooüe«  Sonett  an  3ubitf) 
©autier  oor  mir  — jene«  Söeib,  bem  e«  belieben  mar,  oon 
jmei  grofeen  SDiännern,  £>ugo  unb  ÜBagner,  gefchäßt  ju  merben. 
3J?onte«quiou  hQt  c«  für  mid)  abgetrieben,  fo  bafs  aud)  bie 
äußere  9lu«ftattung  ein  ffunftroerf  ift. 

®umm  mar  ba«  Duell,  ba«  1897  in  fßari«  jroifchen  SJfonte«« 
quiou  unb  $>erebia«’  Schroiegerfof)n , bem  fein  erjogeiten  2J?enfd)en 
unb  trefflichen  'Dichter  £>enri  be  lU£gnier,  ftattfanb.  6«  hQttc  ft 
ba«  boshafte  ©erücht  oerbreitet,  bah  5D?onte«quiou  ju  ben  jungen 
©bedeuten  gehöre,  melche  bei  bem  Sajarbranbc  bie  ihnen  im  23ege 
ftehenben  grauen  mit  ihren  fchmeren  Spajierftöden  niebcrfchiugen. 
3Honte«quiou  mochte  nicht  auf  biefe  fränfenben  ©o-cs^eiten  ant* 
morten;  er  hotte  ein  gute«  ©eroiffen,  ba  er  bei  bem  Sajarbranbc 
gar  nicht  pgegen  geroefen  mar.  Doch  bei  einem  grühftüd,  ba« 
?llphonfe  be  fRotljfcbilb  gab,  griff  fierebia«’  junge,  fiebjef)ujährige 
Dodjter,  bie  an  ba«  bumme  ©erücht  glaubte  unb  mit  ihrem  ^alb» 
fpanifdjen  ©lut  teidjt  in  Slufregung  gerät,  fflionte«quiou  in  ihrem 
bacffifchmäßigen  2cid)tfinn  fo  fpiß  an,  baß  er  feine  ?(ntmort  an 
ben  Schwager  rid)ten  mußte,  unb  ein  Duell  mürbe  alfo  nach  fran« 
3öfifd)en  ^Begriffen  unoermeiblid).  Die  greunbe  beiber  Partner 
roaren  fehr  ängftlich,  ba  feiner  oon  ihnen  feit  ber  Schulzeit  ge= 
fochten  hatte  Gnblid)  brad)te  einer  bem  anbern  jum  ©lud  einen 
unbebeutcnben  9iiß  bei. 

3Bir  faßen  bort  im  3*9 1,  SKänner  oon  ben  ocrfchiebenften 
©egcnbcn  ber  ©rbe,  oon  oerfchiebenftem  9iang  unb  Staub  in  einer 
meltbürgerlidjen  Sriibcrfchaft,  roährenb  bie  Sonne  ben  9?afen  um 
un«  badte  unb  in  ben  frifchen  grünen  ftronen  ber  Säume  lachte. 
Der  Difd)  mar  mit  Stumen  bebedt,  bie  ©läfer  mürben  gefüllt  unb 
geleert;  bie  ©äfte,  bie  fid)  alle  in  aufgeräumter  Stimmung  be* 
fanben,  troßbem  feiner  oon  ihnen  leichtfinnig  froh  mar,  jünbeten 
ihre  Sbeen  unb  ©infälle  aneinanber  an  mie  ihre  3'9aretten. 
3uleßt  hatte  ba«  ©cfpräd)  ein  fnifternbe«  geuer,  einen  gfug,  eine 
prad)toollc  fftarabojie  unb  einen  ©lan^  (eudjtenben  32iße«,  baß 
jeben  ein  leife«  ©efiitjt  augenblidötoeifen  ©lüde«  unb  ein  ©efühl 
baoon  überfam,  bie«  fei  ifkri«,  ber  SRittelpunft  ber  32elt,  ber 
SKittelpunft  be«  ©cifte«,  in  bem  mir  im  ?(ugcnblid  alle  lebten 
unb  oerbrannten  unb  unfer  Dafein  empfanben  unb  unfer  Seite«, 
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roenigftenS  unfer  JeinfteS  gaben  unb  bafüt  bie  fcinften  Slemente 
unb  Äraftauäjüge  oom  ©eift  unb  28i§  ber  anbern  empfingen. 

®er  Sljampagner  in  ben  ©läfern  fprnbeite  unb  perlte;  er  perlte 
aucf)  in  ben  ©infällen,  bie  non  Sarreö  unb  SKonteäquiou  unb 
üKanfitla  unb  ©ualbo  tjingeroorfen  mürben,  ©lifcernb  frcujten  bie 
©infälle  einanber  über  bem  'Jifd) , bis  jemanb  bie  einfache  ©e= 
merfung  machte,  bafs  bie  iparifer  adju  menig  reiften. 

SDiaurice  ©arrcS  legte  bie  Sirme  hinter  feinen  Staden,  bog 
ben  Siiiden  feineö  StuljleS  jurüd  unb  fagte  ganj  ftill:  „3a,  bicä 
ift  iJJariS!  lebe  fßaris!  SEBoju  reifen!  SBoju  S?ariö  oerlaffen, 
um  bie  SBelt  ju  feiert.  9luä  allen  öänbern  ber  ©rbe  lommt 
man  ju  uns." 
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0t.  (Sennoin  = ß*tt  = ?agc 

(1899) 

I 

„fßaoiflon  ^tenri  IV?  3ft  baS  mit  oon  bcr  Station?  SBraudje 
id)  einen  Sagen?"  „D  nein!“  $er  nette  Jräger  nahm  meinen 
Äoffer  auf  bie  Schütter,  meine  Üafdje  in  bie  £>anb,  ging  um  baS 
^crrlic^e  Sdjlojj  herum  auf  bie  ^erraffe  unb  trug  ofjne  §(n* 
ftrengung  bie  fcfjmere  SBiirbe  ben  red)t  langen  Seg.  Raum  roareit 
mir  in  ben  ©arten  beS  .fjotefS  eingetreten,  roo  ein  Sd)toarm  oon 
sD?enfcf)en  an  ben  lifdjen  fafe,  als  unS  erft  bie  Sirtin,  bann  ber 
Sirt  entgegenfam,  ein  grofter  ^übfc^er,  nad)  franjöfifcfjet  Seife 
mit  bem  CffijicrSorben  ber  9lfabemie  beforicrter  95?ann.  3 cf)  mürbe 
ermartet.  911S  man  mid)  in  mein  ßimmer  führte,  hielt  id)  mit 
SKii^e  einen  SluSruf  ber  Serounberung  jurüd.  3d)  ^abe  an  einigen 
ber  fd)önften  Drtc  ber  Seit  gerooljnt,  oicrmal  am  ®o(f  oon  Neapel, 
bod)  icf)  entfinne  mid)  nid)t,  oon  einem  ßimmer,  baS  icf)  beroofpite, 
jemals  eine  foldjc  ?(uSfid)t  gehabt  ju  fjaben.  Hieilemoeit,  meilen* 
meit  gef)t  ber  Slid  üon  biefem  .^iigel  nad)  brei  Seiten.  Unter 
meinem  genfter  ©arten  unb  Salb,  bajlmfdjen  Sanbgüter,  nad) 
ber  Seine  ju  gelegen.  Sie  erftredt  fiel)  breit,  graublanl  unb  ftiU 
roof|l  eine  ißiertelmeile  an  mir  oorbci;  ein  langes  gcbcdteS  Jlufj* 
boot  gleitet  barüber  l)in;  linfS  fpiegeln  ficfj  ein  'Dufcenb  Rappeln 
in  einer  anmutigen  ©ruppe  in  ifjrern  Saffer,  ganj  red)tS  biente 
Saftamenfjaine,  jmei  ©rüden  führen  über  baS  Saffer,  über  bie 
eine  fährt  ein  ©fenbatjnsug.  Unb  batjinter,  rneilenmeit,  meilenroeit 
Salb  unb  mieber  3Batb  mit  fofetten  rotbebadjten  Raufern  in  ber 
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(Kid)tung  nach  (ßariS  ju.  Tie  große  Stabt  fclbft  fann  id)  nid)t 
fetjen , aber  am  fmrijont  erblide  id)  ben  9Rontmartre,  jdimadj  Bon 
ber  Sonne  beleuchtet,  rechts  febe  id)  bie  fräftige  gorm  beö  'Ulont 
Valerien  unb  bie  Spiße  beS  (Eiffeltürme^,  unb  linfS  im  SBorber» 
grunbe  fräftige  Sriicfenbögen  unter  ber  ©fenbafjn,  unb  gelber  auf 
gelber  bis  ju  ben  hohen  Salbränbern,  bie  ben  £orijont  abfcßließen. 
gür  einen  fWaler  märe  baS  SBilb  ju  umfaffenb.  Aber  eS  mürbe 
fich  in  einem  fßanorama  gut  auSnehmen.  9Kan  fann  lange  fuchen, 
ehe  man  einen  großartigeren  unb  anmutigeren  Anblid  finbet. 
granfreidjS  Seift  ift  barin. 

Unb  mie  ftill  cS  h^r  ift  auf  biefem  hochgelegenen  fünfte  bes 
„fanften  gronfreid)S".  llnb  mie  mof)lergogen  alle  2Henfd)en  hier 
finb!  Sch  hatte  eS  in  ben  brei  Safjren,  bie  feit  meinem  lebten 
Aufenthalt  in  granfreich  Berftrichen  finb,  beinahe  Bergeffen.  Tie 
alte  Kultur  jeid)net  hier  mie  in  Stalien  baS  SBolf  auS. 

föfan  fann  Stalien  uon  Üerona  nach  Sßrafufa  hin  unb  gurüd 
burchreifen,  unb  man  roirb  auf  ber  gangen  Strecfe  feinen  be= 
trunfencn  SJfanit  ober  fein  fidj  ffiffenbeS  junges  fßaar  (eben, 
roogegen  man  in  Kopenhagen  feine  23ocf)e  leben  fann,  ohne  ocr« 
fehiebene  grünblich  betrunfene  äffänner  ju  fehen,  unb  in  TrcSben 
feinen  Sommerabenb  im  greien  jubringen  fann,  ohne  alle  mög« 
liehe  eifrige  (Srotif  in  ben  öffentlichen  Anlagen  mitanfehen  ju 
inüffen. 

Ten  romanifchen  Golfern  ift  als  lefcter  (lieft  ber  großen  31er» 
gangenßcit  bie  alte  Kultur  übrig  geblieben.  'Jiiemanb  fpricht  bier 
in  granfreich  laut  ober  lärmenb  an  einem  öffentlichen  Ort. 
Überall  trifft  ber  grembe  bie  burdjgeführte  mürbige  £töflid)feit, 
bie  als  Kennzeichen  fo  mertooll  unb  an  unb  für  fich  fo  anfpredjenb 
ift,  menn  man  Bon  Sölfern  fommt,  mo  bie  Srobf)eit  als  ÜRerfmal 
ber  Ghrlidjfeit  unb  ber  Derbheit  betrachtet  mirb,  mie  bei  Teut)cben 
unb  Oiormegern.  Sch  ^al>e  eine  Sodje  in  einem  beutfehen  Dftfee» 
babe  gugebradjt.  Am  erften  Tage  mar  cS  herrlich»  bie  reine  Suft, 
bie  ungeheure  TBaffcrflädjc  mit  ihren  fd)aumbefrängten  Sellen» 
ränbern;  aber  bann  fam  baS  fchledjte  'Setter.  ®ier  Tage  b'n' 
burd)  ein  rafenber  Sturm,  ber  ohne  eine  äffinute  aufgufjören,  Tag 
unb  Ofacht  in  ben  Sängen  beS  Rotels  geulte  unb  pfiff  unb  an 
ben  genftent  rüttelte,  unb  ein  (Kegcnguß,  ber  burd)  bie  gefchloffenen 
genfter  in  bie  genfterrahmen  brang.  Unb  bagu  für  fdjmcreS  Selb 
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eine  Speifeitjubereitung,  bie  genau  bem  niebrigften  ©egriff  ber  9lb= 
fütterung  entfprad),  unb  ber  unDermeiblid)e  Slnblicf  Don  3ehn» 
taufenben  Don  Seutfdjen  aus  bem  ^oberen  unb  nicberen  ©ürger» 
ftanbe,  bie  SRänner  alle  mit  benfelben  meifjen  SRüßen  mit  fchmargen 
Schirmen,  benfelben  runben  SBangen,  benfelben  Sierbäucfjen,  alle 
älteren  grauen  mit  benfelben  Dierecfigen  Saiüen,  ein  ober  jroet 
jüngere  ibeal  in  ihrer  Schönheit  burd)  bie  Feinheit  ber  £>aut« 
färbe,  bie  öinien  ber  grauen;  aber  ber  ©eft  toie  ber  ©eft  ge» 
roöbnlicb  ift:  nieberbrüdenb.  SoDiel  ficb  auch  mit  ©ed)t  über 
große  Stabte  jur  Sommerszeit  fagen  läßt,  rairfte  ©erlin  bnnach 
mobltuenb.  Sie  Stabt  ift  fo  reinlich,  fo  forgfältig  gepflegt, 
bat  fo  Diele  grüne  ©äume  unb  fo  Diele  fluge  liebenömiirbige 
SReitfdjen.  Ser  Aufenthalt  Iper  ift  felbft  anfangs  ?luguft  fo 
erträglich,  büß  eine  SRenge  äRenfdjett,  bie  bie  SRittel  jum  Steifen 
hätten,  bie  marine  Sommerszeit  in  ©erlin  jubringen.  SBenige 
Stäbte  finb  getoiß  im  Sommer  fo  übelriechenb  roie  Kopenhagen. 

£>ier  habe  ich  noch  nichts  gefeben,  außer  ber  Sanbfchaft  Dor 
mir  unb  bem  grofjen  SBalbe  hinter  mir,  ber  bie  ganje  Don  ben 
Sßinbungen  ber  Seine  gebilbete  fpalbinfel  bebeeft.  3n  ben  beibeit 
lebten  'Rächten  hoben  hier  heftige  ©emittet  mit  Sonnet  unb  ©li$ 
getobt,  ©eftern  ülbenb  begann  eS  mehrere  Stunben  hintereinanber 
mit  ÜBetterleuchten,  baS  aufblißte  unb  oerfdjroanb,  halb  hier,  halb 
ba,  halb  in  ber  ©egenb  Don  ©ariS,  unb  Diel  heftiger  im  'Rorben. 
2Benn  man  ein  fo  großes  Stücf  beS  .ffimmelSgemölbeS  überfdjaut, 
mirft  jebe  'Raturerfcheinung  ftärfer.  'Rad)  bem  eS  Dier  Stunben 
gebauert  hotte,  ertönte  enblich  um  ein  Uhr  nachts  ein  gemaltiger 
Sonnet;  bie  ©li^e  fnifterten  unb  ber  Siegen  ftrömte.  3Ran  hätte 
baS  roilbe  unb  erfrifchenbe  Schaufpiel  genießen  fönneit,  toenn  nicht 
Don  einem  öffentlichen  ©arten  unten  an  ber  Seine,  too  ein  Äaruffell 
aufgeftellt  ift  unb  ein  Sonntagabenbfeft  gefeiert  mürbe,  roähreitb 
beS  ganzen  ©emitterS  ohne  einen  Slugenblicf  ©aufe  ber  lärmenbfte 
Seierfaften  herübergetönt  hätte,  ben  ich  in  meinem  Sehen  gehört 
habe.  Sr  fpielte  bis  jroei  llbr  nadjtS  unb  fpielt  ju  meiner  ©er» 
jmeiflung  mieber  in  biefer  fonft  fo  ruhigen  SRittagSftunbe.  Sie 
SRuftf  ift  unb  bleibt  boch  bie  unoerfdjämtefte  uon  allen  fogenannten 
fünften. 


©ranbeS  IX.  ©anb 
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II 


£>ier  im  £>aufe,  in  bem  icf)  mofene,  mürbe  Subroig  XIV.  geboren. 
Unten  befinbet  fid)  baö  geräumige  3'mmer»  baö  ©reigniö  oor 
fid)  ging,  ein  3ltnmer,  niefet  größer  alö  baö  meine.  @8  übt  feine 
befonbere  SBirfung  auf  miefe,  an  biefem  feiftorifefeen  Crt  ju  meilen; 
beim  icf)  fann  befagten  Submig  nidjt  leiben.  Slber  ba  Scfeanborpfe 
ber  feinerjeit  fo  feart  gegen  Submigö  Äufine,  bie  große  SWabemoifelle, 
geroefen  mar,  ifett  felbft  mit  fjeiler  §aut  baoon  fommen  liefe,  fo  mitl 
icf)  ifem  niefet  ins  Jjpanbmerf  pfufefeen.  91  uf  biefer  pradjtooÜen  Jerrafie 
wollte  ber  König  urfprüngtief)  baö  ©cfelofe  erbauen,  baö  jefet  in 
©erfaiHeö  ftefet.  Sidjerlicfe  märe  bie  Sage  feier  feunbertmal  fcfeöner 
gemefen.  Slber  ba  man  oon  feier  unter  anberem  nad)  0t.  Jeuiö 
fefeen  fann,  mo  Submigö  Offenen  beigefeßt  maren  unb  er  felbft 
bereinft  begraben  merben  follte,  unb  ba  er  ben  ©ebanfen  an 
feinen  Job  niefet  oor  9lugen  feaben  mochte,  fo  entflieh  er  fid) 
für  Ülerfaitleö.  Unb  jetit  beroofenen  gemöfenlicfee  Sterbficfee  baö 
©djlofe,  in  bem  ber  Sonnenfönig  gerufete,  fid)  pr  2BeIt  bringen 
ju  laffen. 

@8  tut  rnofel,  fid)  in  einem  Sanbe  aufjufealten,  mo  bie  ßle« 
ganj  angeboren  ift.  SSenn  man  längere  3e*l  unter  Stalienern 
gelebt  feat,  mirb  man  leiefet  ungerecht  gegen  bie  granjofen.  Die 
Storblänber  jiefeen  in  ber  Siegel  bie  grünblicfeere  Scfeönfeeit  unb 
bireftere  Slatürlicfefcit  ber  Italiener  oor.  Jroßbem  läfet  eö  fid) 
niefet  leugnen,  bafe  bie  ffiolföfultur  feiet  feöfeer  ftefjt,  menn  a tiefe  ber 
ffieg  jur  Siatur  mciter  ift.  2Sie  baö  franjöftfcfee  ©efpräd)  mit  allem, 
maö  eö  fcfeerjetib  ober  fpielenb  anbeutet  unb  in  fid)  begreift,  fefeon 
traft  ber  ©efdjmeibigfeit  ber  0pracfee  über  bem  italienifdjen  ftefet, 
fo  meift  eine  franjöfifcfee  grau  ihre  ©rfefeeinung  gaitj  anberö  ju 
feeben  alö  eine  römifefee  ober  neapolitanifefee  grau.  0ie  fleibet  fid) 
mit  mefer  Äunft  unb  nufer  ©efefemaef. 

Jaö  fällt  einem  auf,  mo  man  bie  Seoölferung  feorbenmeife 
fiefet,  ©onntagö,  beim  Solfötonjert  ober  auf  geften,  auf  SRärften. 
Jie  niefet  geringe  'Jfettigfeit  bei  Kleinbürgern  unb  Sanbleuten  Der* 
blüffte  miefe,  alö  iefe  Sonntags  ben  großen  SDZarft  im  SSalbe  oon 
St.  ©ermaiit,  eine  fealbc  SWeile  oon  feier  fafe,  ber  aUjäferlicfe  ©nbe 
Sluguft  unb  Slnfang  September  abgefealten  mirb,  unb  ben  man 
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la  fßte  des  Loges  nennt  (nach  bem  ©cbäube  Les  Loges,  ber 
freien  SBohnftätte  für  Xöcfjtcr  t>on  SKitgliebern  ber  ©hrenlegion, 
öor  bem  ber  SJiarft  abgefjalten  toirb). 

©8  faf)  aus,  als  ob  fo  fünf,  jecps  Sdjüßenfefte  jufammen 
gefeiert  mürben.  Sie  Spiele  geigten  mehr  fßljantaffe  unb  mel)r  3t  b» 
medjfelungen  in  ben  Späten  als  in  Sänemarf.  9JJan  reitet  in  ben 
Äaruffeüen  nid)t  nur  auf  gerben,  fonbern  aud)  auf  .flauen  unb 
jaljlrcidjen  anberen  iicrcn.  Ser  2ärm  ift  milber,  man  hat  mehr 
SDfufif,  mannigfachere  3lfrobaten  unb  Ungeheuer,  mehr  fpaßig 
breffierte  geriet  unb  glühe;  ©taub  unb  öergnügteS  Sfreifdjen  fteigen 
höher  empor.  3Bie  bei  ferner  merben  Öugftüde  unb  §üf)ner  an 
langen  Spießen  gebraten,  bie  in  freier  Öuft  über  bem  geuer  ge« 
breht  mürben,  unb  oor  ben  Dbftöerfäu  jerinnen  lag  ein  Reichtum 
oon  fpftrftdjen  unb  Srauben,  mie  ihn  bie  f»eimifc£|cn  ©chüßenfefte 
nie  gefehen  hoben. 

3lber  ber  einzige  fchöne  SZnblicf,  ber  fich  bem  3(uge  bot,  mar 
troßbem  bie  ©leganj  ber  jungen  grauen.  @8  fleibete  fie  erftaunlich 
gut,  in  ben  Äaruffellen  herumjufahren  unb  bie  §utbigungen  entgegen« 
gunehmen,  bie  barin  hefteten , bah  ein  Scmunberer  feine  Serpen« 
tine  auf  fie  rietet  unb  ihnen  mit  Sicherheit  baS  lange  bunte  Sanb 
im  gluge  fenbct.  ©inige  ber  ©chönften  befamen  allmählich  fo  üielc, 
bafe  bas  ipferb,  auf  meldjeS  fie  ritten,  unter  ber  ^Mannigfaltig« 
feit  ber  bunten  Streifen  oerfchmanb.  Sie  hotten  Haltung,  gut 
fißenbe  einfache  ftleiber,  baö  niebliihfte  Sd)u£)Seug  auf  fleinen 
fchmalen  güßen. 

©ine  Stunbe  fonnte  man  cS  fepr  mohl  auShalten,  fich  bieS 
alles  anjufchen;  leiber  blieb  bie  ©efellfdjaft,  mit  ber  ich  bort  mar, 
brei  Stunben,  unb  baS  mar  ju  lange.  9)ian  mürbe  öom  Staub 
erftidt,  öom  Särm  betäubt,  man  litt  unter  bem  Sunft  bcs  SDienfdjen« 
gebrängeS;  eS  gefiel  einem,  mie  fo  manches,  üiet  beffer,  menn 
man  fich  nachher  baran  erinnerte,  als  menn  man  babei  mar. 
®S  tat  gut,  nachher  in  auSgefudjter  ®efeflfd)aft  in  einem  ©arten 
P fißen. 

Unb  man  finbet  fo  leicht  gute  ©efellfchaft  hier  in  ber  9?äf)e 
non  ißaris.  SBenn  man  im  Slugenblicf  geneigt  ift,  granfreich  hört 
31t  öerurteilen,  fo  muh  man  baran  benfen,  baß  in  jeber  anberen 
Monarchie,  mit  3luSnahme  ©nglanbS,  SBegebenljeiten  mie  fie  mährenb 
ber  SrepfuSfache  hier  enthüllt  roorben  finb,  ein  emigeS  ©epeimniS 
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geblieben  mären.  3n  rool)(georbnetcn  Sänbern  wie  $eutfcf)lanb 
ober  Dfterreid)  wäre  berglctcfyen  oertufdjt  worben.  3n  weniger 
woijigeorbneten  Sänbern  wie  3talien  ober  ®änemarf  wären  bie 
©djulbigen  jebenfallS  ftrafloS  auögcgangen.  $>enft  man  fidj  eine 
nod)  fo  entfernte  9lf)ulid)feit  mit  ben  franjöfifdjen  ßuftänben  in 
Dänemarf,  fo  wären  WJercier  unb  Woget  ju  Wittern  be»  Siefanten» 
orbenss  ernannt  worben,  $att)  be  Slam  fjätte  bas  ©rofjfreuj  unb 
ba«  91  mt  eiiteö  @efängni«infpeftor«  erhalten,  £>enrty  märe  oon  niemanb 
jur  Verantwortung  gezogen  worben  unb  5rau  £>enrt)  jefct  feine 
trauernbe  SBitwe  im  glor;  Gauaignac  wäre  itt  Sänemarf  feine«» 
weg«  bie  lächerliche  gigur,  wie  jefct  in  granfretd),  fonbern  eine 
geehrte  ^Serfönlichfeit  in  ber  erften  Wangflaffe  geworben,  boppelt 
angefef)en  al«  ftirtfjeititüße.  G«  ift  bod)  alle«  miteinanber  hier 
nicht  wenig  beffer. 
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©aflttoled  bc  S’Crnc 

(1900) 

I 

f>errticpe«  Septemberroetter,  warme  Dage,  füpte  Stbcnbe,  SDionb« 
fcpcinnäcpte  mit  junepmenbem  9J?onb.  Sine  fc^öne  ©egenb,  pügetig, 
mit  28atb  unb  See,  tjiftorifc^en  (Erinnerungen,  alten  Scptöffern 
unb  älteren  Sergen,  bie,  fcpicptenmetfc  aufgetürmt  wie  eine  jpfto» 
pifcpe  2Rauer,  an  bie  Serge  in  ber  Säcpfifcpen  Scpweij  erinnern. 
Den  'Diittetpunft  aß  helfen  bitbet  bie  Sabeanftalt,  wo,  wie  Stare» 
ftrup  fagt,  bie  ®efunbpeit«quette  ftrömt.  Sie  gibt  jtoeitaufenb» 
fünfpunbert  Siter  taue«  ‘üJfineratroaffer  in  ber  Stunbe.  Die«  ift 
ber  ftaffifcpe  Drt  für  Seute,  bie  an  Senenentjünbung  teiben  ober 
gelitten  paben,  unb  man  fiept  faum  anbere  pier. 

SDJan  gelangt  pierper  nacp  fecp«ftünbiger  ©fenbapnfaprt  non 
Sari«  (ptu«  ber  in  granfreicp  tnie  anbermärt«  unoermeibticpen 
Serfpätung)  in  ben  ftpfetpten  unb  engen  SBagen,  bie  jebmeber  Se« 
quemlicpfeit  bar  finb,  Söagen,  melepe  bie  prioaten  ©ifenbapngefett» 
fcpaften  in  Jranfretcp  jebocp  nicpt  abfcpaffett  motten  unb  in  benett 
fiep  bie  (Einpeimifcpen  mit  2amme«gebutb  in  ipr  Sepiefiat  finben. 
2J?ait  fommt  um  etf  Upr  abenb«  an  unb  finbet  bie  fteine  Stabt 
fo  ertofepen  unb  berfeptoffen  unb  feptafenb,  at«  märe  e«  brei  Upr 
morgen«.  3n  bem  attmobifepen  .(botet,  in  ba«  man  burep  einen 
3ufatt  pineingeraten  ift,  nermenbet  man  bie  erften  fünf  SOJiituten 
baju,  ba«  einzige  Stearinticpt,  ba«  einem  bemittigt  morben  ift, 
jum  Srennen  ju  beroegen.  SOian  ftreiept  unb  ftreiept  bie  bom 
Staat  gebotenen  Scpmefetpötjer  einmat  über«  anbere,  bergebtiep. 
3)ian  ftingett,  ein  feptaftrunfene«  alte«  Dienftmäbcpen  finbet  fiep 
enbtiep  erftaunt  ein.  Sie  berfuept  iprerfeit«  mit  ben  bom  Staat 
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gebotenen  ufro.  uergcblid).  Sod)  fie  protestiert:  ben  Scf)Wefethöljern 
fehlt  nichts,  ber  'Behälter,  gegen  ben  fie  a6geftrid)en  werben,  ber 
taugt  nichts,  uttb  fie  bringt  einen  anberen.  'JJeuer  SBerfucf). 
Sa  ertönt  ber  Saut  eines  fräftigen  ÄnifternS,  eS  fommt  feine 
flamme,  aber  man  crblicft  auf  ein  paar  Söfinuten  ein  fdjtoacf)e$ 
bläuliches  ffeuer,  baS  ben  abfd)eulid)ften  unauSrottbarftcn  Schwefel* 
geftanf  Derbreitet ; bann  enbtidf  jeigt  ficfj  bie  rote  glamme  unb 
jünbet  baS  elenbe  Stearinfünjelchen  an.  SaS  Stäbchen  betrachtet 
ben  ®aft  mit  einem  triumphierenben  Blid,  unb  er  fühlt,  baß  er 
im  ^ranfreicf)  ber  gortfchritte  ift.  91nt  nächften  Sage  bittet  er  fich 
höflichft  eine  Petroleumlampe  auS,  bloß  eine  fleiite.  SaS  £>otel 
hat  reichlich  ein  iDtenfdjcnalter  hinburch  geftanben;  eS  ift  fein  unbe* 
fuchteS  fiotel,  eS  finb  täglich  oierjig  ®äfte  ju  Sifd),  unb  jtoar 
anftänbige  ©äfte;  aber  eine  Petroleumlampe!  eS  ift  baS  erfte  9)tal, 
fo  lange  baS  £otel  im  Sefi§  feines  gegemoärtigen  ©igentümerS 
gemefen  ift  (unb  bie  grau  ift  fünfunbfed)jig  3af)re  alt),  baß  jemanb 
einen  folchen  ©egenftanb  »erlangt  hot:  'Bian  plaubert  beS  §lbenbS, 
man  lieft  nicht,  unb  man  legt  fich  jeitig  ju  Sett.  91ber,  ©ott 
beroahre ! wenn  ber  £>err  eS  münfchen,  fann  man  eine  ßampe  faufen. 
llnb  wohlwollenb  roie  ber  SBirt  ift,  fauft  er  roirflich  eine,  bie 

fleinfte  Petroleumlampe,  bie  je  ein  SDtenfch  gefehen  f)at,  bie  unfdjul* 
bigfte,  mit  einem  grünen  papierfchirm. 

2>fan  mufs  nie  unb  nirgenbS,  an  einem  Babeort  fo  wenig 
wie  fonft,  ein  SluSnahmemenfch  fein,  falls  man  eS  bequem  hoben 
will.  @o  wenig  wie  man  bei  Sicht  lefen  ober  fdjrciben  barf,  fo 
wenig  barf  man  Srudfadjen  mit  ber  Poft  oerfchiden.  Ser  juöer* 
läffigfte  Bricffaften  in  BagnoleS  wie  anberwärts  in  Jranfreid)  ift 
ber  auf  bem  'Bahnhof  befinbliche.  Sen  erften  Sag,  als  ich  einige 
ftorrefturbogen  hineinfteden  wollte,  würbe  ich  auf  eine  weitläufige 
3nfcfjrift  aufmerffam,  bie  hier  wie  in  St.  ©ermain  auf  baS 

ftrengfte  oerbot,  in  biefen  haften  Srudfachen  ober  3eitungen  hinein* 
Sufteden.  91  ber  in  St.  ©ermain  war  eine  pofthilfSftelle  in  ber 
'JJähc.  3 cf)  fah  mid)  alfo  hier  nach  einem  anberen  Saften  ober 

Spalt  um,  unb  ba  id)  feinen  fanb,  fragte  ich  ben  netten  alten 
Stationsbeamten,  wo  ber  Saften  für  bie  Srudfachen  wäre.  „91m 
poftgebäube,“  lautete  bie  Antwort.  „91m  poftgebäube?  91  ber 

BagnoleS  hnt  ia  gar  fein  poftgebäube.  ©ibt  eS  hier  etwa  ein 
anbereS  poftgebäube  als  baS  in  Seffe*la*9Jtabelaine?"  — „®S  gibt 

390 


Digitized  by  Google 


fein  anbered,  ©agnoled  hat  eine  Station;  ©agnoled  fann  nicf)t  aHed 
haben.  Sefje*la=Stabeleine  hat  ein  ©oftgebäube,  unb  ed  hat  ©oft* 
gebäube  wie  Station  mit  ©agnoled  gemeinsam."  So  bin  ich  nun 
wohl  brei  ©Jochen  lang  täglich  eine  Stunbe  hin  unb  jurüdgegangen, 
um  eine  Leitung  ober  einen  Äorrefturbogen  jur  ©oft  ju  bringen, 
darüber  ift  ja  nichts  ju  flogen,  benn  bad  bißd)en  ©ewegung  ift 
gefunb.  ©raftiid)  fann  biefe  Orbnung  nicht  genannt  werben. 
?lbet  wer  hat  auch  jemals  in  ©agnoled  täglich  Äorrefturen  jur 
©oft  gebracht.  ®d  ftraft  fid),  ein  unoorhergefefsener  JaH  ju  jein. 

II 

Cb  man  wohl  jemals  in  ber  9S?elt  eine  jolche  Sammlung 
non  alten,  häBlid)en»  mißlungenen,  franfen,  unförmigen  Stenfcheit 
fielst,  wie  an  einem  ©abeort  für  bie  an  ^lebit  Seibenben?  ?ln  einem 
einjigen  gemeinfamen  Sifd)  fann  man  h’ftereinanber  fünf  alte 
Samen  mit  faljdjen  paaren  fehen!  C,  biefe  @eficf)ter!  biefe  Stünber! 
Sie  |>älfte  ber  Samen  fann  nicht  gehen,  fonbern  muß  in  Soll* 
ftühlen  gefahren  werben.  Sie  3Ränner  hinten  unb  watfcßeln  an 
Stöden. 

.frier  ift  bie  oierunbfechjigjährige  Schönheit,  bie  mit  fohl* 
icfjmarjem,  gfänjenbem  fraar,  mit  frifchgeftricfjenen  ©langen,  in 
weißem  frut  mit  Straußenfebern,  ber  fo  nüßlicf)  ift,  wenn  ed  bie 
Stirn  ju  beschatten  gilt,  mit  finbtichen  ©rübdjen  unb  fdjelmifchen 
©Jortfpielcn  ju  Sifch  fommt.  Unb  hier  ift  bad  junge  Stäbchen  oon 
}echsehn  Safjren,  beffen  Saille  acht  fränbe  nicht  umfpanneit  fönnen, 
mit  einem  Süden,  breit  unb  fvumm,  wie  ber  Süden  eincd  Saft» 
trägerd  — bider  unb  weniger  wohlgebaut  als  bie  Siefenbamen, 
bie  für  Üntree  gejeigt  werben.  Unb  hier  ift  ber  junge  ©urfd), 
ber  beim  ©Janbern  unb  auf  feinem  3imtner  ununterbrochen  mit 
brößnenber  Stimme  ein  unb  biefelbe  ©erdjeile  beflamiert,  um  fidj 
$um  Sdjaufpieler  oorjubereiten: 

Qu’importe  le  d6cor,  quand  le  coeur  . . . 

9Jtan  erfährt  niemals,  wie  bad  frerj  beschaffen  fein  foH, 
bamit  bie  Umgebung  fo  wenig  jur  Sache  tut,  benn,  unjufrieben 
mit  feiner  ©etonung,  ruft  er  an  bie  breißig  Stale  hintereinanber: 
Qu’importe  le  ddcor!  Qu’importe  le  d6cor!  . . . 
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Da  ift  fobann  ber  junge  2of)n  einer  Renetten  Dame  auS  ber 
©retagne,  ber  ununterbrochen  Siße  macht,  über  bie  niemanb  lacht, 
außer  feinem  fleincn  ©ruber,  ber  ficfj  bann  aber  auch  betmaßen 
uor  Sachen  toinbet,  baß  ihm  jeben  lag  bie  Suppe  in  bie  falfdje 
Äehle  gerät. 

Da  finb  bie  Damen,  benen  auS  bem  Sagen  geholfen  werben 
muß,  unb  bie,  welche  nachts  liegen  unb  ftöhnen,  baß  man  eS 
burch  fyußböben  unb  Deelen  hört;  einige,  bie  gettflumpen  gleichen, 
unb  anbere,  bie  auSfehen  wie  ber  Dob,  mit  einem  bünnen  fiaut» 
fiberjug  über  Sdjäbel  unb  ©eficfjt.  Unb  ba  ift  ber  fünfzig« 
jährige  ,'perr,  ber  oon  ben  Sefuiten  erjogen,  höflich,  füßlicß,  falfch 
ift  unb  mit  einer  leife  fdjnarrenben  Stimme  fpricht,  wie  eine  faft 
tonlog  geworbene  , ft  narre. 

Unb  jeber  einzelne  biefer  fietren  unb  Damen  fifjt  ober  liegt 
ober  tröbelt  herum,  fein  Libre  Parole  ober  Echo  de  Paris  ober 
Eclaire  ober  Petit  Journal  in  ber  £>anb  unb  faugt  barauS  bie 
SeiSljeit,  bie  aus  feinen  Slugen  unb  feinen  Sorten  leuchtet, 
©iele  oon  ihnen  feheuen  fich  gegenfeitig,  anbere  oon  ihnen  hoden 
fief)  nad)  ben  ÜJlahljeiten  jufammen,  einjelne  halten  fich  unbe* 
bingt  für  fich,  f°  öic  junge  Sitwe,  eine  ©aronin,  bie  einer 
(inglanberin  gleicht;  fie  ift  ganj  in  Sdjwarj  gelleibet,  fpeift  ftetS 
allein  an  einem  Heilten  Difd)  unb  fpricht  niemals  mit  jemanb 
anbere,  tieft  aber  fclbft  beim  ©ffen  ihr  ©ud)  ober  ihre  geitung. 
Sie  fieljt  beftänbig  gleichmäßig  au§  unb  lächelt  niemals.  Sh1' 
ÜDJann  hat  fich  »or  einigen  ÜKonaten  erhoffen,  nachbent  er  bei 
fatalen  ©örfcngefdjidjten  gefaßt  worben  war.  Sie  hQt  inbeffett 
wenigftenS  ein  menfdjlidjeS  ©efidjt,  obwohl  eS  fteif  ift  wie  eine 
9WaSfe. 

Sie  bie  ©eöölferung  ©agnoleS  woßl  in  alten  Dagen  auS* 
gefeßen  haben  mag?  Der  Crt,  welcher  an  ber  ©renje  jwifchen  ber 
Wormanbie  unb  ber  ©retagne  liegt,  war  fdjon  jur  $eit  ber  ÜRömer 
ein  ©abeort.  Der  Warne  ©alneum  bebeutet  ja  nid)tS  anbcreS. 
?lfS  däfar  ©aUien  erobert  hatte,  lagen  hier  eine  Wcenge  ißrofonfuln 
unb  (lenturionen,  oerwunbete  unb  franfe  effiliere  unb  SegionS« 
folbaten,  um  ©enefutig  ober  Sinberung  ju  fud)en;  in  äpn« 
tidjer  Seife  würben  faft  ein  paar  taufenb  Safjre  fpäter  nach 
bem  Stiege  1870 — 1871  SJlaffeit  oon  ©erwnnbeteu  unb  Sranfen 
hergefanbt. 
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3m  frühen  Mittelalter  geriet  ber  Ort  in  Sergeffenheit;  aber 
feit  bem  Safjre  912  nad)  ber  normannijdjen  ©roberung  beä  norb* 
meftlichen  fffranfreidjS  !am  er  mieberum  5U  fifyten. 

©S  gibt  eine  Sage  barüber,  wie  bie  SBirfung  biefer  Duetten 
aufö  neue  entbecft  mürbe,  §ugo,  $Serr  (Sibame)  non  gerte»Mace, 
Seffe,  ßouterne  unb  anberen  Orten  in  biefer  ©egenb,  mar  ein 
eifriger  Säger,  unb  auf  feinem  SieblingSpferbe  Sapibe  erlegte  er 
SSilb  in  Menge.  91  ber  er  mar  über  fedjjig  unb  fein  einft  fo 
feuriges  tßferb  über  jmanjig  3af)«  alt  unb  jur  3agb  unbrauchbar 
geroorben.  ©r  brachte  esS  nicht  übercS  £>erj,  ba3  Sier  nieberjuftechen. 
9Iber  in  bem  engen  unb  tiefen  Xal  am  iKanbe  be£  9lnbainemalbeS, 
ber  smifchen  fteilen  ftlippen  tag,  unb  au«  bem  ftetS  marme  Sämpfe 
emporftiegen,  gab  er  ba§  ijSferb  frei  unb  überlieg  e£  fid)  fetbft. 

9llö  ber  Sibame  einen  Monat  fpäter  an  einem  frühen  Morgen 
por  feinem  ftofportal  auf  unb  ab  ging,  hörie  er  ein  Sßiehern 
unb  iah  mit  ©rftautien  feinen  Sapibe  auf  fich  jufommen,  frifch 
unb  jung  mie  ein  Jütten,  mit  emporgehobenem  Äopf,  auf  gefunben 
Seinen. 

©3  ha««  f'tt)  täglich  in  ber  Duette  ber  Sergeöfluft  gebabet. 
Salb  folgte  nun  ber  |>err  bem  Seifpiel  be§  SiercS  unb  anbere 
bem  feinen. 

Marguerite  oon  iüauarra,  bie  berühmte  Sd)roefter  Jranj  I., 
Serfafferin  ber  tteinen  fetten  'Jionetten,  machte  im  Anfang  beS 
16.  3ahrhunbertä  SagnoleS  befannt.  Sie  refibierte  häufig  hier 
mit  ihrem  fmf  non  ©eiftlidjen,  gelehrten  Männern,  Mufifern  unb 
fßoeten;  eine  fehr  fcfjöne  Slttee  trägt  noch  i^ren  'Jfamen,  unb  ein 
alter  Saum  mirb  noch  natt)  ihrem  Sichter  ©lement  Marot  genannt. 
?(uS  ihrer  3rit  ftammt  auch  eines  ber  fdjönften  Schlöffet  ber  Um» 
gegenb,  baS  alte  düttergut  ©outerne,  aus  roten  unb  mcigen  Steinen 
aufgeführt,  mit  jrnei  fupfergebettten  Sürmen,  einem  Surggraben, 
unb  einer  herrfchaftlidjen  ©infahrt,  mo  einft  bie  3ugbrücfe  lag. 
3u  jebem  Flügel  beS  Schloffen  führt  eine  ungeheuer  lange  Slttee 
non  Suchen,  fc^Ianf,  mie  id)  für  mein  Seil  fie  nod)  nie  gefehen 
habe,  hoch  mie  bie  höttjften  Rappeln  ober  Gpprcffen,  mehrere  hunbert 
Sahrc  alt. 

Solcher  fdjönen  Schlöffer  fieht  man  in  ber  Umgegenb  nicht 
menige.  Unb  bie  ©egenb  felbft  ift  fchön.  Sie  Sanbfdjaften  hügelig 
unb  fruchtbar.  Sie  Sitten  graziös»  mit  ben  reijenbftcn  9famen. 
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flfebeneinanber  liegen  bier  Bitten  mit  ben  Flamen:  La  Mignonnette, 
Les  Violettes,  Les  Fleurs,  Le  Röve.  Die  iDlaulbeerbäume  fielen 
mit  iljren  grücfjten  an  ben  ©rabenrcinbern,  unb  man  lann  fid) 
nicfjt  enthalten,  aus  bem  2Bagen  ju  fteigen,  um  eine  jpanbboll  ber 
fd)toar$en  öeeren  ju  pflütfen.  gür  ein  furjeS  SSeildjen  bergißt 
man  bie  Spitalöinfaffen,  unter  benen  man  lebt 

Slber  auf  bem  9iüd»ege  fommt  ber  SBagen  an  einem  länb= 
lidjen  SBirtöljaufe  borbei,  tuo  baS  (Sefittbe  aus  ber  Sabeanftalt 
ucrfeljrt.  Die  Sßagen,  in  benen  bie  franfen  ©abegäfte  jur  Cuelle 
gefaxten  »erben,  icfjraenfen  einer  nad)  bem  anbern  hinauf  unb 
galten  bor  bem  Äruge.  Die  Jtutfcfjer  fteigen  bon  ben  leeren  gaf|r* 
zeugen  ab,  unb  bei  ber  Ülnfunft  jebeS  ©njelnen  roieberljolt  fict> 
berfelbe  ?luftritt:  j»ei  träftige  ftnedjte  aus  bem  Stuge  treten  auf 
bie  Sanbftraße  unb  empfangen  ben  Äutfdjer,  ber,  mit  ladjenben 
Ülugen,  aber  mit  allen  äußeren  Slnjeidjcn  ber  fd)eußlid)ften  ®e» 
bredflicfjfeit  fid)  auf  ifjre  Sputtern  ftüfct  (»ie  bie  elenbeften  ber 
'■Babegäfte,  bie  er  ju  fahren  pflegt)  nnb  tjinfäUig  Ijinfenb  fid)  unter 
einer  jubelnben  Sadjfalbe  ber  anroefenben  normannifdien  SJauern 
in  bie  Stube  fd)leppen  läßt. 

DaS  ift  bie  diadje  ber  Wefunb^eit  an  ber  Jammer  lid)f  eit, 
beren  3eu8e  fw  fein  unb  ber  fie  bienen  unb  baS  (Selb  aus  ben 
Xafdjen  gieren  muß. 

SJfan  fiiblt,  man  ift  wieber  in  ©agnolesi. 

Mais  qu’importe  le  decor,  quand  le  coeur  nf». 
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® t c t i d)  c r 

(1885) 

I 

®ef|t  man  morgens  um  fed)S  Lltjr  oom  Sorfe  St.  Dtorih  nad) 
St.  9Jtorih*0ab  hinunter,  um  bie  tägliche  Jfur  mit  einem  Srunt 
uuellroaffer  unb  einem  Sabe  in  ber  frühen  Diorgenftunbe  51t  be* 
ginnen,  fo  ift  bie  2uft  eine  ©rquidung  unb  ber  Slnblid  ein  fffeft. 
Unb  eö  ift  faft  gleichgültig,  roie  ba8  '©etter  ift.  2eud)tenb  grün, 
nur  mit  gli^ernben  Sonnenfunfen  gefprenfelt,  liegt  tief  unten  linfS 
ber  St.  SDiorißfee,  uon  unregelmäßigen,  baib  nad)  äugen*  halb 
nach  innengebogenen  Süftenlinien  eingefaßt,  bie  (ich  gegenüber  er* 
heben,  oon  gichtenroälbern  gebedt.  ß3  ift  bie  Richte,  bie  auf 
lateinifch  Pinus  Cembra  L.  genannt  wirb,  Sie  ©älber  fteigen  am 
SergeSabljang  empor,  bis  ber  nadte  Jets  fich  ftolj  über  ihnen  geigt. 
Som  burchfichtig  blauen  ftimmet  heben  fid)  bie  Schneefämme  ber 
Serge  in  ber  reinen  2uft,  im  Sonnenlicht  blenbenb  ab.  (£3  ift, 
als  ftrömte  griffe  bnrd)  baS  ?luge  ins  ©emüt.  Stllmählich  roirb 
man  mit  ben  Umriffen  oertraut,  bie  man  erft  gar  nicht  recht  im 
©ebäcfjtniS  behalten  ober  oerftehen  tonnte.  SaS  Silb  befeftigt 
fich  in  ber  Seele;  man  getnöhnt  fich  baran,  lebt  fich  barin  ein. 
Dian  fieht  eä  alfo  auch  an  ben  Diorgen,  an  benen  eS  ber  Giebel 
oerbedt. 

©er  auf  eine  Hochebene  fed)8taufenb  gufe  über  bem  SDieereS* 
fpiegel  oerfeßt  roorben  ift,  bem  geht  eS  nach  Verlauf  einiger  3e>i 
roie  eS  ber  Sage  nad)  bem  geht,  ber  ebenfo  tief  unter  baS  Dieer 
entführt  roirb  unb  auf  feinem  ©runbe  guf;  faßt.  Sie  roirfliche 
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SBett  gerät  bei  if)m  in  fBergeffenljeit.  Sr  atmet  eine  anbete  Suit 
als  Dorier,  lebt  ein  anbereä  Seben  als  bae  frühere. 

£ier  ift  man  ber  SBelt  ber  arbeitenben  unb  ftrebenben  SDfenfrf)» 
heit  entriidt.  .§ier  gehört  man  jur  großen  Ätaffe  ber  SRüßigen 
unb  Unnüßeit,  bie  man  Sleifenbe  nennt.  Ser  ÜReifenbe  ift  eine 
Spezialität  für  fiel),  ein  URenfd)  offne  23irf  jamfeit  unb  fßflidjten, 
beffen  einjige  33efcf)äftigung  cä  ift,  Selb  auSjugeben.  Sr  ruft  beS* 
halb  notwenbtgerweife  feinen  Scgenfaß  ^eröor:  Sen  ^otelroirt,  beu 
Kellner,  beren  einjige  SBirffamfeit  cs*  ift,  fein  Selb  einjufaffieren. 
Sine  Stabt,  bie  faft  nur  aus  ÜReifenben  unb  Ipotelwirten  befleiß, 
ift  an  unb  für  fidj  eine  jiemlid)  unmenschliche  iRegelwibrigfeit,  unb 
beapalb  macht  jeber  SBabeort  einen  gewiffermafjen  nieberbrüdenben 
Sinbrud. 

9lber  bas*  Sorf  St.  9Roriß  jeigt  im  öau  ber  Käufer  unb  im 
Pufferen  ber  öewohner  nod)  »iel  Urfprünglidjfeit.  Unb  bie  herein- 
ftrömenbe  engabinifdjc  unb  italienische  ©eoötferung,  bie  »on  ben 
Dieifenben  lebt,  bat  ein  füblänbifd)eä  Seprägc.  Sie  Sprache  hier 
im  Dberengabin  ift  bie  fogenannte  labinif e^e,  eine  romanifdje 
bein  3talienifcf)en  »erwanbte  SJiunbart.  Sie  öffentlichen  9lnfd)läge 
ber  Kommune  finb  auf  ßabinifet)  unb  auf  Stalienijd),  juweilen 
auch  auf  Seutfd)  abgefaf;t.  Sie  ©auent  fef)en  mit  ihrer  bunfel* 
braunen  fraut  unb  ihren  fdftoarjen  Slugen  mehr  italienifch  alö 
fchweijerijd)  auö,  wenn  man  fonft  biefe  fBejeidjmtng  im  Segen f als 
ju  ber  ©ejeidjnung  für  eines  ber  '-Böller  anroenben  fann,  auö  benen 
bie  fdjweijerifche  ©eöölferung  befteht.  SBenige  fönnen  ficb  gewiß 
rühmen,  einen  fcfsweijerifdien  Sierra  gefehen  ju  haben,  ber  bas 
Sepräge  eineö  Sentlemanä  jeigte;  noch  wenigere  werben  bamit 
prahlen  fönnen,  eine  Schweizerin  gefehen  ju  hoben , bie  nicht 
einem  längeren  ober  fürjerem  Stüd  getrodneten  y-leifdjeö  mit  ehr* 
barem  Sefichtöauöbrud  glich-  fieht  man  bod)  ab  unb  ju 

eine  Seftalt,  allerbingö  ausfd)liefclich  unter  ben  9Jiännern,  bie 
Haltung  unb  Sfsarafter  hat,  unb  ber  braune  Sngabiner  nimmt  fid) 
minbeftenö  äußerft  mcnfcfjlicf)  auö  neben  bem  bleichen  reifettben 
fyaullenjer. 

II 

2Beiß  in  9Beiß!  SBeißer  als*  baö  weißere  SBeiß,  bas  bas*  Sluge 
je  juoor  gefehen  hat.  £uinbcrtmal  weißer  als  HRöcns  weißer  Klint 
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in  ber  Sonne,  roeifjer  als  alle  ©öttinnen  ©riecßenlanbS  rußen 
bie  ©letfcßer  ßier  oben  im  £>eim  ber  greißeit,  rno  alle  ©efunb» 
ßeitSquellen  rinnen.  Gin  ©rief  oon  ßier  oben  müßte  }o  bc)d)affen 
fein,  baß  eä  bem  ißit  ßffnenben  Sefer  märe,  als  jeigte  fieß  bie 
roeiße  ftraßlenbe  SBeibließfeit  ber  ©letfcßer,  unb  als  fielen  meieße 
famtartige  Gbetroeiß  unb  feine  rote  3llpenrofen  aus  bem  ©riefe. 
31  ber  eS  ift  nießt  jebermannS  Sacße,  fie  ju  pflüefen,  aueß  menn 
er  ißre  Scßönßeit  ju  roürbigen  roeiß.  Unb  man  oerfteßt  einen 
©letfcßer  noeß  nießt,  roeü  inan  ißn  ab  unb  ju  oon  meitem  be* 

trachtet  Unfere  Grfaßrungen  näßen  unS  ßier  gar  nid)tS.  9Jtancß 

einer  ßat  oielleicßt  in  feiner  Sugenb  ben  ober  jenen  ©letfcßer  ge* 

fannt;  aber  er  fam  fo  menig  in  ein  näheres  ©erßältniS  ju 

ißm,  mie  ber  tKeifenbe,  ber  oom  Sungfraublicf  in  Snterlafen 
jur  Jungfrau  ßinüberftarrt,  in  ein  SerßättniS  ju  ißr  (ommt. 
3Jiancß  anberer  ßat  oielleidjt  einen  jolcßen  ©letfcßer  unter  ben 
roarmen  Strahlen  ber  Sonne  fdjmeljen  jeßen,  baß  ber  Sdjnee 
gleicß  Jränenftrömen  am  Slbßang  beS  ©ergeS  ßinunterlief,  unb 
er  bat  gebaut,  jeßt  mürbe  ber  GiSberg  ju  einem  See,  ber  fid) 
loten  liejjc;  aber  bann  feßneite  eS  gleid)  mieber,  unb  ber  Cf* 
tober  fam,  unb  baS  GiS  beS  ©letfcßerS  mürbe  immer  fefter.  3llte 
Grfaßrungen  nüßen  nicßtS.  Unb  bann  finb  bie  ©letfcßer  fo  oer* 
fdjieben. 

$a  ift  nun  ber  IHofatfcßgletfcßer  bei  ißontrefina.  SSo  ber 
,j(uß  in  bie  tiefe  fjelfenfpalte  ßinabftrßmt,  fo  tief,  baß  man  eS 
faum  oertragen  fann,  ßinunterjufeßen,  offenbart  fieß  ber  ©letfcßer 
bei  einer  ©iegung  beS  SBegeS  — milcßmeiß  unb  feßneemeiß,  breit 
rußenb,  faul  in  feiner  falten  th'uße,  unb  bod)  feltfam  üppig  in 
feiner  gemäd)licßen  Stellung  im  Säger.  So  fofett  in  feiner  ft  alte. 
GS  ift,  als  freute  er  fieß  über  all  bie  ©liefe,  bie  ißm  oon  ©ontre* 
fina  aus  gefanbt  merben,  als  lübe  er  jum  3lnftßauen  unb  jum 
©efueß  ein. 

Sßeit  mäeßtiger  unb  ernftßafter  tßront  ber  SJforteratfcß* 
gletfcßer.  3n  einem  Säger,  baS  einen  ungeßeuren  Cuabrantcn 
bilbet,  mit  adjtjeßn  ftoljen  funfelnben  Scßneejacfen  aut  ber  fürft* 
ließen  ftrone  feines  ©crgranbeS,  rußt  er  leueßtenb  mie  ein  GiS» 
fönig  in  einem  Straßlenfranj  oon  Sonnenfcßnee.  Sr  ift  mirfließ 
ftolj.  GS  ift  ißm  Graft  mit  feiner  ftälte.  3(ber  er  leibet  felbft 
barunter.  GS  feßmerjt  ißn,  baß  er  oßite  üBärme  leueßtet.  GS  ift 
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feine  peimlicpe  dual,  baß  er  niept  felbft  ba«  Jener  empfinbeti 
fann,  in  bem  er  oor  bem  9lugc  ber  SJfenfcpen  gu  glühen  fdpeint, 
roenn  bie  Sonne  ipii  gang  umarmt.  (Sr  ergebt  fid)  be«  SDJorgen« 
in  all  feiner  Scpönpeit,  redt  fid)  in  ben  popen  £iimme(  hinein, 
parmonifd)  wie  eine  Jarbenparmonie  in  SBeifj,  ftept  in  feinem 
Ärönung«geroanbe,  bem  fnifteritben  ©rillantmantel  au«  oom  $immel 
gefallenen  Scpneeftemen  ba;  aber  er  füplt  feine  eigene  Schönheit 
niept,  bleibt  gleichgültig  bei  feiner  ©radpt  unb  bei  ber  ©erounberung 
ber  9JJenfd)en.  Socp  roenn  abenb«  bie  Sonne  uott  if)m  fepeibet, 
roirb  er  blaß,  faft  grau,  bann  errötet  fein  ©efidjt  roie  ba«  eine« 
garten  Jüngling«.  — 91  nt  rooplften  füplt  er  fid)  in  Siegen  unb 
Schnee.  ®ann  hüllt  er  fid)  ein,  roidelt  Siebei  unb  SBolfen 
roie  ein  anfepmiegenbeö  ©etoaitb  um  bie  ©lieber,  fühlt  fid)  oor 
SDfenfcpenbefud)  fidler  unb  träumt  ununterbrochen  oon  ber  Sonne. 

2>er  ©alügletfcper  ift  roieber  oon  gang  anberer  9lrt. 
Sr  ift  falt  unb  flar,  gerabe  unb  fcplanf.  S«  ift  ein  ©letfeper 
mit  Jernbtid;  er  ift  roifjbegicrig  unb  pat  Siebe  gum  Sdjöneti: 
be«palb  blidt  er  unoerroanbt  nad)  Jtalien  unb  läfet  fich  an  biefem 
fchönen  Sfnblid  genügen.  Sr  macht  fid)  nicht«  au«  ber  Sonne. 
®cr  ©letfd)er  liegt  bort  oben  auf  ber  fteilen  2(1  p ©rüm,  jenfeit« 
be«  ©erninapofpige«,  gu  bem  man  oon  St.  SDforip  au« 
fiebenhunbert  Bieter  in  bie  |>öpe  fährt.  Sr  hat  fich  auf  ber 
fdjönftcn  Stelle  gelagert,  auf  ber  ein  ©letfd)er  überhaupt  feine 
hunberttaufenb  Jahre  gubringen  fann.  Unten  beim  ^rofpig  hot  er 
eroig  groei  merfwürbige,  oon  einem  gang  fdpmalen  ®amm  ge» 
trennte  ©ergfeen  oor  9lugen;  ba«  ©taffer  be«  einen  ift  funfelnb 
fdjroarg,  ba«  be«  anberen  roeiß  toie  SDiilcp  ober  rid)tiger  roie  ©taffer, 
in  ba«  man  Sau  be  Sologne  gegoffen  pat.  91  u«  bem  feproargen 
See  ergiefjt  fid)  ein  fleinet  ©ad)  in  ben  Jnn,  au«  bem  roeifjen  ein 
anberer  in  bie  9lbba.  Sfodj  ift  e«  feinem  9Wenfd)en  geglüdt  (niept 
einmal  bem  berühmten  Hpnball,  ber  fid)  hier  aufhielt)  ben  ©runb 
ber  gang  oerfepiebeneu  Jarbeu  biefer  Seen  gu  erforfepen.  2>od) 
ber  ©letfcper  bort  oben  fennt  roopl  ba«  ©epeimni«.  9luf  bie  Seen 
roirft  er  inbeffen  nur  einen  Seitenblid.  Seine  eigentliche  9fu«ficpt 
ift  bie,  bie  ,'oannibal  unb  ©onaparte  ipren  Solbaten  geigten,  al« 
fie  bie  (Truppen  bie  9llpenpäffe  hinaufgefüprt  patten:  bie  9Iu«fid)t 
auf  bie  lädjelnbe  Srbe  ber  Sombarbei.  Jür  ba«  menfeptidpe  9luge 
roirb  bie  9fu«ficpt  felbft  oon  ber  9llp  ©rüm  an  ber  9)fauer  ber 
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lombarbifdjen  Sflpen  begrenjt,  bie  firf)  auf  ber  anberen  Seite 
be#  liebticfjen  $ale«  erftrccft,  in  bent  bie  Stabte  Se  Sßrefe  unb 
fßofdjiaDo  liegen;  bod)  ber  lßalügletfd)er  ift  in  ber  Sage,  bie 
ganje  lombarbiftfje  ©bene  bi«  hinunter  nadj  loöfana  ju  über* 
fef)en.  ©r  »erfolgt  mit  ftiller  ^eilna^me  ba«  Seben  ber  erhabenen 
äJJutter,  bc«  alten  Stulturlanbe«.  ©r  ift  italienifdj  in  feinem 
§erjen. 

III 

Samötag  abenb;  e«  ift  Baß  im  fdjönen  Stulmfptel,  ba« 
ganj  t)od)  oben  im  ®orfe  liegt  unb  bod)  mit  ben  fjlrac^t^otelö 
unten  im  Babe  roetteifern  fann.  Sein  lanjfaal  f)at  fernere  ißutpur* 
garbinen,  28änbe  oon  gelbem  Sltla«  unb  in  ber  Balfenbedc  breite 
Spiegel,  in  benen  man  ben  ©ad  auf  ben  Stopf  gefteHt  fief)t.  3n  ben 
Salon«  unb  ben  langen  breiten  Storriboren,  bie  fiel)  ring«  um  ben 
Baßjaal  erftreefen,  ift  ein  förmliche«  ©ebränge  oon  sperren  in 
neuen  Sommeranjügen  unb  tarnen  in  geftgetoanbern.  3)ie  ®e* 
fpräd)e  fummen  einem  um  bie  Cfjren  auf  Pfran^öfifd) , 3}eutfcfj, 
3talienifd),  ©ngtifd),  ^iuffifet),  fHumänifdj,  ©riedjifd)  ufto.  2Hati 
ift  fo  oielen  uorgefteßt  toorben,  baR  e«  SDiülje  foftet,  bi«  jum 
Saal  burdjjubringeit,  roo  getankt  rairb. 

3n  ber  ©ruppe  oon  jungen  SDIännern  unb  grauen,  bie  bort  figt, 
befinben  fief)  burcfjroeg  nur  ;Kotf)jd)ilb«  au«  Brüffel  unb  SBien;  itjre 
9Riüionett  brüefen  fie  augenfdjeinlict)  nirf)t;  fie  finb  ftet«  luftig  unb 
forglo«,  machen  ben  ganzen  lag  Bergpartien  unb  fudjen  an  jebem 
Slbenb  bie  ©efeßfdjaft  auf.  3U  if)tem  Greife  gehört  eine  junge 
Baronin  au«  ißari«,  bie  gefeierte  Stönigin  ber  St.  ajiorigbäße. 
®a«  nieblidpte  ff?orjeßangefid)t  mit  braunen  Äugen,  ba«  man  nur 
fefjen  fann.  3U  biefem  Streife  gehört  aud)  eine  fetjr  belounberte 
unb  feljr  fofette  ruffifdje  Scfjönljeit,  bie  eine  befonbere  2eibenfcf)aft 
bafür  ^at,  oormittag«  fleine  Studjen  ju  effen  unb  Scfjofolabc  ju 
trinten  unb  fid)  abenb«  mit  fein  gepubertem  unb  leicht  bemaltem 
®efid)t  ju  jeigen,  in  ©eloänbern,  bie  bem  Ejciligen  Äntoniu«  ben 
Stopf  oerrüdfen  fönnten. 

6«  fefjlt  nidjt  an  Starifaturen.  $a  ift  jum  Beifpiel  ein  f)of)er 
preufeifefjer  üRinifterialbeamter,  ber  gier  in  biefer  internationalen 
Babegefeßfdjaft,  100  fein  ©injiger  Drben  trägt,  mit  feinem  unge* 
teuren  Soganniterfreuj  auf  ber  Bruft  fierumläuft,  unb  ber  trog 
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feiner  fünfzig  3afjre  unb  feines  5to£)( fopfeS  immer  mit  ben  jüngften 
3Jtäbd)en  tanjett  toiO.  Unb  ba  ift  ein  junger  SDfarqui#,  3nl)aber 
be#  lebten  lebenbigen  tropfen  SlbelSbluteS  einer  ber  berühmtesten 
gamilien  granfreid)#,  ein  ebenfo  fd)laffe#  mie  eingebilbeteS  SBefen, 
bas  ipaar  in  ©ürftenform  geftufct,  ben  bümmften  Jpochmut  in 
5D?iene  unb  Gattung,  ber  ftetS  mit  einem  alten  tjajjUrfjen  SöeibS* 
bilb  Ijerumtanjt,  toeil  fie  non  fürftlidjer  Slbftammung  unb  fo  bie 
einzige  ift,  mit  ber  er  fid)  ohne  Selbfterniebrigung  einlaffen  ju 
fönnen  glaubt.  Die  jungen  SRcibchen  au#  bem  ©ürgerftanbe  ober 
frifcf)  gebotenem  Slbel  roürbigt  et  feine#  ©liefe#. 

9lber  e#  feljlt  and)  nitfjt  an  reijenben  ©eftalten.  Da  gehen 
bie  beiben  jungen  Döcfjter  ber  grau  dliftori  vorüber  unb  sieben, 
gajetlenfc^lanf , mit  ihren  feinen  italienischen  fßrofilen  (fefjarf 
gebogenen  9fafen,  fiegreid)  (eud)tenben  ?(ugen),  mo  fie  geben,  bie 
©ewunberung  hinter  fid)  her. 

SSnstoifdjen  fpielt  ba#  Crdjefter  beftänbig  feine  3Baljer  unb 
Äontertänse,  unb  hüpfenb,  mirbelnb,  halb  im  Daft,  halb  außer  bem 
Daft,  immer  fjalb  atemlo#,  betoegen  bie  ©aare  fid)  ohne  roirflidjen 
ülnftanb  ober  roirflidje  ©rasie  burdf  ben  Saal.  Der  moberne 
Dans  ift  im  ©runbe  aHjn  häßlich- 

©lößlid)  erregt  ein  einseine#  ©aar  meine  Slufmerffamfeit  unb 
balb  fo  ftarf,  baß  id)  e#  nid)t  mehr  au#  ben  Slugen  (affe.  ©8  finb 
Slmerifaner,  ba#  fief)t  man  auf  ben  erfteit  ©lief  an  ber  Slrt  ihre# 
Danse#.  ©8  finb  beibe#  fdjlanfe  ©eftalten,  beibe  elegant  in  ber 
Haltung.  6r  ift  ber  tgpifdje  junge  amerifanifdje  ©entleman,  lieht 
ruhig,  millenöfräftig  au#,  mit  einer  surüefgebrängten  unb  gut 
beberrfdjten  Jiervofität;  nid)t#  befonber#  ©egabte#  im  ?lu#brucf. 
Sie  ift  oerf)ältni#mäßig  groß,  tveiß  unb  bleid)  mit  feltfam  Der» 
fteinerten  unb  bod)  leuchtenben  ®efid)t#sflgeu,  ein  feffelnbe#,  charafter* 
nolle#  ©rofil,  eine  ©letfeherjungfrau. 

Wie  oo^er  bin  ich  Beuge  eine#  folgen  Danse#  gerne  je  ti,  unb 
gans  srocifello#  ift  er  ba#  Schönfte,  ba#  ich  in  ©t  9Koriß  ge» 
fchen  h«be.  ©#  mar  ber  amerifanifdje  fogenannte  walking  valse. 
©iiibrenb  bie  anbereu  hüpften  unb  herumfprangen,  bewegten  biefe 
beiben  fid)  gehenb  ober  richtiger  langfam,  gans  langsam  fchmebenb, 
mit  einer  Wufje  unb  Sicherheit,  alö  gehörten  fie  einer  anberen 
2s?elt  an.  ©#  mar,  al#  richteten  nicht  fie  fid)  nad)  bem  Daft, 
fonberit  al#  richtete  ber  Daft  fid)  nach  ihnen.  ©#  ging  eine  ?lrt 
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föerrfdjaft  oon  ihnen  aus.  Cbmohl  fic  ununterbrochen  mcitcrtanjten, 
alä  (önnten  fie  oon  ber  gegenseitigen  ©efeUfdjaft  nie  genug  bc= 
fommen  — unb  ba<$  n>äi)renb  um  fic  herum  bie  ißaare  ermatteten 
mtb  medjfeltcn  — mären  fie  gteidjmotii  bie  einzigen  ganj  ftillen 
SDienfdjen  im  Saal.  3hrc  ®efid)ter  roaren  ernft^aft;  fein  Siidjclu, 
auef)  fein  2Bort,  fonbern  ein  ?luäbrucf  ftillen  ©lüdeä.  Cbmohl  fie 
fid)  beftänbig  inmitten  oon  jmanjig  paaren  Ijerumbrehten,  berührten 
ober  ftreiften  fie  nie  einen  ber  anberen  Uan^cnben.  So  meifter* 
haft  führte  er  fie,  baß  fie  eigentlich  miteinanber  ganj  allein  toaren. 
Sie  trug  ein  S8anb  oon  fünf  großen,  fdjönen  Sbelroeiß  oorn  in 
ihrem  blonben  frnar.  Gä  mar  ba£  3)iabem,  ba3  311  ihrem  SSJefen 
paßte. 

3d)  modjte  nichts  meiter  fehen  unb  ging  heim. 


Standes  IX.  »aitb 
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2>euffd?fa«5 


B c i ui  a r 

(1887) 

ÜSer  bem  ©eilte  bcS  moberiten  Jeutfdjlanb  oon  91ngefid)t  511 
^tngefictjt  gegen  überfielen  miH,  ber  ge^e  an  einem  Sonntag  Vormittag 
in  bas  3su9^QuS  äu  ©crlin.  SBäfjrenb  SertinS  fo  reiche  unb  fo 
meifterfjaft  georbnete  Äunftfammlungen  äußerf!  fparfam  6efucf)t  finb, 
ift  im  3eu9^aufe  c'"  ©ebränge,  baß  man  fid)  faum  einen  2Seg 
bahnen  fann.  3n  ber  ÜluSftellung  ber  Dlßmpiafadjen  mar  eine 
tjalbe  Stunbe  lang  nid)t  ein  ©efudjer;  oor  ©elaSquej’  ©eneral 
©orro  unb  DiembranbtS  ©ifion  JaniclS  fteljt  in  jebcr  Stunbe 
einmal  ein  gebanfeitloS  ftarrenber  ©ejdjauer  ftiH ; aber  im  Strfenal, 
100  riefeitgrofje  ©ipsfiguren  oon  Jeutfdjlanb  unb  ©reußcn  Sdjtoert 
unb  Scfjilb  tragen,  wo  eroberte  galjnen  in  ©ruppeit  Rängen  (in  jcber 
©ruppe  met)r  als  jloanjig),  too  eroberte  Kanonen,  „uertounbete" 
unb  genommene,  wie  ber  gacfjauSbrud  lautet,  ju  ,'punberten  unb 
©eroefjre  ju  Jaufenben  ftcfjen,  ioo  enblicf)  ÜJfobede  oon  Sdjladp« 
felbern  bem  patriotifcfjen  ©etracfjter  bie  bartnädigcn  Kämpfe  unb 
bie  gewonnenen  Sdjladjten  anfdjaulid)  oor  ?(ugen  führen  — ba 
ftrömen  bie  ©cfudjer  in  bienten  £iorbcn  hinein,  brängen  fid)  mit 
beit  ©llbogen  oor,  um  ju  fcl)en,  unb  bie  Slide  leuchten  oor  Jeil* 
itafjmc,  oon  einem  glütjenbcn  Sntereffe,  baS  bie  ©efid)tcr  in  feinem 
Kunftmufeum  ber  Stabt  auftoeifen. 

.'pier  finb  grofee  grob  auSgefiiljrte  ©emälbe  oon  ben  friege* 
rifdjen  Jriumpfyen  beS  Käiferö,  überlebensgroße  ©üften  oon  gelb* 
Herren  unb  ©iarfdjätlen  aus  ben  Jagen  beS  großen  griebrid)  bis 
in  bie  fjeutige  3«t,  fogar  lebensgroße  ?(bbilbungen  ber  ÜKicfen* 
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garbiften  beS  alten  griebricf)  SBilljelm  in  Uniform  — furj:  l)ier 
pocf)t  baS  preu  ßifcfjc  ,£>erj  in  bem  grojjen  bentfcfjen  Seid)Sförper. 

Son  Berlin  nad)  SBeimar  — baS  f)eif;t  oom  $>eutfdjlanb  ber 
©egenroart  nacfj  bem  Jeutfcfjlanb  ber  Sergangenljeit,  oom  Seben 
ju  ben  Erinnerungen,  oom  Särm  ju  ftiHern  grieben. 

Selbft  wenn  man  früher  t)ier  gemefen  ift,  ift  ber  ©inbrud  fräftig. 

Dfan  burdjlebt  jene  Jage  nod)  einmal.  $urdj  biefe  niebrige 
Jür  ging  ber  junge  ©oetfje  hinein,  als  er  jum  erften  ÜJtale  SBielanb 
oorgcfteHt  mürbe.  ®urd)  biefe  enge  ©affe  ging  ©oetfje  täglid)  üon 
feinem  £>aufe  junt  £erjog  auf  baS  Sdjlofj.  ^tier  ift  feine  Heine 
Scilla,  baS  berühmte  ©artenfyauS,  umgeben  oon  üppigem  Ißflanjen» 
mud)S  unb  mächtigen  Säumen,  bie  ber  £ierbft  jcjjt  aus  feiner 
reidjen  Palette  färbt. 

JaS  9(uge  fudjt  ben  Salfon,  too  er  juroeilen,  in  feinen  blauen 
SHantel  gefüllt,  bie  Sommernädjte  unter  freiem  £>immel  jubradjte. 
Jer  Salfon  ift  f)erabgemef)t,  aber  man  fieljt  feine  Spur  an  ber 
Stauer. 

f)ier  fjinter  bem  .yaufe  am  9lbf)ang  ftef)t  ber  Slod,  in  ben  er 
grau  oon  Stein  ju  ©fjren  Serie  cinljauen  ließ,  unb  l)ier,  roo  je£t 
nur  baS  bloße  gelb  ju  fefjen  ift,  lag  fein  Äüdjengarten,  aus  bem 
er  ifjr  Spargel  unb  ©rbbeeren  fanbte. 

Seine  ber  ©rinnerungSftätten  rüljrt  inbeffen  fo  tief  mic 
SdjillerS  £>auS.  ©S  mar  fein  ©igentum;  er  f)atte  fid)  julefjt  bie 
jmeitaufenb  Jaler  jufainmengefpart,  bie  er  bafür  gab.  9lber  meid) 
befdjeibeneS  §eim!  Sie  Jüren  fo  niebrig,  baß  er  nie  oon  einer 
Stube  in  bie  anbere  gelten  tonnte,  oljue  fid)  ju  büden.  Jie  Stöbel 
einfad)  — ja  meniger  als  baS.  SZit  bem  Sett,  in  bem  er  ftarb, 
mürbe  Ijeute  faum  ein  Jienftbote  in  einem  biirgerlidjen  Ipaufe  für» 
lieb  nehmen. 

9lber  eS  tut  gut,  in  biefen  Säumen  umljerjuroanbern,  mo 
alles  feit  jener  3e'l  unberührt  ftefjt.  Stau  füt)lt  fid)  bem  ©eift, 
ber  baoon  auSging,  näfjer.  SBeimar  ift  baS  Sompeji  beS  golbeiten 
Zeitalters  ®eutfd)lanbS. 

Son  mobcrnem  Seben  firtbet  fid)  Ijier  nichts.  9luf  ben  Sparer» 
gängen  begegnet  man  nur  alten  Stännern  mit  meißcm  Ipaar  unb 
grauem  Sart,  ihre  Jameu  begleitenb;  eS  finb  atigenfdjcinlid)  alte 
feine  Seute,  bie  fid)  J)icrf)cr  jurüdgejogen  tjaben.  Siel  ausgeprägte 
©efid)ter.  3)aS  oorneljme  9iußere  fd)eint  Ijier  bie  Segel  ju  bilben. 
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9lber  männliche  Sugcnb  fietjt  man  nid)t.  Sn  bem  ((einen  ©Ijeatcr, 
bem  Sprößling  ber  Sühne,  bie  @oetf)e  feincrjeit  jn  bev  erften 
©eutfd)lanbS  umfdjuf  unb  oon  bev  er  öcrtrieben  würbe,  weit  er 
baS  Auftreten  beS  abgcridjteten  (ßubelS  nid)t  gulaffen  wollte,  fie^t 
man,  wenn  eS  ooll  ift,  faft  nnr  ©reife  unb  kanten  — unb  jwanjig 
©amen  fommett  auf  jcben  alten  (Kann. 

Jen  (Jag  (jinbuidj  geben  biefe  ä(t(id)en  Herren  in  bem  cnt= 
jücfcnben  (ßarf  an  ben  llfern  ber  3(m  fpajieren,  in  ber  lauen 
milben  Cftoberluft,  wä()rcub  bie  gelben  Slätter  bid)t  fallen  unb 
bie  Matur  ringsum  im  Schein  non  taufenb  fyarbcu  crftra^lt,  fo 
baB  felbft  ber  ©ebanfe  an  ben  Untergang  unb  baS  ülufhöreit  beS 
Sommers  in  ber  uoHen  SinneSempfinbung  reidjer  unb  bunter 
(ßracf)t  untertaudjt.  ES  gemahnt  förmlich  an  ben  @egenfo(j  jwifdjen 
bem  ©eifteSleben,  baS  ^icr  auSgeatmet  hat»  unb  ben  glühenben 
farbenprädjtigen  Erinnerungen,  bie  oon  aßen  Seiten  ben  ©efidjtS* 
IreiS  erfüllen. 

Seit  id)  julc^t  hiev  war,  finb  ©oetheS  En  fei  geftorben  unb 
fowohl  fein  £iau3  auf  bem  (Marft  wie  fein  ©artenljäuSdjen  bem 
(ßublifum  geöffnet  worben,  ©urd)  ein  befonbereS  Entgegenfommen 
habe  id)  aufjerbem  ßutritt  jum  ©octbc=?(rd)iu  erhalten.  Sn  bem 
Räuschen  braußen  im  (jtarf  fpürt  man  ben  jungen  (Mann,  ben 
Sonnengott,  ben  £>immelsftürmer;  in  bem  geräumigen  §aufe  in« 
mitten  ber  Stabt  lebt  bie  Erinnerung  an  ben  großen  umfaffenben 
©eift,  ben  Maturforfdjer,  ben  Shinftfreunb,  ben  Sammler;  3)ialer, 
©ichter  unb  gorfdjer  zugleich,  Europas  jentraleS  ©enie.  Se  wehr 
man  oon  ber  2öelt  gefe^cn  hat  unb  je  mehr  ©ejd)id)tSfenntnifie 
man  befi^t,  um  fo  mehr  crfcheint  cS  einem  einzig  bafteljenb,  waS 
hier  gefdjeheit  ift.  ©erglcidjen  ift  ja  außer  in  bem  Stalien  beS 
16.  SahrfjunbertS  itod)  nie  bagewefen.  (Mit  jebem  ©age,  ben  man 
fich  h'ev  aufhält,  adjtet  man  einen  (Mann  höhev  — Marl  üluguft. 

Selten  hat  ein  eperrfchev  mehr  für  baS  ©enie  getan,  als  er. 
9(lS  ad)tichnjäl)rigcr  Mnabe  ahnte  er,  waS  ©oett)e  war,  unb  feffeltc 
ihn  an  fich-  SSiclanb  war  fd)on  ba.  ©ann  lieg  ©octljc  Berber 
herbeirufen,  unb  bann  fam  juleht  Schiller  hierher.  Ein  friegerifdjer 
unb  wirffamer  ©eift  wie  ber  .’per^og  war,  mit  heftiger  Sinnlidjfeit 
unb  unbezähmbaren  ©rieben,  begriff  er>bunfel,  baß  er  fid)  für 
immer  einen  ehrenuoKen  Manien  fchüfe,  wenn  er  biefen  (Männern 
MuSfommen  unb  Unabhängigfeit  fidjerte. 
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ü)fan  ocrg(cid)e  baS  halb  bemunbernbe,  halb  gelinge  Ser« 
bältniS  beS  grofjen  griebrid)  ju  Soltaire.  ftarl  ?(uguftä  greunb« 
fcf)aft  für  ©oetbe  blieb  ftetS  unueränbert,  unb  baS,  troßbem  er  bis 
,yi  feinem  Jobe  bie  alten  franjöftft^en  Jragöbien  benen  ©oetbeS 
uoqog  unb  tueit  meljt  Sinn  für  beffen  Srijaffenötrieb  im  atlgc* 
gemeinen  unb  naturroiffenfdjaftlicfje  gorfefjungen  im  befonberen 
batte  als  für  feine  Dramen  unb  Sprit. 

ft'atljarina  non  ÜKufelanb  fdjmärmte  für  bie  (Snspflopäbiften 
unb  benahm  fid)  Siberot  gegenüber  brau,  bod)  erft  als  biefe  fDiänner 
auf  ber  ©öbe  ißreS  iKufjmeS  ftanben.  fiarl  Stuguft  fieberte  £eutfd)= 
lanbS  größtem  ©etiic  fcrfjöunbf ün fjig  forgtofe  Saljre  unb  üer= 
fammelte  nad)  unb  nach  bie  ibm  annäbernb  ebenbürtigen  in  feiner 
{leinen  ©auptftabt  an  ber  31m. 

9Ran  nehme  UergleidjSmeife  an,  ©oetbe  hätte  feine  Stella 
1887  gefdjriebcn!  95?o  in  'Deutfdjlanb  mürbe  er  einen  Verleger 
finben?  Ober  gefeßt,  baß  Schiller  in  biefem  3al)re  bureb  ein 
Sun  ber  2)ic  fRäuber  auf  bcutfdjem  ©oben  veröffentlicht  b^t(e. 
Seither  uornebme  Wann  im  ganzen  )Kcid)e  mürbe  bem  fiommu« 
narben  einen  Slirf  fd)enfen,  gefebroeige  ibm  eine  belfcn^e  ©anb 
reichen? 

Dfein,  ber  fleine  uierfdjrötige  ©roßberjog  mar  ein  Wann,  ber 
baS  ©erj  auf  bem  rcdftcu  giert  batte. 

Siefe  Stabt  ift  gcmißlid)  eine  Stätte  ber  ßrinnerungen,  mo 
man  bie  Stimme  bämpft.  9iie  ber  geringfte  2ärm,  feiten  ober  nie 
rollt  ein  Sagen  burd)  bie  tiefe  Stille  ber  Straßen.  Das  leßte 
SebenSäeidjen  beS  Ortes  mar,  baß  Sifjt  hier  roobnte.  3m  übrigen: 
©ier  mobnte  ©oetbe,  b'er  mahnte  Schiller,  hier  mobutc  ©erber, 
hier  mahnte  Sielanb,  unb  auf  beu  {(einen  Warftpläßen  ber  Stabt 
ftebeu  ihre  Statuen  mit  Sogelfdjntuß  auf  ber  SRafe. 

Biber  f üblid)  uon  ber  Stabt  erftrerft  fid)  ber  großbersoglidje 
Sarf,  roobl  einer  ber  febänften  ©arten  SuropaS,  beftanben  mit  auS» 
gefuchten  Säumen  uon  uieleit  Derfdjiebenen  Birten  in  feltenen 
Sjemplaren.  Tnö  ?(uge  meibet  fid)  an  ben  fo  fehl'  uerfd)iebenen 
gormen  ber  Säume. 

Sie  seigen  jeßt,  jur  ©erbftjeit,  eine  gerabeäit  ibeale  garben« 
barmonic. 

©ier  ift  eS  fo  ftill,  fo  gefdpißt,  baß  fein  ©erbftftunn  geraft  bat. 
"Sie  Säume  haben  il)rc  Slätter  meit  über  bie  3<üt  hinaus  behalten. 
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SBetcffe  Streiten!  ©rün,  altgolb,  roftbraun!  Ober  ein  grüner 
Saum  mit  gelbbraunen  Spieen  an  allen  3 'feigen-  $»ier  gebämpfte 
Farben,  graufaferigeä  ßaub,  wie  in  Diebel  gebüßt.  £ner  ein  Saum 
mit  einem  ffolorit  mie  ein  perfider  Jeppid),  braungelbe,  faffee» 
braune  garbenmufter,  fo  fräftig,  baß  fie  fd)reien.  $ort  ein  Purpur* 
ftraufe  uon  glübenben  Sölättcrn;  hier  ein  Sufd),  traubenfarben« 
oiolett  mit  SÖIättern  in  aßen  Schattierungen,  Dom  £>od)roten  bureb 
baä  Slutfarbige  biö  jum  liebten  Sita,  eine  Dfegenbogenpradjt. 
Unb  braufeen  über  bem  SRafenptafe  in  bem  buitflen  ©rün  icfearladj* 
rote  grucbtbüfdjel  unb  Säume  mit  Satibroerf  roie  alteS  ©olb  unb 
fleinen  roten  Sdjöfelingen  mie  leucfetenbe  Schmetterlinge  auf  einem 
bunfleit  £untergrunbc.  Sirfen  mit  meifegrüneu  lebenben  Slättern, 
Sinben  mit  b u rd) fi rf) ti gern  beßgelbem  Saub,  unb  Sud)en  mit  trodenen 
leberartigen  bunfelgrünen  Stronen,  in  benen  jebeö  Statt  gefüttert 
ju  fein  jdjeint.  Unb  b<trt  neben  ihnen  in  einer  Stufenleiter  Don 
©rün=gelb*rot  ein  91  fagiettlaub,  fo  {)£ß<  bafe  eS  felbft  ofene  einen 
Sonnenfcfeimmer  'bie  Sonne  in  fidf  ju  haben  fdjeint,  fo  leudftenb 
bebt  e3  ficb  oon  einem  bunften  .fnntergrunbe  ab. 

Sritt  man  näher  b'"<i"  unb  befiefetigt  ben  einzelnen  3W£iö< 
fo  mirb  ba3  Sluge  überrafebt  Don  bem  ungleichartigen  ?luöfet)en 
ber  oerfd)iebenen  Slätter.  Sie  finb  halb  glatt,  halb  fraik,  halb 
buntgefprenfelt,  halb  tintenflecfig,  halb  mie  uon  ber  fßeft  ergriffen 
mit  fdjmarjen  fylccfen,  ober  fdjmubigbraun,  graubraun,  branb» 
gelb!  2)ocb  faßt  bann  bie  Sonne  auf  fie,  ift  baä  ©anje  ein 
einjigeS  [yeft! 

Sieb  entfalten,  uerblüben,  metfen,  faßen  — bae(  ift  ibr  Sehen. 

3a  faßen,  baS  tun  fie  jefet.  Salb  cineö,  halb  Diele  auf  einmal. 
Stets  mit  bem  Stil  nad)  unten,  meift  langfam,  als  fielen  fie  mit 
bem  ^-allfdjirm,  ficb  fi'ß  abmärtS  fcbaufelnb,  boeb  auefe  burt'9 
febmebenb,  tan^enb,  an  ber  Grbe  entlang  fegenb  ober  mie  in  ber 
ßuft  maljenb,  ficb  tunbum  brefeenb  efee  fie  faßen,  mie  ein  ju  Jobe 
getroffener  Solbat  in  einer  Sd)lad)t. 

9lbcr  ob  fie  ficb  obmärtS  fenfen  ober  mirbeln  — aßinäblid) 
fallen  fie  aße,  unb  bie  £>errlidjfeit  ^at  ein  Gubc. 

3u  einem  Sefud)  in  SBeimar  ift  fein  SDJonat  fo  geeignet  mie 
ber  Dftober. 
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«ab  Elfter 

(1893) 

I 

3m  £>intcrgrunbe,  aber  ganj  nahe,  eine  unten  mit  SBirfen 
oben  mit  Jannen  bcroacf))enc  jiemlid)  (teile  Sergwanb,  bie  ju  einem 
Jg>albfreiä  gerunbet,  ben  ^orijont  nbfd^tiefet.  (Ringsum  (ctjöne, 
mof)lgepflegtc  Anlagen  non  Äaftaiüen*  nnb  Sinbenbäumen.  Gin 
großer  offener  ®lajj  im  £ain,  ltnfö  oom  93abegebäubc  nbgefd)toffen, 
baS  in  feinem  (ßarterregefdjoB  einfjunbertunbfünfjig  Sabejimmer 
enthält  unb  gegenüber  einer  (anggeftredten  Ißromenabe  liegt,  in  ber 
fief)  äße  Säbeit  beS  fleinen  SabeortS  befinben,  unb  red)tS  non  einem 
fionbitorgebäube  im  Sdpoeijerftil  foraie  einer  oerbedten  Jribiine 
für  baS  Crdjefter  abgegrenjt. 

GS  ift  frühmorgens.  Jic  Jaunen  auf  bem  oberften  (Ranbe 
ber  ®ergwanb  finb  nodi  in  einen  feinen  Diebel  gehüllt.  9lber  bie 
Sonne  leudjtet  ^ell;  eine  feftliche  Stimmung  liegt  nach  mehrtägigem 
regnerifefjett  SBetter  über  ber  Diatur  unb  ben  SDieitfctjen.  Jie  Uhr 
auf  bem  ®abeljaufc  fdjlagt  fiebeit,  unb  in  bemfelben  Dlugenblid, 
ba  ber  le(jte  Schlag  oerftummt  ift,  beginnt  baS  Crdjefter  einen 
Ghoral  anjuftimmen.  Jie  ungefähr  hut,bert  Spajiergänger,  bie 
auf  bem  offenen  ®la(je  umherroanbern,  ftehen  ftiH.  Jer  Ghoral 
Wirb  alö  eine  Dlrt  DRorgengebet  betradjtet.  Jie  t)eßen  Äleiber  ber 
Jarneit  ftedjen  oortcilhnft  non  bem  (Srün  ringsum  ab.  Jet  Jcutfdje 
mit  bem  breiten  .'put  unb  ber  etroaS  angeröteten  Diafe  macht 
einen  ®erfudj,  gefamntelt  auS^ufchen.  Giue  lede,  gutgefleibetc  junge 
Ja  me  mit  etroaS  gewiffermaßen  SRaufdjenbem  in  ihrem  Siefen,  bie 
in  ber  roeiblidjcit  2Belt  Unruhe  erregt,  fd)reitet  ooit  bem  Ghoral 
unangefochten  weiter  $ur  fiolounabe  hinunter.  Sie  ift  SiegierungS» 
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rätiit  unb  bie  eingitjc  3roeibcutigfeit  bei  Sabeö.  ®icr  hüßlidjc, 
bleichfüdjtige  Damen  ftarreu  i£)r  aufgcbrad)t  nad).  Dann  ift  ber 
ßtjoral  jn  Ctibe,  unb  alle  ©nippen  fc^eit  fief)  in  ^Bewegung  nad) 
ben  oerfdjiebenen  Quellen,  ber  Salzquelle,  ber  SOiorißquctle,  bet 
SJfariaquelle. 

3ebe  Quelle  roirb  non  gtoci  jungen  SOtäbdjeu  in  lleibfamcr 
•Jfationaltrad)t  bebient.  Um  ben  Stopf  ein  rotcö  Saintbanb,  non 
bem  zflf)U'eid)c  fdjmarge  granjen  t)crabf)ängcn;  Samt  jade  unb 
blofec  Sinne;  ein  fc£)tuar^cr  Stod  mit  breiten  roten  Sßerbrämungen. 
Sine  ad)tet  auf  bie  £uihne,  baß  baö  Quell roafjer  in  bie  oor» 
geftredten  ©läfcr  ftrömen  faitn,  bie  anbere  mijdjt  ben  fßatienten, 
benen  ber  Slrgt  baö  SRineralmafier  marin  uerorbnet  f>at,  heijjeö 
Quetlmafjer  in  bie  ©läfcr.  Siingöum  ÜBlumenbuben,  in  benen 
Stofen  feilgeboten  roerbeit.  ?(ufbringtid)feit  feilend  ber  SBerfäufer 
ift  überflüffig,  beim  bie  Stofen  finben  fo  fdjncllcu  Slbfaß,  baß  man 
nidjt  nad)  fiebeit  Uf)r  taufen  barf,  roenn  man  fid)  fd)öne  fidjern  miH. 
löefonberö  reißt  man  fid)  um  bie  gelben  Marechal  Niel  unb  um 
La  France.  fDJetjreremal  täglid)  merbcit  fümtlidje  93lumenf)änblet 
mit  ©luinen  uerieljeu.  Daö  Drd)cfter  ift  fd)on  zu  feiner  Stummer  brei 
gelangt.  Sltan  fpielt  etmaö  non  ©cethooen,  bie  Cuoertüre  zum 
ipromet^euö.  Selbft  in  biefer  mangelhaften  Sluöführung  mirtt  fie 
ftarf;  eö  ift  bod)  immerhin  ein  £aud)  non  einem  ber  größten 
©eiftcr  ber  2öelt,  ber  über  bie  Köpfe  ber  ©erfammlung  tjiufährt, 
unb  inbem  man  baö  Singe  über  biejen  Schmarrn  luenig  inert* 
mürbiger,  redjt  profaifdjer  Deutfcber  unb  ihrer  bleidjfüditigcn  Sung» 
frauen  bahinglciten  läfet,  munbert  man  fid)  unmiHfürlid)  barüber, 
baß  eö  biefeö  ©olf  ift,  baö  faft  allein  bie  befte  SDtufit  ber  SSelt 
heroorgebradjt  hnt-  SBdre  ber  bcutfdje  Stamm  nid)t  burd)  unb 
burd)  mufifalifd),  fo  ließe  fid)  bicö  nid)t  begreifen;  eö  muß  bod) 
mol)l  irgcnbmo  fetbft  in  beut  ©dptn  beö  fdjeiubar  nöllig  uult)rijd)cn 
beutfd)en  Spießbürgerö  eine  Slnlage  zur  ÜJtufit  ftcdeit. 

II 

SJtan  ift  hiev  nod)  in  Sadjfen,  aber  nur  gehn  SRinuten  non 
ber  öftcrreid)ifchcu  ©reuge  entfernt.  Die  menigen  (iinheitnifdjen, 
bie  fid)  hier  finben,  hüben  eine  SJiifdjung  non  jäd)fifcher  unb  öfter* 
reid)ifd)er  ©utmutigfeit.  Stur  im  Crt  geborene  junge  SJtänuer  unb 
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'Dfäbcpen  werben  non  bei'  Vabeocrwaltung  befd)äftigt,  unb  ba  baö 
Sab  pauptfäcplid)  non  grauen  befuept  wirb,  fo  finb  pier  elfmat  fooiel 
iunge  SMäbcpen  alö  junge  'Hiänner  augeftellt.  91  üe  warten,  wenn  fie 
einem  baä  Sab  zubereitet  haben,  unweigerlich  mit  ber  gormcl  auf: 
„Soffen  Sie  fidjä  wohl  befommen!"  unb  fommett  bie  Diener 
öfter  inä  SSabcjimmer,  fo  loieberhotcn  fie  biefe  Mebenäart  jebeä» 
mal.  Sie  finb  ebenfo  aufmerffam  mit  ihren  Segcnöfprüdjen, 
fobalb  jemanb  nieft;  man  lebt  alfo  in  einem  Dunftfreifc  non  guten 
SBünfcpen. 

Da  fommen  jwei  junge  polnifdjc  ßomteffen  au3  bem  Vabe; 
fie  gehören  einer  gamilie  an,  bie  ijjolen  einen  großen  Dichter  ge» 
fepenft  hat-  gpre  ftitte  unb  oornepme  Ülumut  tut  bem  9luge  wopt; 
bie  ältere,  ein  bißchen  furjficptig,  fiept  etwa«  wepmütig  aus,  als 
trüge  fie  eine  ftäubige  Sepnfucpt  mit  fiep  perum;  bie  ga  11,5  junge 
mit  bcin  afdjblonben  £mar  unb  bcin  repartigen  flawifcpen  Vlict 
ift  lauter  grijd)e.  Sie  nerfepren  faft  nur  mit  SaubSleutcn  unb 
paben  reidje  9luSwap(,  benn  pier  im  Vabe  weilen  Dupeube  non 
politifcpen  gamilien,  unb  fie  nerfepren  mit  bem  am  cinfadpten 
9lu3fepenbcu  unb  am  wcnigfteu  ©ebilbeten  ebenfo  wie  mit  ben 
Söenigen,  beren  'Äußeres  ©eift  ober  Kultur  nerrät. 

91 11  cp  ruffifepe  Herren  unb  Damen  gibt  eä  pier  in  großer 
?lnjapl.  Die  fo  fdiöne  unb  weiepe  ruffifepe  Spracpe  flingt  einem 
ftänbig  in  bie  Cprcit.  Unb  boep  gibt  eS  pier  ruffifepe  gamilien, 
in  benen  altem  ,'öerfommen  gemäß  nur  franjöfifd)  gefprod)en  wirb. 
Sä  ift  bie  jweite  ober  eigentlid)  bie  richtige  Miutterfpradje  ber 
Damen!  benn  fie  bewegen  fiep  jumeilen  freier  barin  alö  in  iprer 
eigenen.  5Wan  fann,  wenn  man  feine  Vefannte  in  beutfcpeit  Streifen 
pat,  pier  wodjenlang  leben,  optte  jemals  eine  anbere  Spracpe  als 
bie  franjöfifdje  511  fpredjen. 

Die  brei  langen,  weißen  ober  grnugefprenfclten  Värte,  bie  bort 
plaubernb  beieinanber  fipen,  finb  brei  alte  Muffen,  bie  ernftpafte 
Scpicffale  pinter  fiep  paben.  Der  eine  ooit  ipnen,  ber  grope  pübjcpe, 
bem  mau  cS  anfiept,  baß  er  trop  feiner  fed)jig  unb  einigen  gapren 
uoep  ben  grauen  gefallen  will  unb  gefällt,  ift  im  Hörigen  Sapre 
nuä  jwölfjäpriger  Verbannung  jurüdgefeprt.  Die  Verbannung  pat 
ipn  auä  feiner  SebenSftellung  pevauSgeriffcn  — er  war  9lboofat 
in  MfoSfau  — pat  fein  Seben  jerftört  unb  ipn,  ber  woplpabenb 
war,  ju  einem  ganz  armen  Vfann  gcmad)t,  ber  fiep  jept  fümmerlicp 
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als  Sournalift  in  fßeterSburg  ernährt.  916er  fie  E>at  iljm  nicht 
einen  gunfen  feinet  geuerö  genommen,  nod)  ein  Cuentdjen  feiner 
3ufunftShoffnungen  geraubt.  Gr  mürbe  feinerjeit  angeflagt,  Mit* 
gtieb  eines  politischen  BereinS  511  fein,  bcr  eine  geheime  Svuderei 
befafe;  aber  man  fanb  feine  Beroeife  gegen  if)n.  Um  jcbod)  bie 
Gemißheit  ju  Ijabcn,  baß  er  oerurteilt  merbe,  fteHte  bie  Regierung 
if)n  oor  ein  Gefchtoorenengerirfjt  oon  Militärperfonen,  lauter  Cberften. 
Man  hatte  nicht  bebaut,  baß  biefe  fatnt  unb  fonberS  im  ftriegc 
beförberten  Offiziere  nocf)  junge  Männer  marctt,  unb  er  mürbe 
einftimmig  freigefprodjen.  ©0  blieb  nichts  anbereS  übrig,  als  if)n 
auf  abminiftratioem  98ege  auf  jtuölf  3af)re  ju  oerfdjicfen.  ©ed)8 
Bubel  monatlich  ift  ber  Betrag,  ben  bie  Uiegierung  einem  Ber* 
bannten  jum  Seben  gibt;  etroaS  mehr  befommt  er,  falte  er  gamilic 
hat.  Siefer  Mann  hatte  grau  unb  Socf)ter.  Sie  grau  ftarb  halb, 
feine  Sod)ter  fonnte  er  nicht  länger  bei  fiel)  bemalten  alö  bis  ju 
ihrem  fiebetiten,  adjten  3ahre.  Sie  mußte  nad)  ^Petersburg  gefanbt 
rnerben,  um  etroaö  ju  lernen.  ©0  blieb  er  allein  jurücf.  Bun  ift 
er  in  feinem  Alter  gournalift  ju  fünf  Sopefen  pro  ^geile  bei  einem 
Blatte,  baS  er  mit  einigen  greunben  im  oorigen  3af)re  gegrünbet  hat, 
unb  baS  ju  ihrer  greube  fchon  fünftaufenb  Abonnenten  jählt.  ©eine 
Stellung  hat  iitbeffen  oerfd)iebene  Mängel.  Ser  Befißer  beS  Blattes 
geht  bamit  um,  es  an  einen  fonferoatioen  Herausgeber  ju  Oerfaufen, 
er  hat  fchon  mehrere  oon  ben  Begrünbern  beS  BlatteS  oerabfdjiebet  unb 
roirb  fie  allmählich  alle  uerabfdjieben:  benn  baS  Safein  ber  Leitung 
ift  jeßt  aUjufehr  bebroht;  ein  unoorfidjtiger  Artifel  mirb  je  nad) 
Gutbünfen  bamit  beftraft,  baß  man  entroeber  ben  Berfauf  ober 
baS  Grfcheinen  überhaupt  auf  oier  SBodjen  unterfagt  unb  ber* 
gleichen.  GS  gibt  feljr  menige  Sänber,  in  benen  bie  Sage  ber 
Gegner  ber  Machthaber  bencibeuSmert  ift.  Bujjlanb  gehört  nid)t 
ju  ihnen.  Hätte  biefer  Mann  nicht  in  ben  Sagen  feines  SESohl* 
ftanbeS  feiner  Sodjtcr  eine  auSfömmliche  jährliche  Beute  gefiebert, 
fo  hätten  fie  bie  SHeife  hierher  nicht  machen  fönucn. 

Sie  Same  bort  mit  ben  fchönen  glänjenben  faftanienbrauneu 
Haaren  unb  ben  ftarffunfelnben  hellen  Augen,  bern  fürftlid)en  Gange, 
ift  eine  SanbSmännin  ber  brei  alten  bärtigen  .Herren.  Sie  ift  oon 
ihrem  meitentfernten  Gut  hergefomtnen.  GS  liegt  in  ber  Bähe  oon 
Crettburg  an  bcr  fibirifdjen  G re  11  je,  jenfeitS  beS  CrteS,  mo  bie 
Gifenbahnlinie  aufhört.  Matt  braudjt  fieben  Sage  unb  Bädjtc, 
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um  oon  9iiga  auS  mit  ber  Gifcnbaßn,  mit  ben  SSolgabampferu, 
tutebet  mit  ber  Gifenbaßn  uttb  juleßt  mit  SBagen  bortßin  ju 
gelangen.  Sie  betreibt  bie  Ginfamfeit  braußen  in  ben  Steppen, 
bie  man  ftdj  in  Guropa  faum  OorfteHen  fann.  Unb  fie  befcfjreibt 
ißr  Seben  in  ben  lebten  3aßren,  als  jugleicß  bie  Hungersnot, 
bie  Gßolera  unb  jaßlreicße  Seudjen  raften  unb  fie  jeben  3J?orgen 
an  fecßjig  ftranfe  ober  öerfdjntacßtenbe  arme  dRenfcßen  poftiert 
fanb,  bie  auf  )ie  toarteten,  um  bie  SRatfcfjläge  ober  Slrjneien  3U 
empfangen,  bie  fie  als  einigermaßen  Sacßoerftänbige  geben  fonnte. 
Sie  feßilbert  ben  Unglauben  unb  bie  Verjmeiflung  ber  Säuern, 
wenn  fie  ißneti  erflärte,  baß  fie  biefem  ober  jenem  gatle  gegenüber 
ganj  madjtloS  fei.  Sie  mürben  nidjt  mübe,  fie  anjurujen,  ba  fie 
in  ißrer  tiefen  Unmifjenßeit  nießt  begreifen,  baß  jemanb,  ber  einem 
Übel  gegenüber  IKat  roeiß,  ißn  nidjt  allen  gegenüber  meiß. 

SBit  merben  oon  brei  jungen  ruffifdjen  'Hiäbdjen  eingeßolt, 
bie  ülrm  in  Slrm  geßen;  fie  tragen  bie  'Jiamen  ©laube,  ^»Öffnung 
unb  Siebe  (SBjera,  'JJabjeöcßba  unb  Sjuba),  unb  fie  melben,  baß  eS 
ein  Ußr  unb  3e>4  »ft»  S“  Difd)  ju  geßen!  Sjuba  ift  bie  feinfte, 
acßtjeßnjäßrig,  groß  unb  feßlanf;  fie  ift  mit  ißrem  Vater  in  ber 
Verbannung  geroefen  unb  bie  einzige,  bie  Hießt  rechtgläubig  unb 
nicfjt  faiferlidj  gefinnt  ift.  Die  aitberen  glauben  nur  an  eines  in 
ber  Vielt:  an  tHußlanb,  als  bie  2Kacßt  aller  Vtäcßte,  unb  att  ben 
ruffifdjen  ©ott,  unb  beten  jeben  Slbenb  31t  einem  Keinen  bljjan* 
tinifdjen  Utabonnenbilbe  oon  ber  ©röße  eines  CftaoblatteS,  baS  fie 
neben  itjr  Sett  geftedt  ßaben. 

Unb  fie  rufen  itjre  SSamerabinnen:  Utübje,  Ditjcße  (Gubojia), 
SDiättje  (9I?arie),  3»fd)e  (30e)- 

llnter  freiem  Himmel  ftefjt  ber  gebccfte  Difcß  unb  märtet,  unb 
mit  ber  Seroiette  über  bem  ?lrm  ffrattfl,  genannt  fjjrattfoiö,  ber 
frattjöfifcß  fpreeßenbe  Redner. 


III 

3JZan  fpeift  auf  ber  großen  offenen  Veranba,  bie  oorn  erften 
Stod  beS  ÄurßaufeS  auSgeßt.  GS  finb  an  breißig  größere  ober 
Heinere  Difcße  gebedt,  bie  alle  Dag  für  Dag  oon  berfelben  ©efell* 
feßaft  befeßt  finb,  unb  brintten  im  Saat  mirb  außerbem  gemeinfant 
an  langen  Difcßen  gegeffen. 
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Sic  ruffifcfic  ©efcHfdjaft  ift  äufrieben.  (Sie  f)at  tjicr  im  Babe 
einen  alten  grauhaarigen  greunb  auS  Petersburg  getroffen,  bet 
nie  beim  9iamen  genannt  wirb,  fonbern  nur  auf  ben  Warnen  SuSd)ü 
(Seele)  hört.  -Teifö,  weit  er  bem  ruffifctjen  Begriff  non  einer 
„Seele  üon  Wienfd)"  entfpric^t,  teils,  roeil  er  in  Petersburg  als 
bie  Seele  jeber  GefcHfdjaft  bezeichnet  wirb,  in  ber  er  fid)  befinbet. 
Gr  ift  äungenfertig,  unb  man  läßt  iljm  faum  ßeit  jum  Gffen, 
nad)  fo  nieleni  fragt  man  ihn,  unb  fo  anbauernb  muß  er  erzählen. 
Gr  ift  nicfjt  wenig  gereift  unb  hat  ein  Stiicf  SPelt  gefefjen  unb  fann 
über  alles  unb  alle  mit  einer  ?lnefbote  aufroarten.  Gr  fpridjt  mit 
9ltcranber  üllcjanbrowitfcb  über  Politif,  mit  Wabjefdjba  Setogcniewna 
über  2anbfd)aften  unb  franjöfifdjc  Büdjer,  mit  gräulein  Sjuba 
über  Sdjulbefud)  unb  mit  gräulein  SÖfrmje  über  Stellet),  für  ben 
fic  fd)Wärmt  unb  ben  fie  auStuenbig  fann,  fogar  mit  ben  Brud)» 
ftücfcn.  GS  ift  ein  geldmäßiger  alter  £>err,  unb  man  erzählt 
fid),  baß  gräulein  ÜJfänje  jebeti  91benb  alles  auffdfrcibt,  was  er 
gefagt  hat. 

gräulein  2)iünje  leibet  am  Steppenfieber,  baS  bie  Gefunbf)eit 
fo  uielet  junger  ruffifdjer  grauen  untergräbt.  Sie  ift  swciunb* 
jmanjig  Sabre  alt,  aber  fo  (angfant  in  ihren  Bewegungen,  als 
wäre  fie  üierjig,  unb  fo  wehmütig  leibenb  anjufeljcn,  als  be» 
fätibe  fie  fid)  nod)  nid)t  im  3t*ftanbe  ber  Genefuitg.  Sic  ift  febr 
gläubig,  fdjwärmt  aber  in  ber  Politif  nur  für  baS  Wedjt  beS 
Stärfercn,  alfo  für  baS  9fed)t  WußlanbS,  unb  fann  nicht  einfehen, 
baß  bieS  im  2Siberfprucf)  3um  Ghriftentum  ftcht.  „Sa  Sott  eS  fo 
eingerid)tet  hat,  baß  ber  Stärfere  fid)  auf  Stoffen  beS  Sd)wäd)ereu 
auSbehnt,  fo  muß  eS  fein  SBiHe  fein,  unb  nidjts  fann  gegen  biefen 
auffommen."  Sie  hat,  fo  fanft  unb  menfdjenfreunblid)  fie  aud) 
fonft  ift,  gegen  bie  ruffifdje  Berfaffung  nichts  einjuroenben.  „Gin 
fo  großes  2anb  muß  eine  fefte  3entralmari)t  haben,  fonft  verfällt  eS; 
eS  muß  ftetS  ein  SBJille  herrfchen.  Unb  finb  bie  3uftänbe  in  Gng* 
lanb  beffer?  Sch  bin  mehr  für  Gleichheit  als  für  politifc£)e  grei* 
heit,  unb  in  Gnglanb  ift  bie  G(eid)f)cit  nicht  größer  als  bei  uns. 
Sn  S6Mrflid)feit  geringer."  Sa  nidjts  Gutes  herauSpfommen  pflegt, 
wenn  man  Samen  wiberfpric£)t,  fo  geben  wir  ihr  lU'edjt.  Unb  baburcf) 
in  gute  2aune  üerfeßt,  erphlt  fie  unS  mit  einer  9(uSgclaffenheit, 
bie  man  ihr  gar  nicht  31t getraut  hätte,  bie  fede  Antwort,  bie  fie 
heute  einem  bummett  alten  beutfehen  91rjt  auf  bie  grage  gab,  wo 
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bas  ©ut  ifjtet  Sltern  liege:  „3n  Sibirien,  an  ben  Ufern  ber  SBolga, 
in  ber  9läbe  non  Slftradjan."  Sr  fjatte  bei  biefer  ?(ntmort  feine 
9J?icne  nerjogen.  3n  USirflidjfeit  liegt  baS  ©nt  bei  Satnbom,  unb 
gränlein  SR&nje  feljnt  fid)  nad)  £aufe,  befonberS  nad)  ihren  Sterben. 
Sie  liebt  brei  Singe:  l)albe  Sage  lang  äJoifdjen  iljren  fßferben 
fjerum^ugeljen , Aquarelle  ju  malen  unb  englifdjc  fJJoefie  ju  lefen; 
fie  betet  einen  'Dfenfdjen  an,  itjre  Souj'itte  9?abjeScf)ba  Semgeniewna, 
unb  hegt  aufjerbem  eine  nnterbrüdtc  fieibenfdjaft  für  einen  9)lann 
aus  nieberem  Staube,  ifjrcn  3eidjen (ctjrer,  ber  leiber  nerljeiratet  ift. 
Sie  jeidjnet  inbeffen  am  liebften  nur  ijjferbe  unb  bat  $u  .'paufe 
nidjt  etroa  ein  paar  Stüd  ober  einen  Stall  notl,  fonbern  ein  ganzes 
©eftüt,  baS  ibr  allein  gehört.  9(udj  gräutein  Sjnba  bat  eine  fleitte 
Sciftung  mit, enteilen.  9Jiit  SBjcra  unb  ßafdje  mar  fie  in  ben  Slauier* 
faal  beS  SSabeS  gegangen.  3üic^e  fpicltc,  unb  bie  beiben  anbertt 
tankten  banadj.  Sa  fetjett  fie  oor  bem  genfter  einen  Jperrtt  mit 
grauem  giljbut  Ijineinlugen,  unb  in  bem  ©lauben,  eS  fei  SuSdjsi, 
waren  fie  b*nflefaufcn-  'Iber  ba  mar  eS  ein  junger  Seutfdjer, 
ber  fie  angloßte  unb  in  bie  fpättbc  flatfdjte.  Schnell  batten  fie 
bie  ©arbinen  uorgejogen  unb  ben  Satt^  fortgefefit,  aber  bann 
fühlten  fie  allmählich  beibe  einige  leidjte  fßüffe  in  ben  9iüden  unb 
fahen,  baff  eS  SRofcn  waren,  mit  betten  ber  Seutfdje  braufjen  fie 
bewarf.  Söie  ber  Slip  war  2juba  an  ber  Süt  gewefen,  batte  ben 
jungen  9J?ann  feilte  Sfofen  an  ben  Stopf  geworfen  unb  ben  Schlöffet 
umgebrebt. 

?ln  betn  Uiebentifdj  fi^jt  ein  älteres  beutfdicS  Jßaar,  jwei  grobe 
fdjlanfe  TO^enfcIjcn  in  tiefe  Stauer  gelleibet.  SWan  Permutet,  baß 
eS  ein  Sbepaat  ift,  baS  fein  einziges  balbcrwadjfcncS  ftinb  per* 
loren  bat.  SS  liegt  eine  Sdjwermut  auf  ihnen,  bie  Seilnabtue 
ermedt,  unb  ein  ftiHer  ülbcl,  ber  ihnen  DJJitgefüfjl  unter  Seuten 
gewonnen  bat,  bie  nidjt  einmal  wiffen,  wie  fie  tjeif;cu. 

StwaS  weiter  entfernt  haben  wir  bie  Verlobten.  Sr  ift  ein 
junger  jädjfifdjcr  Offizier,  ebeitjo  bäßlidj  wie  gutmütig  unb  mit 
ißideln  bebedt,  ber  auf  bem  Sawn^SeitniSplatje  an  ein  nettes  Keines 
ÜJfäbchen  auS  Seipjig  gefeffelt  worben  ift  — Dorläufig  auf  SebenS* 
jeit  — , bie  fcdjS  Sdjweftern,  jmiidjen  jwölf  unb  swanjig  fahren, 
hier  im  Söabe  bat. 

St  hätte  fid)  genau  ebenfogut  mit  jeber  anbern  uon  ihnen 
oerlobeit  fönnen,  bie  Siingfte  oielleidjt  ausgenommen;  fie  feben  egal 
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auS,  unb  wenn  fie  if)rc  Seelen  oertaufdjten,  würbe  niemanb  etwas 
inerten,  nid)t  einmal  fie  felbft;  weshalb  er  gerabe  biefe  oorgejogen 
bat,  wirb  wahrfcheinlidj  ewig  ein  ÜRätfel  bleiben.  Sitter  ift  eS, 
baß  man  feineSwegS  non  feiner  SBaljl  imponiert  ju  fein  fd)eint;  benn 
jebe  oon  ben  anberen  Sdjweftern  betrachtet  fiel)  augenfcheinlicf)  als  faft 
cbenfo  oerlobt  mit  ifjm.  Unb  mit  3Jed)t;  benn  abgefepen  oon  einem 
langbeinigen  öfterreid)ifd)en  ^ähnrid),  ber  fo  fchlottrig  ift,  baß  er 
wirtlich  nid)t  in  Setrad)t  tommen  tann,  ift  er  augenblidlid)  ber 
einjige  Offizier  am  ißlaße.  Unb  brei  ober  öier  ber  netteften  beutfehen 
Herren,  bie  eS  außer  ihm  hi«  noch  gibt,  finb  im  ooHeit  ©rnft  SDlit= 
glieber  beS  ^Berliner  Klubs  für  etbifche  Kultur.  — 3Belch  ein 
ißech,  bafe  fflaubert  biefen  Klub  nid)t  erlebte! 

5lber  wer  nähert  fid)  ba,  mit  lächelnbem  IRunbe  unb  langem 
braunem  3°Pf  'm  Warfen?  Siemanb  anbereS  ober  geringeres  als 
bie  reijenbe  Sofa  Setlt),  ben  Kopenhagen!  wohlbefannt  infolge  ihres 
©aftfpielS  am  2>agmartheater  im  oorigen  Sommer.  Xroß  ihrer 
fieb^ehn  Sahre  muff  fie  aus  ber  Storißquelle  trinfen.  3hr  3fater, 
ber  fie  als  Xocf)tcr  nicht  genug  rühmen  faun,  hat  f*c  nach  ®lft« 
begleitet.  3J?it  SBehmut  unb  ©ntbehrung  gebenft  fie  Kopenhagens, 
baS  fie  attjufcfjnell  oerlaffen  mußte.  Unb  fie  bittet  uns,  b«te 
'Jlbenb  ihrem  Spiel  in  Sab  GlfterS  tlcinem  Xheater  bcijuwohneit, 
wo  fie  unb  ihr  Sater  jugunften  einer  alten  oerbienten  unb  armen 
Schaufpicleriti  auftreten,  bie  für  eine  SJlonatSgage  oon  neunzig 
9Jiarf  allabenblid)  große  Sollen  fpielt.  2)ie  ganje  ©efeHfchaft  bc« 
fchließt  natürlich,  hinpgef^n. 


IV 

®aS  fleine  Theater  ift  jiemlid)  ^oef)  oben  auf  bcin  SergeS» 
abhang  erbaut,  unb  ber  ju  ihm  hinauf  führenbe  SSeg  ift  redjt  fteil. 
©S  ift  ein  ^oljgebäube  unb  tann  wohl  an  hunbertunbfünfjig  ©er» 
fonen  faffen.  Dian  hört  alfo  gut,  unb  eS  ift  ganj  überflüffig, 
baß  bie  Spielenben,  bie  im  SBinter  an  großen  XheQtern  aufjutreten 
gewöhnt  finb,  fo  laut  fdjreien.  Seiber  wirb  auf  beutfehen  Sühnen 
immer  gehörig  gefchrien. 

So  flein  baS  Iheater  aud)  ift,  genießt  eS  bod)  ftaatlidje 
llnterftüßung  unb  nennt  fich  auf  ben  ißlafaten  „baS  fuboen= 
tiouierte  föniglid)  fäcfjfifche  ^llbcrtthcater."  greilid)  beftcht  bie  ganje 
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Staatdunterftübung,  rote  und  ber  DireEtor  in  einem  Dertraulidjen 
Sfugenblid  nerrät,  nur  in  eintaufenbfünf£|unbert  üRarf.  Dedbalb 
roirb  roäfjrenb  ber  ©aifon,  1.  Sutti  bid  1.  Dftober,  aöabenbtid) 
gefpielt. 

'Der  DireEtor,  fterr  Ddfar  2öitt,  ift  ein  tüchtiger  9Rann,  ber 
fein  fyad)  Derftebt,  aufjerbcm  ein  fjeroorragenber  St'omifer,  einer  Don 
benen,  roetdje  bie  3ulcbauer  jum  Rubeln  bringen,  offne  fetbft  eine 
SRiene  ju  oerjieben.  Sin  Crcfjefter  ift  nid)t  uorEjonben;  bagegen 
fte^t  unter  ber  SBüEjne  linfd  ein  ÄlaDier,  unb  wenn  ein  3wifcbenaEt 
lang  auöfäflt,  fo  feßt  firf)  bie  3rau  bed  Direftord  and  Sllauier 
unb  fpielt  bent  ©ubliEum  ein  ©türf  uor,  bei  beffen  ?ludfüt)rung 
ber  gute  2BiHe  bad  borberrfdjenbe  Sfement  ift.  Übrigend  finb  bie 
3roiidfenafte  in  ber  ERegel  Don  lobendroerter  Stürje,  unb  bad  bat 
feinen  guten  ©runb.  Denn  bie  ©orfteQungen,  bie  um  fiebenein* 
halb  U^t  beginnen,  fetten  unweigerlich  innerhalb  jroei  ©tunben 
beenbet  fein,  bamit  bad  aud  lauter  fturgäften  befte^enbe  ©ltblifum 
um  se^n  ober  fpäteftend  jc^nein^alb  lltjr  im  ®ett  liegen  Eann. 
Um  biefed  3*ü  äu  erreichen,  fdjeut  man  fein  Drittel.  3Rag  bad 
©tüd  nod)  fo  lang  unb  bie  Sntrigue  nod)  fo  fomplijicrt  fein, 
ed  roirb  breift  befdjnitten  unb  berEürjt  nadf  bem  ©runbfaß:  Der 
©orbang  fällt  um  t)atbjcE)n  Ubr.  Sd  roirb  nid)t  mit  ber  ©djerc, 
nein,  fefjon  me^r  mit  bem  flüdjenmeffer  gearbeitet.  Oft  bleibt  öon 
einem  ?l£t  nur  eine  ©jene  übrig.  3uroeilen  Eann  ber  3uf(^)aiier 
ben  ©ang  ber  ^»anblung  gcrabe  eben  aljnen;  fo  in  Slnjengruberd 
Sßfarrer  Don  JfEircbfelb,  Don  bem  faum  bad  ©Eelett  übrig  ge= 
blieben  roar. 

©rog  fönnen  bie  ©innaljmen  natürlicf)  nicht  fein,  unb  bie 
SlngefteHten  be^ietjen  eine  geringe  ©age.  ©ie  Ijaben  außerbem 
jeber  ein  Senefij;  ift  jebod)  ber  betreffenbe  ©djaufpieler  nicht  bc-- 
fonberd  beliebt  ober  ift  gerabe  an  bemfetben  Slbenb  in  ©ab  Slfter 
eine  DafdjenfpielerDorftellung,  bann  Eann  bie  Einnahme  mager 
audfallen.  So  gefdjat)  ed  einem  ganj  tücfjtigen  ©djaufpieler,  baß 
er  infolge  bed  3llfarnmenftoßeä  mit  einem  Dafdjcnfpieler  an  feinem 
©enefij  eine  Einnahme  Don  fünf  SRarf  öS  Würben  ein» 

Ejunbertunbfünf  2Rarf  eingenommen,  unb  ba  ftetd  fjunbert  ÜRart  für 
bie  Untofteu  abgef)en,  fo  betrug  ber  Überfcbuß  genau  fünf  2Rarf. 

?l(lroi)d)ent(id)  treten  ein  paar  ©fifte  Don  einigen  ber  mannig» 
facben  Sühnen  Dcutfcblanbd  auf.  ©ie  fpielen  juroeilen  leiblich, 
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oft  fdjeußlid)  offeriert,  in  oereiu^elten  gatten  gut.  Sille  unter* 
ftreidjen  fie  attju  ftarf , bie  meiften  lärmen  nnb  fpeftafctn  wie  bic 
©efcffenen.  SDian  meint  in  Seutfdjtanb,  bie  Suftigteit  ber  ©offe 
beruhe  $mn  großen  2eit  barauf,  baf?  alte  unter  ©ebärben  unb 
©rußen  gegen  einanbcr  rennen.  ®od)  bie  Scbaufpieler  finb  burd) 
bie  Stüde  entfdjulbigt;  benn  beren  unglaubliche  Srbärmlid)fcit 
forbert  ju  folgern  Spiet  auf.  (sine  ©offe  mie  bic  fraujöfifdje  Über* 
rafd)ungen  ber  Sdjcibuitg  ift  ein  unerreid)teS  Sbeat  für  bas 
beutfdje  Suftfpiet.  SMcfeö  Stiid  bat  feinen  Stufbau  unb  feine  gute 
2ogif.  Sn  beutfdjen  ©offen  gibt  eö  Weber  2ogif  noch  Slufbau. 

9Ser  ^eutfdjtanb  nur  aus  feinen  Suftfpieten  fennte  — unb 
anbereS  als  2uftfpiele  gibt  eS  für  ben  Patienten  eines  ©abcorteS 
nid)t  — , wer  nidit  wüßte,  was  bic  35eutfdjen  fonft  in  ftunft, 
SBiffenfdjaft  unb  ©oefie  geteiftet  buben,  ber  müßte  fie  für  bas  ein* 
fältigfte  nnb  minbeft  jioilifiertc  ©off  ©uropaS  batten.  (TS  fc^eint 
faft  atteS  für  SBidfelfinber  ober  für  finbifcbe  SDfenfdjen  gcfdjrieben, 
fo  unfdjulbig  ift  cS,  unb  paßt  infofern  nid)t  fdjtedjt  für  ein  ©ublifum, 
baS  barauf  Dorbereitet  werben  foll,  nachher  gut  ju  fdjtafen. 

©on  einer  Seite  genommen,  muß  bic  Stellung  ber  Sdjaufpieter 
in  ©ab  ßtfter  parabicfifcb  genannt  werben.  Sie  erbalten  Diel  ©ei* 
faß,  bie  Manien  Diele  unb  grobe  ©tumenfträuße,  unb  eS  gibt  feine 
ibeaterfritif,  benn  eS  gibt  feine  geitung. 

3>a  baS  Stüd,  baS  gefpiett  wirb,  äußerft  fd)(ed)t  ift,  fo  madjt 
cS  mehr  ©ergnügen,  beit  3uicbauertaum  ,pi  betrachten,  als  bic 
©übne.  Sn  ber  erften  SHeifjc  bie  ftrablenbe  {RcgicrungSrätiit  in 
einer  pradituollen  Toilette  unb  mit  Singen,  bie  wärmer  ftrablen 
als  ihre  diamanten.  Sn  ber  9iäfje  ber  junge  ©aron  mit  feiner 
grau  auS  {Rom;  er  rotblonb,  fein  gebaut,  etwas  fdjlaff,  fiebt  aus 
wie  ein  ©iemontefer,  ber  Diel  ©clb  unb  nichts  ju  tun  bat;  fie 
bunfel,  mit  ber  ben  {Römerinnen  eigenen  ruhigen  £>ärte  im  ©eficbtS* 
auSbrucf,  fräftig  gebaut,  fd)werg(iebrig,  fidjerlid)  nidit  Don  abliger 
©eburt;  er  bat  gewiß  unter  feinem  Stanbe  geheiratet,  fidjerlid) 
wirb  nicht  er  eS  fein,  ber  in  ber  baS  3epter  führt,  falls  fie 
übrigens  üerljciratet  finb.  — Sluf  einem  Stuljl  außer  ber  {Reibe, 
ba  alles  befeßt  ift,  einer  ber  Stammgäftc  beS  HfjeaterS,  einer  ber 
Dielen  ©abeärjte,  ber  sperren  beS  CrtcS. 

Sn  bem  großen  22erf  über  bie  plnififdic  unb  geiftige  Statur 
beS  ©lenfdjeu  ließe  fid)  ein  ganjeö  fiapitel  über  bie  befonbere 
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9Kenfd)en»?lbart  fdjrcibcu,  bie  bie  söabeärjtc  bilben  — zweifellos  ein 
recfjt  t'd)erj£)afte«  Stapitel.  Eer  Stame  beS  ©abearjteS  ift  befaitnt* 
lief)  Umf  oben  er!  güßlt  bie  gnäbige  8-rau  ftd)  naef)  ben  IDtaor» 
bäbetn  gefchroächt:  umfobeffet!  ba  fic^t  man,  baß  fic  wirfen. 
föferft  ba»  gräulein,  baß  ü)re  ffräfte  juncfimen  — umfobeffet! 
fo  fann  fie  aus  eigener  Srfahrung  bezeugen,  baß  bie  Mur  anfdjlägt. 
SebeS  ©ab  bot  einen  ober  jmei  Sirjte,  bie  etwas  taugen  unb  ju- 
weilen  bie  fßaftenten  heilen.  9lber  in  ber  Siegel  ift  ber  ©abearjt 
ein  ©Sefen,  baS  eine  ewige  CueUe  ber  ©eluftigung  für  bie  SBfänncr, 
unb  ebenfo  einen  ewigen  ©egeitftanb  ber  Anbetung  feitenS  ber 
Eamen  beS  ©abeortcS  bilbet;  ja,  bie  Anbetung  ift  fo  pflicßtfchulbig, 
baß  fie  fid)  in  ber  blinjelnben  Eriumphatormicne  fpiegelt,  bie  ber 
©abearjt  unbewußt  ju  ©cf)au  trägt. 

£>ier  fifjt  einer  mit  flangöotlem  potnifdjeit  Stamen,  lang  unb 
mager,  ein  Eon  3uan,  ber  non  ber  Siatur  mit  einer  Eon  Cuijote* 
maSfe  übel  bebarfjt  worben  ift,  beffen  fRücfgrat  ©d)(angenwinbungen 
mac^t,  um  '-Patienten  einzufangen,  unb  beffen  SJfunb  in  immer« 
wäljrcnbem  £äd)eln  fd)mebt,  um  bem  SDtann  fßatienten  }Ujuläd)eln. 
©Senn  ringsum  in  ben  großen  ^potctfälcn  gefpeift  wirb,  fo  wanbert 
er  — fjeimifd)  als  wäre  er  in  feiner  SBoljnftube  — oon  Eifch  zu 
Ei|d),  teilt  Ipänbebrücfe  aus,  fagt  Slrtigfeiten,  f (hießt  auf  einen 
unbefeßten  Stuf)!  loS  unb  bleibt  fünf  ÜJfinuten.  Eann  fießt  er 
mit  bem  SRüden,  baß  ein  paar  itjm  befannte  Eamen  am  Eifcf) 
hinter  ihm  fißen,  breht  fid)  um,  finbet  einen  ©tuf)(  unb  gleitet 
ihnen  gegenüber  nicber.  Eie  liebenSwürbige  ©efefjmeibigfeit  in 
9Kcnfd)engeftalt  — tjolbfelig. 

Eer  atibere  ©abearzt  bort  mit  ber  ©rille  ift  üiel  behäbig» 
ficherer,  aber  um  fo  oertranlidjer,  unb  bermaßen  aufmerffam,  baß 
er  fid)  nie  feßt,  ehe  er  ben  Stopf  nicht  in  einem  Ereioiertellreife 
herumgefchwenft  hat,  um  nachzufchen,  ob  niemanb  in  ber  'Jlähe  ift, 
bem  er  einen  ©fußl  anbieten  fönne.  Slucf)  er  ift  überall  heimifd), 
bis  ju  bem  ©rabe,  baß  er  fid)  feine  $igarren  in  ben  ©peifejimmern 
ber  JpotefS  anftedt  unb  eines  EageS  f)öd)lid)ft  erftaunt  )oar,  als 
ißn  ein  Slurgaft  in  beftimmteu  ©Sorten  barauf  aufmerffam  machte, 
baß  bieS  burcf)  ?lnfd)lag  oerboten  fei.  SfiemalS  wäre  eS  ißm  ober 
einem  anberen  eingefallen,  baß  baS  ©erbot  fid)  aud)  auf  ißn  be= 
Ziehen  fönne,  bem  SDtann  über  bem  ©anjen,  ber  alles  für  alle  ift. 
Sr  ßot  fo  feine  eigene  ?lrt,  bie  Patienten  ju  unterhalten:  ©obalb 
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fie  i£)m  oon  ihrem  öefinben  ju  reben  beginnen,  bleibt  er  fünf 
äJiimiten  bei  biefem  J^ema,  um  fofort  in  ein  fadjtunbigeö  Sefpräd) 
über  ÜJiufif  unb  Malerei  hinüberjugleiten;  er  fpielt  niimlid)  felbft 
glöte  unb  malt  ungeheure  Ölgemälbe.  SBotwn  man  auch  fprechcn 
mag  — fdjliefdidj  weiß  er  immer  bie  Stufmerffamfeit  auf  biefe 
feine  beiben  Talente  ju  lenfen.  — $a  erbebt  er  ficf),  um  einer 
®ame,  bie  in  einem  2aben  ber  ilolonnaben  fleht,  feinen  ©lafc  an- 
äubieten.  * 

Jpier  enblicf),  gerabe  mitten  im  fßarfett,  fifct  ber  ältefte, 
beut)d)efte,  roürbigfte  ©abearjt,  ber  fein  einfacher  Duftor  ift,  fonbent 
ben  litel  ©anitätSrat  führt. 

Sr  ift  ber  äJieifter  unb  Söeltmann  unter  ben  2lrjten  be$ 
©abe$,  rebet  mit  ben  grcmben  gfranjöfifd),  üerfpricht,  fie  t>or* 
mittags  entre  dix  et  douze  ju  befuchen,  unb  hat  nie  begreifen 
fönnen,  weshalb  ein  junges  ruffifdjes  dRübdjen  ihm  inS  ©efidjt 
lad)te,  atö  er  ihr  biefeö  ernfthaft  gemeinte  ©erjprcdjen  gab. 

23ir  fehen  in  bem  {(einen  Saat  Vertreter  faft  oder  euro* 
päifdjen  {Rationen,  nur  (einen  einzigen  ©fanbinaoier.  23 ir  finben 
in  ber  Äurlifte  nicht  einen  ®änen,  diorroeger  ober  ©djnjeben  (roie 
e§  im  2efefaa(  beS  ShirhaufeS  unter  allen  3e'dingen  SuropaS 
nicht  eine  einzige  3e'tung  auä  einem  norbifchen  2anbe  gibt)  — 
ber  Ort  ift  folglich  ein  wahres  ^immelreid)  für  einen  SRorblätiber, 
ber  im  SluSlanbe  nicht  gerabe  2anbSleute  fud)t. 


V 


3orfcta 

23oht  geborgen,  gut  aufgehoben  ift  man  hier  in  ber  deinen 
©tabt  mit  bem  frönen,  mohtdingenben  dfamen.  3 ft  Sab  SIfter 
aud)  ibpdifch,  fo  gibt  es  bocl)  bort  immerhin  einen  ©chroarm  pon 
dRenfdjen  unb  eilte  5D?affe  £>otelS,  in  benen  ber  eine  2Birt  fid) 
trünimt  wie  eine  ftohlraupc,  unb  ber  anbere  (ba  es  feinen  ©ander 
in  ber  ©tabt  gibt)  bie  ©elbfd)eine  ber  gremben  mit  brei,  oier 
ißrojent  ?luffd)lag  toecfjfclt.  Jpier  gibt  es  nur  ein  einziges  primi* 
tiues  jpotel,  beffen  2Birt  unfidjtbar  unb  ehrlich  ift.  ©ab  SIfter 
ift  nicht  toie  bie  großen  ©abeorte,  nicht  mie  Äarlsbab,  baS  fed)S* 
unbbreiBigtaufenb  grembe  auf  einmal  hot-  Slber  ©ab  SIfter  hot 
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bodi  eine  Sarbierftube.  ©nett  folgen  2ujuS  gibt  cS  in  3ocfeta 
nicfjt.  ßioeintal  wöchentlich  !ommt  bei  Sarbierburidje  mit  bent 
3uge  non  flauen,  unb  eS  gilt  alfo  bie  3^  wa^tjune^men, 
wäljrenb  er  ba  ift. 

©fter  ift  beliebtet  als  granjenäbctb,  ber  ältere  unb  be* 
rii^mtere  Sabeort  in  feiner  9iäf)e,  beffen  SRineralqueQen  oon  ganz 
berfelben  9lrt  finb  wie  bie  feinen,  Weil  bie  Sage  oon  granzenSbaü 
eine  fo  unfdjöne  ift,  baß  feine  Scwoljner  feinen  anberen  Spaziergang 
haben  als  ben  SBeg  jur  Station,  too  fie  ficf)  bamit  unterhalten, 
bie  SKeifenben  in  ülugenfdjein  zu  nehmen,  wäfjrenb  ©fter  feinen 
mal  bbef  leibe  teu  Sergrücfen  mit  zahlreichen  Sänfeu  unb  anbereit 
Sequemlichfeiten  unb  feine  Settpbanf  mit  ber  ftolgen  DluSficht  über 
Sal  unb  Stabt  befijjt.  Dtber  bie  Diatur  Sab  ©fterS  ift  gleich* 
wohl  nichts  gegen  bie  SfocfetaS. 

3m  Sabeort  ift  bie  SSeiße  Giftet  fcfjmarz,  ein  enger,  fcf)iniifciger 
Sach,  ber  in  einer  Dlrt  breitem  ®raben  an  ber  einzigen  Straffe 
ber  Stabt,  ber  Sanbftrafce  entlang  läuft.  Sie  zahlreichen  fyabrifen 
ber  Umgegenb  haben  ihr  SBaffer  unburchftc^tig  gemacht  unb  eS  ber 
©genfcfjaft  beraubt,  bie  fein  Dia  me  auSbräcft. 

iaier  ift  bie  SBciße  Giftet  ein  fpiegelflarer,  burc^ficfjtiger,  fchnell 
riefelnber  gluß,  ber  tief  unten  in  einem  engen  Sal  groifchen  fteilen 
Sergraänben  in  fleinen  fällen  über  ben  Steingrunb  fdjäumt. 

SReineS  SBaffer  im  glüh  unb  fein  Sarbier!  ja,  Socfeta,  bu 
bift  baS  wahre  3bt)U! 

DJicfjt  baß  man  außerhalb  ber  3'u'lifattou  lebte.  Sic  ftreicht 
einem  ftetS  oor  ber  Diafe  oorbei.  SaS  fleine  ,'potel  liegt  unmittel* 
bar  an  ber  Station,  unb  ungefähr  alle  zehn  SKinutcn  faufett  Sag* 
tiitb  Diachtzüge  an  3ocfeta  oorüber.  Dittr  bie  am  menigften  uornehmen, 
faulften  halten  täglid)  ein  paar  2Ral  auf  einige  SRinuten  in  3ocfeta. 
Dlber  eS  fdjeint  nientanb  mit  ihnen  z«  gehen  ober  Zu  fommen,  unb 
bie  SBelt  braußett  geht  unS  nichts  att,  Derliert  ihr  3ntereffe  für  uns. 

SaS  tpotel  hat  oerfchiebette  große  fdjöne  3'mnter,  aber  bie 
Dlrt  unb  SBeife,  wie  man  f)ier  notable  SReifenbe  auS^eichtiet,  gibt 
bem  benfenben  Sefud)er  oon  3ocfeta  redlichen  Stoff  zum  Grübeln 
über  bie  Sitten  ber  ©ngeborenen. 

SUiatt  bezeigte  einer  feinen  frembeu  Same  baburd)  feine  Dichtung, 
baß  man  ihr  einen  fdjönen  gutmöblierten  Saal  mit  brei  mächtigen 
G£)cC»ctten  gab,  einem  £errn,  beffen  DJamen  man  famite,  bewies  mau 
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fein  ©oblrooHeit,  itibem  mau  ihm  ein  3'mmer  mit  smei  genial* 
tigen  (S^ebetten  anrnie?.  So  Ratten  ber  £>crr  unb  bie  Same,  bie 
nicht  einmal  »erheiratet  mären,  nidjt  meniger  al?  fünf  Ehebetten 
Zu  ifjrer  Verfügung.  9?id)t  ganz  fo  begünftigte  9ieifenbc,  bie  an* 
ftänbige  Soffer  Ijatteii , befamen  minbeften?  jeber  ein  paar  gemöbn* 
lidje  fdjmale  Setten. 

Sa  nun  berinajjen  für  9?ad)t(ager  geforgt  ift  unb  mir  bis 
,yun  SDlittag  nod)  reid)lid)  ßeit  hoben,  geben  mir  au?,  um  bie 
bübfdje  ©egenb  ju  beficbtigen.  9Sir  geben  auf?  ©eratemobl,  beim 
allerorten  ift  e?  fdjön.  2Bir  beginnen  ben  ?(bbang  b^nuntev’ 
zufteigen,  al?  mir  ben  fiebrig  (Dieter  hoben,  jmeibunbertacbtjig  (Dieter 
langen  Siabult  erreichen,  ber  in  jmei  mädjtigen  übcreinanbcr 
bängenben  Sogenreiben  baß  Elftcrtal  überfpannt,  unb  über  ben 
bie  3üflc  oon  9icidjenbacb  geben,  roäbrenb  ganz  tief  unter  bem 
niebrigeren  Sogen  ber  ©eraer  3U8»  Mein  mic  ein  Spielzeug, 
baoonfauft. 

tsd  ift  bod)  ber  befte  ©erucb  oon  ber  ©clt,  biefer  ©erud) 
eine?  Sannenmalbe?,  nidjt  einmal  ber  Suft  eine?  SKofenbeete?  ift 
fo  füfj  unb  frifdj.  ©ir  haben  un?  in  biefem  Suft,  faugen  ibn 
burcb  alle  fßoren  ein,  mäbrcnb  mir  ben  (teilen  ?lbbang  binunterfteigen 
unb  un?  bem  gluffc  niibcrn,  bcffen  melobijdje?  (Riefeln  hörbar  ju 
roerben  beginnt.  ©ir  feben  un?  an  ber  Stelle,  mo  über  ibm  eine 
£>oljbrütfe  mit  Ijoljem  ©elänber  au?  unbehauenen  3tt>e>8en  bin* 
gcroorfen  ift.  Über  un?  auf  bem  Serge?abbang  erinnert  eine 
(Diarmortafel  baran,  baff  Maifer  ©ilbelrn  I.  in  eigener  fJJerfon 
Ijier  am  bluffe  ju  fielen  geruhte,  aber  feilt  Ülnbcnfen  brüdt  un? 
nictjt  meiter,  unb  fonft  gibt  e?  hier  nidjt?  SJcbenbe?.  2Bäbrenb 
ber  ging  leidjt  über  bie  grofjcn  fladjcn  Steine  fdjäumt  unb  in 
einiger  Entfernung  oon  un?  fein  Heiner  goß  ftiH  unb  gleidjmägig 
lauft  unb  plätjdjert,  träumen  mir  in  ber  (Diittag?bibc,  im  Schatten 
ber  Sannen  fi^eitb,  unb  pfaubern  non  allerbanb  ?lltcm  unb  fRcuem, 
Oiabem  unb  gerttctn. 

(Dian  fpridjt  anber?  in  ber  freien  SRatur  al?  in  einem  3immer, 
fpricfjt  mit  längeren  Soufen,  fagt  mehr  ohne  ©orte  unb  fanit 
ba?  ©cfpräd)  fdjmicrigcr  abbrcdjcit.  E?  ift  al?  fdjläferte  bie 
9iatur  un?  ein  unb  hielte  un?  gefangen,  feffelte  burd)  ihre  ?lnjiebung 
unb  bezauberte  burd)  ihren  Suft,  blenbetc  burd)  ihre  Seiend)* 
tung  mic  f)icv  beim  ©liferu  ber  Sonne  im  Schaum  ber  Elfter. 
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9JJait  tpcift , mau  finbct  biefe  (Stimmung  nie  mieber  imb  gewinnt 
eS  nicfjt  über  firf),  fie  burd)  Slufbrucb  ju  jerreigen. 

2Bir  plaubern  bauen,  wie  ermöbenb  eö  ift,  ftetö  tuie  in  Glfter 
biefetben  SDienfc^en  ju  treffen,  minbeftenä  jmeimal  täglich  berfelben 
englifcben  fyamilie  begegnen  ju  füllen:  J)em  fleinen  uerwadjfenen 
Sater,  ber  ftrammen  SJIutter  unb  ben  Äinbcnt,  bie  in  einem  Sitter 
uon  jehit  ober  jmölf  3al)ten  fdjon  Heine  2>amen  unb  fleine  Herren 
finb,  wie  j.  33.  ber  tjäRlictje  ^e^n jährige  3unge  mit  fteifem  Äragen 
unb  altflugem  Siefen  . . . Cber  ber  beutfeben  $ami(ie  mit  bem 
jämmerlid)en  £>au3lebrer  be$  jungen,  biefem  fieprer  in  bem  an* 
ftänbigen  grauem  Sinnig,  ber  augenfcbeinlidj  in  bie  Joditer  be§ 
£>aufeä  uertiebt  ift  wie  fie  in  ibn,  aber  beftänbig  uon  SRarna  her* 
lintergebun^t  wirb  unb  fürjlicb  mit  famt  feinem  Schüler  auö  ber  uon 
ber  Familie  bewohnten  33illü  in  ein  weit  abgelegene^  fwtel  fpebiert 
würbe,  unter  bem  Sormaube,  bag  in  feinem  3>mmer  in  ber  '-Billa 
hatten  mären,  hatten  bei  mir!  fagte  bie  Slirtin  empört.  — — 
GS  ift  fo  langweilig,  alle  biefe  'D?eitfd)en  jeben  lag  ju  feben. 

„2öir  fönnen  uns  bamit  tröften,  bag  mir  fie  in  ein  paar 
Jagen  nie  wieber  feben,"  fomntt  eS  langfam. 

„3n  ein  paar  Jagen  feben  auch  wir  uns  nidjt  mehr,"  lautet 
bie  Slntmort,  unb  baS  ©efpräd)  erftirbt  uon  neuem,  wäbrenb  ein 
falter  föaucb  uom  gluffe  aufjufteigen  fd)eint. 

33ir  geben  an  feinem  Ufer  entlang.  '-Bei  ben  Säumen  fteben 
SDläuner  mit  iebarfen  Snftrumenten  uon  eigenartiger  30rm>  uer= 
mittelft  beren  fie  lauge  Ginfd)nitte,  förmtid)e  SRinnen  in  ben  Saft 
ber  giebten  machen;  bann  läuft  baS  §arj  in  büitnen  Strömen 
beraub;  fie  fangen  eS  auf  unb  fod)en  eS  gleichseitig. 

tRingSum  flammen  unb  raud)en  ihre  Äodjtöpfe  unter  ben 
Säumen  am  Ufer  ber  Skigen  Güter. 

VI 

Jer  Jag  ift  warm  gewefen.  Um  bie  3RittagSftunben  uerlieg 
man  nicht  gern  fein  3immcr,  fonbern  arbeitete  fo  gut  eS  ging. 
91  m Spätnachmittag  war  grogeS  Äinberfeft  mit  Äinberball  im  ftur* 
faal  unter  ber  Leitung  beS  Jafd)enfpielerS  uom  (cütenmal.  Snjwifdjen 
fpielt  baS  Drcbefter,  baS  beute  uom  Sabeplag  in  ben  ffurgarten 
gezogen  ift,  eine  9? ummer  nach  ber  anbern  am  fffug  ber  breiten 
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Freitreppe,  wäljrcnb  bie  3l'f)örcr  in  bunter  Sdjar  in  beit  ©ängcn 
fjcrumfpagieren. 

‘Dann  werben  bie  Flüßeitüren  oben  im  Shtrfaal  geöffnet,  unb 
fjeraud  ftürmen  wol)l  an  ^unbert  fteine  Stinber,  3J?äbdjcn  unb 
Sfrtaben  burdjeinanber,  in  intern  2}atlpu§  unb  mit  5Jiüf$en,  Dfd)afod, 
©irlanben,  3aden  ufro.  aud  ^eürotem  ober  hellblauem  Seibcn* 
papier,  bie  fie  beim  ÄotiUon  erfjalten  haben. 

SDJitten  auf  bem  jc^t  leeren  s4$lat)  am  gug  ber  Jreppc  ftet)t 
bcr  Dafdjenfpieler,  mit  feinen  fpärlid)  oon  Sßomabe  (eucf)tenben 
Soden  frifiert,  mit  mächtiger  weißer  ,'pembbruft,  im  FrQrf>  bte 
Sinne  erhoben  unb  geftiEuliert.  ®r  orbnet  bie  Stinber  in  (Mruppen 
auf  ber  Ireppe,  ftellt  mit  gebieterifdjem  fRufen  bie  Stlcinften  gang 
oorn,  bie  Sdjönften  an  ben  auffallenbften  «Stellen,  bie  ©rößeren 
baljinter  auf,  wäljrenb  ed  wie  ein  Söienenfdjwarm  fummt  unb  all  cd 
jeben  ?lugenblid  nod)  einmal  gemadjt  werben  muß.  Sieben  if)m 
fte£|t  ber  Sßfjotograpli,  ben  Stopf  in  feinem  haften  unb  madjt  tjalb» 
laut  feine  Söetnerfungcn,  bie  ber  „SJSrofeffor"  bann  mit  gewaltiger 
Stimme  audruft.  Gnbtid)  läfet  ber  Särm  nad),  unb  bie  iterwirrung 
nimmt  ab.  Die  gange  Dreppe  oon  oben  bid  unten  ift  mit  gaffenben 
Stinbern  befeßt.  Dad  Signal  gur  Stille  wirb  gegeben:  9(He  bie 
langen  läd)cltt  mit  gefpanntem  Sludbrud  in  ben  ©efidjteni,  unb 
bad  2Serf  ift  uollenbcl  — bie  (Gruppen  löfen  fid)  auf,  unb  bie 
Stinber  laufen  herunter. 

Unfcre  ©efannten  Ijaben  fid)  ingwifd)en  gerftreut.  Fräulein 
Sölänje  l>at  fid)  auf  einen  Fcl^ftutjl  braußeu  an  ber  nad)  bcr  öfter« 
reitfjifdjeu  ©renge  füfjrenben  Sanbftrajje  niebergelaffett,  wo  fie  eine 
f)übfd)c  3eid)nuug  oon  gwei  SfSferbcn  aufertigte,  oon  benen  eined 
ben  Stopf  auf  ben  .<öald  bed  anbern  legt.  Sie  ergäljlt,  baft  fie 
einmal  im  Üludlanbe  einen  Dformeger  getroffen  Ifabc.  — „Sie 
glauben,  SRormegen  fei  flein,"  fügte  er  gu  mir.  „28emt  man  Sior« 
wegen  oben  am  IRorbfap  nimmt,  um  bie  Sübfpißc  bref)t  unb 
nad)  unten  fe^rt,  wieweit  glauben  Sie  wohl,  reidjt  cd?  2Sid  nad) 
Neapel."  — 3d)  antwortete  iljm:  „33ei  fliuplanb  werben  Sie  bad 
Ilm  lehren  pbfd)  bleiben  taffen.“ 

Fräulein  Slabje  pat  fid)  in  itjrem  3*mmet  eingefdjloffen; 
fie  bat  im  Saufe  bed  Daged  eine  fd)led)te  9fad)rid)t  befommen; 
bcr  bübfdje  Seefabett,  bem  fie  itjr  junged  £ierg  gugewanbt  bat,  ift 
am  Dagc  oor  ber  ?(bfa£)rt  bed  Übungdfd)iffed  oon  Stronftabt  nicf)t 
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aufjufinben  getDefett  unb  tuurbe  erft  im  lebten  Slugenblicf  ftern* 
ffagelbetrunfen  am  Saab  aufgefunben.  9iäbjeS  .fjerj  blutet  bei  bem 
©ebanfen  an  bie  ©träfe,  bie  ifjn  ermattet. 

Ser  alte  Su£d)ä  hat  Sefuctj  Don  einem  anbern  alten  £terrn 
erhalten,  einem  Sfcfjechen,  ber  Don  Äarläbab  beraufgefommen  ift, 
um  ibn  ju  begrüben,  unb  fo  Diele  fHofen  mitgebracbt  bat,  baß  SusdjH 
gar  nicht  toeiß,  wo  er  fie  laffen  foll.  9iad)bem  er  ben  Samen 
Don  feinem  Überflug  abgegeben  bat,  bat  er  jejjt  begonnen,  bie  Sabe* 
mäbcben  unb  bie  9D?äbd)en  an  ben  brei  Quellen  ju  Derforgen,  bie 
über  eine  fo  ungcroöbnlidje  Äufmerffamfeit  ganj  überrafdjt  finb. 

?(lejanber  ?[lejanbrotoitfch  mit  feiner  Sodjter  2juba  hört  ber 
Sirolergefcllfcbaft  ju,  bie  im  Saale  beS  Stettiner  £ofeS  fingt  unb 
ju  bem  ©efang  tanjt.  Cb  biefe  umberjiebenben  Siroler  = Sänger 
roirflid)  jemals  — toie  bie  Sage  erjäblt  — 9?atur  im  Seibe  gehabt 
haben?  Cb  roirflid)  1830?  £eutjutage  lüenigftcnS  fann  man 
lange  f neben,  ehe  man  ettoaS  Unechteres  finbet  alä  bie  9iatürlid)fcit 
biefer  Salontiroler.  9lm  aufriebtigften  finb  fie,  roenn  fie  jroifdjen 
ihren  Sorträgen  (jbeltueifs  ju  Derfaufen  fud)en  unb  überhaupt  ben 
Seiler  fjerumge^en  laffen.  Siefe  ©efellfchaft  treibt  fogar  ben 

fcumbug  recht  großartig.  (Sine  ihrer  fJ3rad)tnummern  ift  91  nbreaS 
Ipofer,  Silage  lieb,  gefungen  Don  3.  £ofer,  „einem  Serroanbten  beS 
.pelben.“  Sarauf  folgen  Sd)nabaf)üpfl  folgeitben  Stils: 

Slde  Stofen  buften,  alle  Stofen  buften, 

Stur  bie  'Katrofen  buften  nid)t. 

Cber: 

Äde  Stiere  trinft  man,  ade  Stiere  trinft  man, 

Stur  bie  SBarbiere  trinft  matt  nidtt. 

SnjtDifchen  bricht  bie  Sunfelheit  hcre>'>,  unb  halb  liegen  bie 
©änge  beS  ÄurgartenS  in  Sämmer  gehüllt.  üRatt  fann  faum 
mehr  unterfdjeiben,  toer  auf  ben  öänfen  fifct  ober  in  bem  ent» 
fernteren  Seil  beS  ©artend  umherroanbelt.  ?lber  brübeit  auf  ber 
anbern  Seite  ber  Sanbftrafje  ift  grofje  geftlichfeit  mit  SHnmination. 
9lde  ©ebäube  finb  bid)t  mit  farbigen  Sampionö  behängt,  unb  cS  ift 
ein  mädjtiger  3uftrom  Don  2cuten  au$  ber  ©egenb.  flteriounbert 
erblidt  man  jum  erften  fDfale  in  Giftet  toirflidje  Säuern  unb 
^Bauernfrauen,  SSnecfjtc  unb  9JJäbcf)eu.  Unter  ihnen  ftrahlt  in  feinen 
fteibfamen  Sradjten  baS  toeiblicfje  Sabeperfonal,  baö  mit  Ser* 
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wanbten  unb  greunben  jujammen  ift.  Sie  Sftäbcfjen  wanbern  ju 
Sreien  ober  Vieren  2lrm  in  Slrm,  roaijrenb  bie  Surften  um  fie 
herumgeheu  unb  ihnen  bie  ftur  fdjneiben,  wobei  bie  9Jiufif  mit 
i^rem  ©raufen  unb  Särmen  ben  Seit  bet  Unterhaltung,  welcher 
nur  für  bie  Clpren  beftimmt  ift,  in  bie  er  fgneingeflüftert  toirb, 
iibertäubt.  SaS  ift  mirftict)  ein  Stiiddjen  ©otfSfeft,  unb  man  ift 
freubig  überrafcht,  fooiet  urfprünglidje  SDienfchennatur  an  einem 
Stabeort  ju  finben,  wo  man  fonft  nur  mehr  ober  weniger  frönt» 
liehe  üHitglieber  ber  Stänbe  fiet>t,  bereit  ftarfe  Seite  nicht  gerabe 
bie  9tatürlichfeit  ift. 

2lber  jefjt  erftrahtt  brühen  auf  ber  entgegengefefcten  Seite  beS 
SBegcS  über  bem  bunften  Sturgarten  bie  h°he  ©cranba  im  erften 
Stocf,  beleuchtet  oon  ben  jahlreidjeit  ftarfen  eteftrifchen  glammen, 
bie  unter  ihrer  Jede  angebracht  finb.  GS  ift  gegen  neun  Uhr 
unb  hohe  $eit,  f'd)  5um  ?lbenbeffen  ju  oerfammetn. 

28ie  anberö  nimmt  fich  je§t  aHeS  auS  als  am  Sage!  SaS 
grobe  2öirflicf)feitSgepräge  ift  üerfd)Wunbcn.  Ser  ©arten  gleicht 
oon  hier  oben  gefefjen  einem  Sraumlanbe.  Sie  Dhnfdjett  fehen 
ganj  anberS  aus  in  ber  fünftlicf)en  ©eleudjtung,  erfcheinen  weniger 
fubftantieH.  GS  ift,  als  mären  fie  auö  einem  luftigeren  Stoffe. 
Söfan  fühlt  gteid)fam,  bafj  fie  fich  inSgefamt  halb  in  alle  oier  SBinbe 
jerftreuen  werben.  Setbft  bie  ©efpräche  haben  einen  anberen 
Gf)atafter  unb  einen  anberen  Sflang.  GS  ift  gleidjfam  etwas  ©eifter« 
hafteä  in  ihren  Son  gefommen.  3ft  cS  bie  Klarheit  h'er  auf  ber 
©eranba?  Sinb  es  bie  ginftcrniS  unb  ber  bunfle  toolfenlofe  Sternen» 
himmcl  braufjen?  Cber  ift  cS  nur  baS  ©efüfjl,  bafj  bie  ©abejeit 
abgelaufen,  bie  Saifon  ju  Gnbe  unb  ber  2(bfd)ieb  nahe  ift?  Sicher 
würben  alle  ©efprüdfe  unb  ©erabrebungeit  oon  bem  juDerfichtlidjen 
felbftoerftänblichen  „üftorgen  ift  wieber  ein  Sag"  getragen.  9 hui 
finb  bie  Sage  bie  unS  nod)  bleiben,  halb  gejohlt.  „Giner;  nicf)t  mehr 
alä  einer?"  wie  Dehlcnfd)lögerS  Sllabbin  fagt.  — 9tein,  nicht  mehr. 

Sa  ift  SuSdjü  mit  feinem  Sfchechen  unb  mit  9tabjefd)ba 
3ewgcniewna.  Sie  nnb  ber  ©rager  haben  einanber  gefunben;  baS 
tun  ein  Sfdjedje  unb  eine  ÜHuffin  leicht.  GS  beftcht  jwifcheu  ihnen 
ein  nationales  GinüerftänbniS,  unb  fie  teilen  wenn  auch  n>d)t  jebe 
Slbneigung  (beim  biefe  IHuffin  ift  ohne  nationale  Vorurteile),  fo  borf) 
ben  Mangel  an  Gmpfünglid)feit  für  bie  Sorjiige  beö  gcrmanifchen 
Stammes.  Sie  Verwanbtidjaft  ber  Sprache  bebingt  eine  gewifie 
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©leicbbeit  bcr  ©efüblöart.  Jer  Jfcbcdje  lebt  in  ber  Hoffnung, 
Öfterreicb  gefprengt  ju  feben,  unb  baö  Sßobtwotlen  ber  SRuffin  gilt 
granfreid). 

J)aö  milcbweifje  Siebt  auS  ben  matten  Äuppeln  wirb  uon  bcm 
fcbneeweifjen  lud)  besS  JifcbeS  jurüdgeworfen  nnb  legt  feinen 
ftarfen  unb  bod)  uerfdjönenben  Schimmer  auf  bie  frifdjen  unb 
fingen  ©efidjter  ring«  um  ben  iifcl).  JaS  ©efpräd)  nimmt  einen 
weiten  J^lug.  3eber  ift  fd)on  in  ©ebanfen  auf  bem  Heimwege, 
nacf)  Samara,  ißrag,  2Sarfd)au,  SJJoöfau,  nad)  ben  ©iitern  bei 
Jambon)  ober  Sorotfd)in,  alle  fefjen  einanber  nori),  aber  eö  ift  ihnen, 
als  fä^en  fie  nur  it)re  gegenfeitigeit  ©chatten. 

(ritt  ©efprcid)  über  bie  beigen  ©ommertage  braufjen  auf  ben 
©teppen  mit  einem  Sflima  wie  baS  IjJaläftinaS  jur  ©ommer^cit, 
einem  metaHblauen  £nmmel  ohne  eine  Sßolfc  SRonate  ^inburcfj, 
erftirbt  unter  bem  allgemeinen  unauägefprorf)cnen  Ginbrud  uon  ber 
llnmirflicbfeit  bcS  ?lugenblideö  unb  ber  Situation.  2)enn  roaö  ift 
tuobl  baä  Henn^eicben  ber  Sßirf liebfeit?  23aö  anbered  ald  bie  ©e* 
wißbeit,  benfelben  ©inneöeinbrud  an  bemfelben  Drte  toieber  31t 
finben.  ilenebig  ift  fein  Jraum;  benn  icb  weiß,  icb  Werbe  bie 
©tabt  wieberfiuben,  wenn  icb  bortbin  jurüdfebre.  ?lber  alle  plaubern 
biet  unter  bem  ©efübte,  baß  Sab  Glfter  morgen  nid)t  mehr  ba3= 
felbe  fein  wirb,  unter  bem  Ginbrud  ber  ©ewißbeit,  niemals  einanber 
wieberjufinben,  Weber  b'ei‘  nod)  anberdwo.  ©ie  wiffen,  morgen 
ucrcinbern  ficb  bie  Umgebungen,  bie  ißerfonen,  baS  gan^e  ©djau» 
fpiel,  an  bem  fie  als  ©anbelnbe  unb  3ufc^auer  teilnabmen. 

3emanb  winft  $rtu,9°'3- 

,,3d)  referoierc  ben  .perrfebaften  ben  Jifrf)  wie  gcwöbnlid) 
morgen  abenb,  wenn  bad  SSettcr  fdjön  wirb.“ 

„9Jid)t  nötig." 

„ Jann  übermorgen." 

„Sind)  nicht  nötig." 
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'pel'gxen 


9i«6cnö 

(1868) 

2Sic  üerfcfjieben  cmpfinbct  nicht  ein  Seine  beit  ©influß  ber 
geiftigeit  Suftfdjidjt,  je  nadjbem  er  in  ^ranfreid)  ober  in  Seutfdj* 
lanb  reift!  Sort  öffnet  er  nUc  genfter  unb  Süren  feines  ©eifteS, 
um  einjufaugen  itnb  ju  genießen;  Ejier  jießen  fid}  alle  ißoren  ju» 
fantmen.  (Sr  flüchtet  alfo  unter  biefem  Srud  teils  flu  ber  Steife» 
gefeHfdjaft  aus  allen  Stationen,  bie  man  überall  trifft,  teils  ju  ben 
ftummen  neutralen  fyreunben:  ber  Statur,  ben  ©auwerfen  unb  oor 
allem  ben  großen  Sammlungen  aus  ber  Äunft  ber  Vergangenheit. 
3ebe  große  unb  gute  ©alerie  Ijat,  abgefetjen  oon  bem  @enuß  unb  bem 
Stufen,  etwas  in  hohem  ©rabe  ©efreienbeS  an  ftd);  hier  fietjt  man 
baS  ganje  Scben  in  einem  furjen  ©egriff  unb  in  einer  gefammelten 
Summe.  Sie  Stationen  ftchen  jufammen  unb  holten  ihre  ©in» 
feitigfeit  gegen  einanber;  baS  Statürlid)e  ift  ohne  ©efehränfung 
entfaltet,  man  ficht  baS  Städte  ohne  Umfehweife,  ©egehrlidjfeit  unb 
Sriebc  ohne  ©rüberie  unb  .'peuchelei;  baS  Rünftlerifdje  ift  be» 
bitigungSloS  alleinherrfd)enb,  bie  Schönheit  ftrahlt  öon  großen  glädjen 
herab,  baS  .<päßlid)e  unb  Ungeflärte  ift  oerbreingt,  hinauSgeworfen, 
unb  tummelt  fid)  ringS  um  baS  ©ebäubc  in  ben  ©affen  unb 
Straßen  ber  Stabt.  Stuf  biefeS  erftc  ©efiihl  ber  ©efreiung  unb 
bcS  ©liideS  folgen  bann  all  bie  beftimmtcrcn  greuben,  welche  bie 
Stunft  bietet:  bie  Sättigung  unfereS  Sinnes  für  Schönheit  unb  beS 
SrangcS  bauach,  Stillung  unfereS  SSiffenSburfteS,  Vermehrung  beS 
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Kapitals  unterer  Srfahrung,  £ineinoerfeßung  in  bic  oerfeßiebenften 
feiten  unb  Sänber  unb  ein  fur^cS  3ulammeuleben  m't  ben  größten 
©eiftern.  35er  ©enuß  ber  Berte  großer  Künftler  fcheint  mir 
fietS  etroaö  fieberhaftes  an  fid)  ju  haben.  ÜKan  füt)tt  fofort: 
mie  (ange  man  aud)  bleiben  mag,  fo  hält  man  fiel)  bocß  aHju  furje 
3eit  auf;  man  afjnt  im  oorauS  ben  Schmerj,  fiel)  non  biefett 
Silbern  trennen  ju  muffen,  unb  ber  ©ebanfe  an  bie  Trennung 
uermeljrt  bie  Snnigfeit  unb  ben  ©ifer  ber  2lneignung.  ©efeßt, 
Shafefpeare  unb  Seetßooen  mären  irgenbmo  auf  (frbeit  angenagelt! 
3eber  ffreunb  oon  SJlufif  unb  ißoefie  roeiß  bem  £immel  baut  bafür, 
baß  eS  nicht  fo  ift.  2tber  ift  eS  benn  nicht  ein  frf)merjlid)er  ®e« 
banfe,  baß  lEi^ian  unb  Seonarbo,  baß  fRubenS  unb  ÜReinbranbt 
angenagelt  finb,  unb  boppelt  fchmcrjlich  für  ben  35änen,  ber  bie 
fümmerlidfe  2lrmut  feines  ÖanbeS  an  ausgezeichneten  ©emälben 
bitter  empfunben  hat?  BaS  für  Könige  finb  bod)  bie  Oben» 
burger  gemefen!  Bozu  haben  fie  breißunbert  3al)rc  lang  2Jtarf 
unb  Vermögen  beS  SanbeS  angcroanbt?  .frat  aud)  nur  einer  oon 
ihnen,  mit  2luönaf)me  (Shrff*fan  IV.,  eine  ©pur  oon  einer  eblett 
Sotliebe  hinterlaffen?  £at  einer  oon  ihnen,  roenn  er  als  Siegent 
idjiDüd)  mar,  biefe  Sdjmädje  burd)  eine  ehrenoolle  2eibenfd)aft  für 
bie  Kunft  ober  aud)  nur  einen  leiblid)  entmidelten  Serftanb  für 
ihre  Sebeutung  einigermaßen  gutgemacht?  (SS  gab  3e'tei!»  ba  ein 
DtubenS  für  nori)  nid)t  taufenb  9ieid)Staler  p haben  mar,  aber 
bae  ©elb  hatte  bamalS  eine  beffere  Seftimmung:  es  mürbe  oon 
friechettben  gfremben  aufgegeffen,  oerbrannte  mit  ©hnftianSburg  ober 
mürbe  mit  ipirfdjholm  begraben,  unb  eS  ftedt  nod)  in  ber  ÜRuine 
ber  SDtarmorfirdje. 

2)ieS  maren  ungefähr  meine  ©ebanfeu  an  einem  ber  erften 
‘Sage,  als  ich  mich  >n  ber  3>reSbcner  ©alerie  umfah-  3d)  blieb 
bei  jmei  inerfroürbigeit  Sanbfchaften  ftehen,  bie  eine  oon  fRubenS,  bie 
anbere  oon  IRembraubt.  Solche  Üanbfdjaften  großer  gigurenmaler 
finb  foftbar  als  ber  fßrifdje  KraftauSjug  ihrer  Kunft,  als  SOJotto 
ju  ihren  gefammelten  'Berten;  ja,  mollte  man  bie  Srobe  machen, 
fo  fönnte  man,  falls  man  einen  großen  ffigatenmaler  fennt,  ben 
Serfud)  magen,  fclbft,  im  eigenen  Kopf,  feine  „Sanbfdjaft"  ju 
fomponieren.  £aS  einzige,  roorin  biefe  beiben  Stüde  einanber 
gleichen,  ift  ber  ©rößenbrang,  bie  Citft,  eine  meilcnrneite  fläche 
auf  ber  Seinroanb  feftjuljalten.  21  ber  über  fRembranbtS  Bert 
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brüten  ginfterniö  unb  Melancholie,  treibenbc  Sollen  frünimen  fiel), 
baS  JageSlicht  in  ihren  Hebeln  üerlöfdjenb.  ©ei  RubenS  ift 
toeiter,  freier  Fimmel,  wilbe  Straft  im  ftarfen  gelfengnmbe,  ©e« 
toegung  im  Soffer  unb  ÜagcSflarheit  im  2on.  5)iefeS  ©ilb  brüeft 
bie  Iräftige,  ernfthafte  Seite  feiner  Slunft  auS,  toährenb  eine  2anb= 
fchaft  mit  ftrahlenbem  Regenbogen,  £>orbcn  oon  buntem  ©ieh  unb 
herbftlicfjer  Farbenpracht  (in  ber  Münchener  ©inalothel)  burd)  feine 
fchtoere  Frudjtbarfeit  ber  lichten  unb  üppigen  2ebenSfreubc  feiner 
©eftalten  cntfpridjt. 

Sine  wie  ungeheure  ftluft  p>ifd)en  einer  foldjen  2anbfd)aft 
unb  Glaube  2orrainS  feftlichen  unb  ardiiteltonifd)  angelegten 
©ilbern,  wo  bie  ganje  Ratur,  2anb  unb  See,  ©äume  unb  ©erge, 
in  einem  Fuftanbe  ruhen,  für  beit  id)  feine  beffere  ©ejeidjnung 
weiß,  als  3»ftanb  ber  Seligleit.  Selbft  Wer  nur  jene  2anbfdjaften 
oon  RubenS  gefehen  hat,  würbe  wiffen , baß  bei  ihm  eine  anberc 
Stimmung  herrfdjt.  Seldje  Stimmung?  Man  fefje  baS  erfte  befte 
©ilb  an,  unb  bie  Antwort  ift  gegeben:  man  braucht  nur  barauf 
p achten,  in  weldjer  Richtung  RubenS  jeben  einjelnen  Stoff  um« 
möbelt.  Gin  großes,  mächtiges,  vortrefflich  gemaltes  ©ilb  ftellt 
GlöliaS  Flucht  aus  bem  etrurifchen  2ager  p Rom  bar.  Man 
fieht  eine  ganje  St'arawane  oon  Mäbdjen;  fie  fommen  p ©ferbe 
baher.  £ie  Mäbchen  (affen  ihre  Äleiber  fallen  unb  werfen  fid)  in 
ben  Üiber,  um  fo  baS  anberc  Ufer  p erreidjen.  Die  F^inbe  oer» 
folgen  fie  unb  fdjleubern  oon  ben  £nigeln  im  Jpintergrunbe  ihre 
Spieße  nach  ihnen-  Rid)t  Äiihnheit  ober  Heroismus  hat  Rubens 
hier  malen  wollen.  3)er  Stoff  ift  für  ihn  wie  für  faft  alle  Maler 
ber  Renaiffance  nur  ein  ©orwanb  unb  ein  Motiu.  SaS  h>«  ge« 
malt  worben,  ift  ein  üppiger  Sdjwarm  weiblicher  Störper,  unb  baS 
ganje  ©ilb  ift  oon  einem  Ranbe  bis  jutn  anberen  weiter  nichts 
als  lauter  finnlidjer  Fubcl,  auSgetaffene  Silbheit,  fiebenbe  Solluft, 
aber  im  grofeen  unb  riefenhaften  Stil;  h*ar  ift  Weber  ©runft  nod) 
fchmachtcnbcS  ©egel)ren  ober  ©erlangen,  fonbern  fd)WcHenbe,  fid) 
tummelnbe  2cbenSfrcube,  wie  man  fie  fid)  bei  einem  im  ©efühl 
feiner  Straft  unbänbigen,  aber  in  ber  ©efriebigung  feiner  Sünfdje 
gefättigten  ©iganten  oorftcllen  fönnte.  Tiefe  2ebenSfreube  ift  eS, 
weld)c  bie  Spieße  ber  Gtruricr  ungefährlich  unb  ftnmpf,  bie  ©er« 
folgung  p einem  Spiel  unb  bie  F(u$t  Su  einer  ?luSftel!ung  herr» 
lieh  entwidelter  Störpcr  gemad)t  hat;  fie  ift  eS,  bie  biefe  Störper  in 
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luftige  auSgelaffene  Steilungen  gebreht  bat  unb  bic  Slngft  währenb 
beS  SchwimmenS  im  glujj  in  bem  ©enuß  untergeben  läßt,  ben  bie 
grifche  beS  SabeS  bereitet,  , frier  hQt  feine  Sfunft  ihre  fcfjönften 
tRofen  entfaltet.  Sfber  wie  fräftig  ausgeprägt  bie  Stimmung  aud) 
ift,  fo  ift  bod)  biefe  finnlidje  ©eroalt  nicf)t  an  eine  einzelne  9lrt 
beS  Stoffes  gebunben.  9Jfan  braucht  nur  ben  St'inbermorb  in 
'Diündjen  bagegen  batten.  SBie  graufam  ergreifenb  ift  nicht 
biefeS  ©ilb!  GS  ift  ein  Auftritt  »oder  Sdjreden  unb  ©lut,  wie 
ein  Stampf  wilber  liere  jwifdhcn  frenfern  unb  ungtücfiicben  grauen, 
welcbe  bie  ©ersweiflung  31t  wiiben  gieren  gemadjt  bat.  Sebe  einzelne 
©ruppe  ift  oon  einet  ©ahrheit,  fo  juoerläffig,  als  wäre  fie  bem 
Seben  abgeiernt.  ©ine  ber  Diiitter  umpadt  in  ihrem  Sammet  ben 
Solch  beS  tDtörberS,  unb  bie  franb  wirb  jerfcfjnitten  unb  mit 
©lut  übergoffen;  eine  fäflt  mit  ber  fRaferei  einer  Sigerin  ihren 
©üttel  an;  eine  attbere  Derjud)t  bem  Söibner,  mit  ben  fie  um  ihr 
5linb  fämpft,  bie  ?lugeu  auS3ufraßett;  biefe  beißt  ben  SRörber  mit 
aller  9J?ad)t  in  ben  9lrm;  jene  fußt  baS  tote  Stinb;  eine  SDtutter 
ift  ganj  unb  gar  Oer, zweifelt.  Unb  nidjt  nur  bie  fDiiitter,  auch  bie 
©roßmütter  finb  DcrgcbcnS  bemüht,  bie  kleinen  gu  befdfiißen  — 
in  gurien  oerwanbeit,  fämpfen  biefe  grauen  wie  ©erlorene;  ringsum 
liegen  bie  Stinber(eid)en  haufenweife  umher,  frunbe  ftefjen  ftiü  unb 
leden  baS  ©int  auS  ben  großen  ©lutladjen.  Sn  weiter  gerne 
crblidt  man  SRaria  unb  Sofef;  unb  h*cr  hflt  fRubenS’  fröhliches 
©emüt  fief)  einen  9(uSweg  311  fefjaffen  gewußt:  hocb  oben  mad)t  es 
fich  fiuft  in  einer  Gngclfdjar,  bie  in  ben  ©offen  über  ben  Stopfen 
ber  heiligen  gamitie  einige  bacdjantifdjc  Sufttänje  aufführt  unb  fo 
ihre  greube  über  beren  ^Rettung  befunbet.  9Ran  oergleidje  fRaffaelS 
unb  iHjormalbfenS  Stinbermorb  mit  biefem  Stücf.  Steiner  oon 
ihnen,  befonberS  Sh°rtoalbfen  nicht,  gewinnt  eS  über  firfj,  bie  Stiuber 
3U  töten.  SiefeS  ©ilb  hat  mein  ©crftänbniS  für  bie  großen  3agb= 
ftücfe  gefdjärft,  bie  tRubenS  teils  allein,  teils  gcmeinfdjaftlich  mit 
SnßberS  gemalt  hat,  ber  ihm  in  Stünftlergeift  unb  ©Sillen  fo  äf)n» 
(ich  ift.  Sie  Sigerin  auf  bem  großen  Sagbbilbe  oerteibigt  fid) 
wie  h'er  bie  SRutter.  Gr  läßt  gern  baS  tierifefje  Seben  feine 

Sfräfte  im  Stampf  entfalten.  ?lber  er  malt  lieber  Sagb  als  Strieg, 
unb  felbft  wo  er  bie  Sdjladjt  barftcllt,  wie  im  9lma3onenfampf 
auf  ber  ©rüde  (in  ©tünchen)  gibt  er  nid)t  ihren  Grnft,  fonbern 
ihr  gewaltfam  bewegtes  Seben  wieber.  Gr  liebt  am  St'riege  nur 
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ben  Kampf,  nidft  bas  ©lutbergiefjen,  unb  er  liebt  ben  Kampf  nur 
als  bie  befte  fOfotion,  bie  alle  beengeuben  unb  befchwcrenben  ©anbe 
fprengt.  SaS  er  in  bet  Slmajonenfcfjlacljt  gemalt  l)at,  finb  mic 
immer  bie  frifcEje  ftürmenbe  Kraft,  bie  unwiberftehlid)  bewegte 
©ewalt,  bie  grifdje  unb  Seißheit  ber  entblößten  £>aut,  bie  {Röte 
ber  erglütjeuben  Sangen,  bie  naeften  Srüfte  unb  bie  blutigen 
Stirnen,  unb  bie  Stimmen,  bie  er  Jjörte,  mäljrenb  er  bieS  matte, 
waren  ber  frohe  KampfeSfc^rei,  ber  alle  Klagen  übertäubte. 
©erläßt  er  baS  fefte  Üanb,  unb  malt  (wie  in  ber  fßinafothef) 
Seute  in  einem  ©oot  auf  ber  See,  bann  berfetjt  er  Seutc  unb  See 
in  biefelbe  Srfjwingung  wie  fonft  3agb  unb  Kampf.  (SS  fterft 
eine  foldje  Siberftanbsfraft  in  ben  {(Olfen,  fid)  gegen  baS  93oot 
oorwäljcnben  Sellen,  unb  eine  fotdjc  Kraft  jur  ©ernichtung  jebeS 
|>inberniffeS  in  ben  perfuliidjen  {Ruberem,  baß  man  glaubt  jwei 
Sefen  mit  gleichartigem  Sollen  ben  Überfd)uß  ifjtcr  Kraft  im 
{Ringen  miteinanber  abfdjütteln  ju  {elfen. 

3df  fenne  fein  merfwiirbigereS  ©ilb  Don  {RubenS  als  feine 
Kirmeß  im  langen  Saal  beS  SouDre.  Um  bicfeS  ©ilb  ju  be* 
greifen  muff  man  eS  mit  anberen  EDarfteflungen  flanbrifdfer  3 «h* 
gclage  Dergleichen,  j.  ö.  mit  Xanib  lenierS  größten  unb  beften 
Silbern  in  'EreSben.  JenierS  ift  ein  ©auernuoDellift.  SaS  er 
fchilbert  ift  frohes  ©aucrnlcben,  £anj,  Urunf,  Spiet,  ©olfSmunter* 
feit  unb  ©olfsfeft,  DolfStümlidje  Aufgeräumtheit,  gefunbe  Selbft* 
jufriebenheit,  auf  Freiheit  begrünbete  UJfunterfeit,  ©ehagen  unb 
®tüd,  bie  ohne  jeben  bummen  Stolj  fief)  felbft  gan$  genug  finb. 
XaS  fieht  er  im  ©anernfeft.  92icf)t  fo  {Rubens.  (Sr  malt  nicht  in 
biefer  Seife  nach  beut  wirf  liehen  ßeben;  er  «erfolgt,  ergreift  unb 
entfaltet  nur  mit  .{pilfe  ber  Sirflirfjfeit  bie  3bce,  bie  in  feiner 
großen  {Ratur  geboren  wirb.  SaS  er  bei  ber  ©auerngelage  ge* 
fuefjt  unb  gefehen  hot-  ift  wehr  als  bie  3 mibe,  cö  ^n<5  njilbc 
3echen  unb  bie  finnlirfje  Unbänbigfcit;  feine  länger  finb  feine 
©auern,  fonbern  Silbe.  Das  gan^e  ©ilb  lärmt  unb  brüllt.  Sie 
Sifdje  poltern  um,  Krüge  unb  Schüffeln  gehen  in  Stiicfe,  bie 
{Diänner  fchreien  unb  bie  grauen  freifdien,  wenn  ihre  länger  fie 
hod)  in  bie  ßuft  heben  unb  unter  brutalen  Küffen,  Umarmungen 
herumfcl)Wenfen;  bie  {jpaare  fliegen  unb  bie  Augen  leuchten,  bie 
gewaltigen  Körper  tummeln  fid)  in  einem  jügellofen  Sans,  fo  ge* 
tualtfam  als  wäre  er  oon  einer  3ai,^erflötc  heruovgcrufcu  unb 
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fßnnte  nidjt  auff)ören,  ctje  bie  Janjenben  oor  SMiibigfeit  l)inftürjtcn. 
©ier  ift  nicf)t  bloß  ©eljagen,  »Die  man  eS  bet  mofjltjabenben  ltnb 
genügfamen  ©äuSlem  unb  ©ofbefißern  finbcn  fann.  'Siefe  Körper 
fjaben  nie  ©ntbeffrung  gefannt,  nie  Kräfte  bei  ber  Slrbeit  jugefeßt; 
fie  finb  umgefef)rt  aflju  rooljlgenäfjrt.  ©ier  ift  mefjr  als  auS* 
gelaffene  Sftunterfeit,  grober  Spag  ober  plumpe  Seluftigung; 
bie  SRcnfdjen  tjier  Ijaben  niemals  ©efeß  ober  Crbnung  gefannt; 
feine  gurefjt  oor  Strafe  ober  Suftij  f)at  itjre  tierifefjen  @e= 
lüfte  im  3aum  gehalten;  feine  sDioral  tjat  burd)  aH  bieS  fjfeifd) 
in  ifjre  ©erjen  bringen  fönnen,  feine  ^Religion  f)at  fie  burcf) 
2J?acf)tgebot  ober  ©eroiffenSangft  in  3uc*d  gehalten.  Sie  finb 
afle  miteinanber  ©lementarmenfdjen,  unb  bie  Kunftfdjule,  beren 
größter  ÜReifter  9iubenS  ift,  f)at  ifjrten  jum  erftenmal  in  ber  23e(t= 
gefd)icf)te  gorm  unb  ficfjtbaren  SfuSbrud  gegeben.  Unb  toie  9?ubenS 
baS  elementare  animalifcfjc  Seben  liebt  unb  gern  baß  gan3e  oom 
©eifteöleben  gebunbene,  oom  ©erfommen  barniebergefjaltene  unb  oon 
ber  ©efeUfdjaft  Oerborgene  93iirtbel  ticrifcf)er  5 riebe  unb  Sn* 
ftinfte,  auSjubreiten  liebt,  fo  liebt  unb  matt  er  auef) , menn  er 
fein  Sd)önf|eitsibeal  auf  bie  Seintoanb  bringt,  fjauptfädjlid)  bie 
freie  92acftf)eit.  9lber  feine  naeften  ©eftalten  finb  feine  entflcibeten 
©eftalten.  3f)re  güße  ^ben  niemals  beit  lErutf  eines  Sd)uf)cS 
gelitten,  itjre  Körper  finb  niemals  in  enge  Kleiber  eingeidfnürt  ge= 
mefen,  ifjre  ©aut  mar  niemals  ber  ©intoirfung  beS  SidjteS  unb 
ber  Suft  auSgefetjt.  Unb  falls  biefe  ©eftalten  Kleiber  tragen,  fo 
finb  ifjnen  biefe  übergemorfen  toorben,  bamit  bie  Sdjönfjeit  ber 
©autfarbc  burdj  ben  ©lanj  beS  ftrafjlcnben  gelben  ÜltlaS  ober  bie 
rote  fyarbe  ber  Draperie  gehoben  roerbe;  aber  fie  tragen  fie  meber 
auS  Sdfeu  nod)  jum  Sdjuß  gegen  IRegen  unb  Kälte.  SRubenS 
bebenft  fid),  trenn  eS  iljm  in  ben  Kram  paßt,  feinen  ?lugen= 
blief , Satona,  bie  ifjre  jarten  Kinber  Jlpotlon  unb  ?trtemiS  auf 
betu  ?(rm  trägt,  baS  roofßbefanute  prächtige  ültlaSfleib  00311* 
gieren,  ittbem  bie  nicberlänbifdjen  grauen  ju  feiner  3e‘i  fjerum* 
ftoljierten. 

©r  acfjtet  fein  ©erfommen  uttb  feinen  Stoff;  er  mitl  nur 
eines:  finnlid)  bie  3bee  barftellen,  bie  il)m  im  Kopf  fteeft  unb 
oor  91ugett  fcfjtoebt.  ©r  malt  Victoria,  bie  ben  ©eiben  ben  ?(rmen 
ber  93enuS  entreißt;  aber  ilictoria  ift  nod)  fleifd)igev,  nod)  finn* 
lidjer  als  SfenuS.  Seine  fjeilige  Katharina  ift  eine  breite,  foloffale, 
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Zurüdgebeugte  meiblidie  ©eftalt,  bic  auf  bem  SHabe  fteht,  auf 
bem  fic  ibr  s3}?artt)rium  erlitt;  aber  fie  tjat  gar  feine  Sejie^ung 
ju  bem  fDfartcrmcrfjeug,  bcnft  gar  nicfjt  baran;  es  ift  eine  bc* 
räufelte  fDfäitabe,  bie  non  fleifdjlidjem  Schagen  ftroßt.  ©ie  roirb 
Katharina  unb  ifjrc  Setoegung  eine  Himmelfahrt  genannt;  mit 
größerem  SKecfjt  müßte  fie  baS  trunfene  ©lüd  auf  feinem  9Jabe 
genannt  tuerben.  ®ie  ^udung,  bie  ihre  ©eftalt  bezeichnet,  ift 
bie  ben  fHubenöfigurcn  eigentümliche,  gcmaltfarnc  Setoegung.  ©ie 
ift  eS,  bic  auö  feiner  'SarfteHung  ber  greube  ober  SBoHuft 
alle  3“dlithfeit  »erjagt,  unb  fie  ift  cs  ebenfo,  bie  aus  feinen 
©chilberungen  oon  Seib  unb  ©träfe  jeben  9lbel  unb  jebc  Hoheit 
hinauötreiben.  ©eine  fchnäbelnben  ©chluäne  auf  bem  ©emälbc 
?l  b o n i ä unb  8 e n u ö,  bie  an  ©hafefpcareS  gleichnamiges  ®e* 
bicht  erinnern,  finb  nicht  bie  zärtlichen  Sögel  ber  Hiebe,  bie 
man  au 4 ben  italienifcfjcn  Sebabilbern  fennt;  fie  frümmen  fiel) 
in  heftigen  üBinbungen,  unb  bie  Serbammten,  bie  auf  feinen 
oielen  ©emälben  oont  Süngftcn  ©ericht  in  ben  Ülbgrunb  ge* 
itürzt  merben,  erleibcn  feine  ©träfe  für  ihre  ©djulb,  fonbern 
roinben  fief)  in  äitgleidj  graufamen  unb  moHüftigcn  SBälzungen 

unb  fällen. 

©obalb  fRubenö  baS  ©ebict  ber  fßorträtfunft  »erläßt,  in  bem 
feine  Segabung,  ben  befonbereit  perfönlid)en  ÜluSbrud  roieberzugeben 
unb  bie  ©efchichtc  bcS  Einzelnen  in  feinen  ©efid) trügen  zu  er* 

Zählen,  unübertroffen  bafteht,  mill  er  nur  feiner  SieblingSoorftetlung 
fid)t(id)en  Sluöbrud  geben  unb  aHeS  (iharafterificren  liegen  laffen. 
Sollte  ein  moberuer  ÜJfaler  baS  Urteil  beS  IJSariS  barftcHen,  fo 
mürbe  er  natürlich  »or  allen  Gingen  battach  ftreben,  ben  tppifchen 
llnterfchieb  jtvtfc^eit  beit  ©eftalten  ber  majeftätifdjen  3uno,  ber 
ftrengen  SDJinerüa  unb  ber  entzüdenben  Senuö  redjt  fdjarf  unb 
flat  zu  Ze'9en-  fHiibcnö  hat  biefen  Shtmmer  nicht.  Sr  nimmt 

fein  gemohnlidjes  großem,  prächtiges,  nadtes,  ulämijctjeS  Seib  unb 
malt  cs  »ott  brei  ©eiten;  »om  Süden  gefehen  heißt  fie  3uno, 
oon  ber  ©eite  Diineroa,  oon  »orne  ift  fie  SenuS.  3a,  feine 
Silber  bcs  Süngftett  ©cridjtS  — beren  3J?effiaS  halb  als  itinb 
bie  Ha»b  mit  jener  feden  ©iegerfreube  auSftredt,  bie  bem  9(us* 
brud  auf  bem  ©efidjt  beS  ftinbeS  ber  ©ijtinifdjen  Dcabonna, 

fo  untergeorbiiet  unb  fo  entgegengefeht  ift,  halb  als  oöllig  er* 
loachfcner  Ülthlet  in  feinem  Sohlbefinben  als  Selteitridjter  thront  — 
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fogar  biefe  Silber  finb  trog  all  ber  ißpantafie,  Oon  bcr  fie 
jeugen,  nur  ein  Vormanb,  ein  unb  biefelbc  üppige  graucngcftalt 
ju  malen,  balb  als  Verbammte  faHenb,  halb  als  ©löfte  unb 
Selige  fteigenb. 

©ne  ber  Dielen  großen  Ungleichheiten  jmifcpen  ber  Äunft  ber 
Vergangenheit  unb  unferer  heutigen  beruht  auf  bem  Verhältnis 
jum  Stoff;  peilte  pat  ber  Stoff  für  ben  ftünftler  fclbftänbige  Se= 
beutung  unb  felbftänbigeS  Sntereffe;  ber  ffünftler  unterorbnet  fiep 
ipm;  jur  3eit  ber  SRenaiffance  erblicf te  er  barin  einen  Vortoanb, 
feine  perfönlicpe  ©genart  ju  entfalten,  »aS  er  beDorjugte  unb 
tonnte,  ju  »erraten.  üiicptS  ift  ber  fRenaiffance  ferner  als  ?llma 
SabemaS  geleprte  Vertiefung  in  eine  entfepmunbene  3eit;  arepäoto» 
gifepe  ©enauigfeit  tennt  fie  niept.  darauf  berupt  baS  für  ben 
Saien  Überrafcpenbe:  ber  SBiberfprucp  jmifcpen  Stoff  unb  Se* 
panblungSroeife.  2)enn  bie  Stoffe  bleiben,  mäprenb  bie  ©nttoiefe* 
lung  meitergept.  2)ie  büfjenbe  SWagbalena  wirb  im  Saufe  ber 
3eit  aus  ber  reuigen  Sünberin  ju  ber  betörenben  Äurtifane. 
©ine  cpriftlicp  gefinnte  3eü  tuirb  oon  einer  peibnifcp  gefinnten  ab 
gclöft;  aber  bie  biblifcpen  Stoffe  unb  bie  einmal  angenommenen 
Segenben  »erben  meiter  gemalt  — nur  in  pcibnifdper  2Beifc.  £ie 
©leiepgültigfeit  biefer  SOialcr  gegen  baS  Jpema  trägt  bie  Scpulb 
baran,  bajj  faft  alles,  maS  ju  i’lnfang  unb  9Ritte  bcS  19.  3apr= 
punbertS  über  „baS  pcilige  ©cmälbe"  gefeprieben  morben  ift,  Dom 
äftpetifepen  ©eficptSpunft  aus  völlig  nebenbei  trifft.  ®er  moberne 
SRaler  ftrebt  banaep  in  feinen  ©egenftanb  einjubringen,  mit  ipm 
ju  oerpanbeln  unb  fegt  nur  atljuoft  bei  biefer  Verpanblung  feine 
feproaepe  ©igenart  ju.  Ser  alte  SDteifter  bcpanbelt  ben  ©egenftanb 
rücfficptSloS,  als  ein  Organ  feiner  3bee. 

35ie  entfepeibenbe  ©igenart  beS  mapren  ÄünftlerS  ift  bie,  bafj 
er  burep  bie  ÜRittel  feiner  Stunft  fein  SebenSibeat  auSbrücft.  Sei 
bem  tleineren  ©eift  ift  bicfeS  ScpönpeitSibeal  eng  unb  begrenjt, 
feine  Sluffaffung,  fonbern  eine  einjelne  ©eftalt.  ©r  befiniert  niept 
in  feiner  Äunft  baS  ganje  Seben,  fonbern  oerliebt  fiep  in  eine 
einjelne  gorm  ber  Scpönpeit,  toie  SSoumermann  j.  S. 

fiep  in  bie  beS  Oerliebt.  Sille  Scpönpeit  beS  ©rbenrunbeS 

pat  fiep  ipm  in  ©eftalt  eines  ScpimmelS  offenbart;  er  pat  ipn 
beftänbig  oor  fiep  gefepen,  pat  ipn  am  läge  gemalt,  in  bcr  fRacpt 
oon  ipm  geträumt,  mar  oon  ipm  befeffen  toie  oon  einer  3roangS= 

8ronl>(9  IX.  8an&  28 
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oorftellung.  Sr  Ijat  ihn  gegenb,  fteljenb,  galoppierend  fpringenb, 
fich  bäumenb,  auf  ben  $$orberfüfjen,  auf  beit  tpinterfüfjen,  gebunben 
unb  frei,  im  Striege,  im  ibtjllifdjen  grieben,  grafenb,  freffenb, 
trinfenb  gemalt;  Wir  fetten  itjn  gefattelt,  getränft,  gebabet,  jur  Stute 
geführt  merbeit,  aQe  natürlidjen  gunftionen  auSfül)renb,  in  grei= 
heit,  getummelt:  halb  uon  SRännern,  batb  oon  grauen,  halb  oon 
einer  grau  ltnb  einem  StÜnbe  geritten.  Sr  malt  SohanneS,  ber  in 
bet  SBüfte  prebigt,  bloß  um  einen  römifrfjcit  fReiter  auf  ben  SRücfett 
beS  DiereS  fegen  ju  fönnen.  ©ein  3beal  ift  eng;  aber  er  bcfigt  ein 
Sbeal  oon  Schönheit,  ?lbel  unb  Äülpifjeit  in  biefem  tjoüänbifdjen 
©djimmeltjengft,  unb  ein  Stünftler  feines  Schlages  bereitet  einem 
meljr  grcubc  als  bie  gelehrteren  SRaler  ber  ©egenwart.  9t ber  ber 
große  Stünftler  macht  eö  nid)t  loie  ba§  Dalent;  er  binbet  fid)  nicht 
an  ein  einzelnes,  befchränfteS  Sbeal,  fonbern  ftetlt  in  feiner  Sfunft 
eine  3bee  bar,  fpridjt  mit  feinem  fßinfcl  eine  ganj  neue  unb 
urfprünglidje,  aber  beSf)alb  nicht  weniger  wahre  ©etradjtung  beS 
DafeinS  auS,  bie  fd)lid)t,  einfach,  leidit  greifbar  ift.  Darin  befielt 
bie  tiefe  Originalität  beS  großen  ©eifteS.  gebet  ber  ©cifter  hat  bie 
grage:  waS  ift  baS  Seben?  oerfdjieben  beantwortet.  SHembranbt 
antwortet:  Da«  Seben  ift  baS  Sidjt;  ber  Stampf  beS  Sebent  ift 
ber  Stampf  beS  Sicf)teS,  unb  bie  Sragöbic  beS  SebenS  ift  bie 
Dragöbie  beS  fämpfenben,  in  geudjtigfcit  unb  ginfterniö  fterbenben 
SidjteS.  Seonarbo  antwortet:  Quelle  unb  Sefen  be<$  SebenS  ift  ein 
geheimniSDoIIeS  rätfelfjafteS  SJterftanbeSmefen;  feine  höchfte  gorm  ift 
bie  rätselhafte  Schönheit  als  SluSbruc!  für  biefeS  SterftanbeStoefen. 
35eronefe  antwortet:  Das  Seben  ift  ein  geft,  unb  beffen  SBefen  tritt 
auf  ber  Oberfläche  als  fReicf)tum  unb  ^rad)t  jutage,  beim  üppigen 
©aftinahl  in  fdjönen  ©cftalten  mit  lcud)tcnbem  blonben  .tiaar, 
mit  einer  Hautfarbe,  bie  mit  bem  Sonnenlicht  felbft  im  93unbc 
fleht,  mit  fdjweren  Draperien  aus  foftbarem  Srofat,  mit  eblen 
©teinen,  mit  herrlicher  Dafelmufif,  mit  prächtig  gefleibeten  Safaien, 
bie  bem  leifeften  StBinf  ber  ©äfte  gehorchen.  SRichetangelo  ant- 
wortet: Das  Seben  ift  eine  Straft,  ©ott  ift  ber  ©eloaltige,  ber 
3Renfd)  ber  kräftige.  Die  wahre  Starte  ift  einfam.  Die  Straft 
ift  was  fie  ift  nur  als  einfame  Straft,  alS  gefammelte,  nad)  innen 
gefehlte  Straft.  äRitteilfam  ift  fie  nur  in  ber  'Seife,  wie  auf 
bem  3Silbe  DlbarnS  Srfdjaffung,  wo  ?lbam  noch  als  Jon 
am  Snbe  ber  Seit  liegt  unb  ©ott,  oon  feinen  Sngeln  begleitet 
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unb  getragen,  burd)  ben  SRaunt  geflogen  tommt  unb  9(bamS  fdflaff 
oon  ber  matten  unb  fermeren  £>anb  |erab^ängenben  ginger  mit 
feinem  ginger  berührt,  ber  in  göttlicher  Äraftfüße  unb  ©nergie 
auSgeftrecft  ift.  Denn  in  biefem  Slugenblicf  fpringt  baS  2eben  wie 

ein  eleftrifcher  gunle  oon  ©ott  in  ?tbam  über,  ber  erroacfjetib, 

feinen  innigen  unb  wehmütigen  ©tief  banfbar  ju  ©ott  emportjebt. 
?lber  fonft  ift  bei  2J?id)etangelo  bie  Straft  nirf)t  mitteiibar,  unb  baS 
®efüf)I  ber  ©infamfeit  wirb  am  aßermeiften  oermefirt,  wenn  er 
frembe  giguren  bajutreten  läßt.  So  toenn  er  j.  SB.  hinter  feinen 
Propheten  unb  Stjbißen  ©enien  auffteflt,  bie  oon  ihnen  toeber 
gefe^en  noch  beachtet  werben. 

Sfuch  für  SRubenS  ift  baS  Seben  gleichbebeutenb  mit  Straft, 
aber  im  ©egenfafj  zu  ber  nach  innen  gefef)rten,  (eibenben,  fief) 
felbft  in  Schwermut  öerzehrenben  Straft,  fetjen  wir  hier  bie 

nach  äugen  gelehrte,  in  Sebenofreube  unb  SRaturberaufchung  fich 
offenbarenbe  unb  entlabenbe  Störte.  ÜBeldjeS  ift  nun  fRubenS 
Definition  beS  2ebenS?  „DaS  fieben  ift  im  gleifdfe,  ift  bie 

btühenbe  Straft  beS  gleifcfjeS,  unb  bie  ©efunbheit  unb  Üppigfeit 
beS  gleifcf)eS  ift  bie  greube  beS  2ebenS."  ?fber  biefe  tierifche 
2ebenSfüße  ift  nicht  ruhenb  unb  wirb  nicht  in  üppiger  Sfuhe  ge« 
noffen.  DaS  ©tut  ftrömt  fehneß  burd)  bie  ?Ibern,  aße  Crganc 
finb  in  raftfofer  SBirffamfeit  unb  ^Bewegung,  bie  ganje  foloffafe 
menfehiiehe  2J?afcf)ine  ift  in  mächtige  Schwingungen  uerfetst.  Diefe 
Slnfdjauung  ift  nicht  bie  fjöthfk  — bei  Weitem  nicht,  aber  fie 
ift  fo  umfaffenb,  fo  imponierenb,  in  ihrer  ©infeitigfeit  fo  riefen« 
haft,  unb  mit  fo  aufserorbentlidjcn  ©aben  unb  ßWittefn  aus« 
geführt,  bafe  fie  im  ©ewufjtfein  beS  ®efd)aitcrS  für  immer  mit 
bem  tarnen  fRubenS  oerfnüpft  bleibt.  Seine  Schüler  ho^cn  fie 
teils  in  ber  IRidjtung  beS  Sdjönen,  teils  in  ber  fRidjtung  beS 
Derbjouialen  umgeformt;  oan  Dtjcf  beugt  IRubenS  unter  baS 
©efeg  ber  Sd)önf)eit  unb  bie  '-Begrenzung  ber  ©teganj,  goerbauS 
ift  JRubenS,  ber  Übertreibung  ber  gleifcf)lid)feit  unb  Derbheit  auS» 
geliefert,  aber  IRubenS  ift  baS  ©enie,  ift  ber  ©rfiitber  unb  91  uS« 
jpredier. 

Schon  wer  noch  nichts  weiter  oon  SRubcnS  fennt  als  ben 
unüergleid)(icf)en  jt)nifd)eu  2Röud)  in  ber  SRoltfefchen  ©alerie  in 
Kopenhagen  unb  ben  mit  einer  fo  unglaublitfjen  ©nergie  auS« 
geführten  alten  9lbt  in  ber  bortigen  Dfationalgalerie  hot  bie  3Wacf)t 


Digitized  by  Google 


in  SRubenä’  ißinfel  empfunben,  infolge  ber  man  beim  beften  SBillen 
feine  Silber  nicfyt  to8  merben  fann,  menn  man  fie  einmal  ge« 
fet)en  tjat.  3J?an  cmpfinbet  biefe  3J?ad)t  nodj  ftärfer,  menn  man, 
non  einer  fReife  ^cimgefebrt,  feine  (Erinnerungen  borübergleiten 
läßt  unb  fül)lt,  melden  Ißlafj  5Ruben§  in  ifjnen  cinnimmt.  Seine 
2Rad)t  entjücft,  fein  ®enie  iiberroältigt;  aud)  menn  man  if|n  ab» 
fc^eulicf)  unb  empörenb  finbet,  brängt  er  fid)  einem  roiber  SBiHen 
auf.  f>eine  fagte  ein  matjrcS  SSort,  al3  er  fdjrieb : bicfer  nieber« 
länbifcfye  litan  fjabe  fo  mäd)tige  Sdpoingen,  baß  er  bie  Sonne 
erreichte,  obwohl  ifjm  Sonnen  tjoHänbifcfjen  ftäfeä  an  ben  Seinen 
gingen. 
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^ol  bc  SJiottt 

Hie  flömifche  Seroegung 
(1885) 

I 

9l(S  im  16.  3afjrf)iuibert  ber  Stufftanb  ber  Nieberlänber  gegen 
Spanien  bett  Sluögang  nahm,  baß  bie  nörblirfjen  ißroninjen  bie 
{(oüänbifdje  fRepublif  grünbeten,  mährenb  bie  (üblichen,  narfjbem 
ihre  be)ten  SRänner  gefallen  unb  an  bie  fiebjigtaufenb  Emilien 
auSgemanbcrt  tnaren , unter  bem  fpanifdjen  3od)  unb  ber  fat^o* 
lifchen  (Religion  niebergebrürft  mürben,  ba  mar  cS  mit  ftlanbernS  einft 
fo  lebhafter  Siteratur  vorbei.  9(11  e bie  literarifcl)en  ©ilben,  Karners 
van  Rhetorica,  mie  man  fie  nannte,  flüchteten  nacf)  Norbcn,  unb 
als  (pollanb  im  17.  3aljrl)unbert  mit  Sonbet,  £>ooft,  Sreberoo 
unb  ber  ihrer  Schönheit  unb  $icf)tfunft  megen  gleich  berühmten 
Harne  Heffelfchabc  ©ifdfer  fein  poctifcf)eS  ©olbalter  erlebte,  lag 
Jlaitbern  banieber  als  ein  Sanb,  bas  feine  Sprache  oergeffcn  hatte 
unb  in  bem  gleichzeitig  mit  ber  J5reih)ext  bie  ftunft  beS  SßorteS 
erlofchen  mar. 

3m  Saufe  ber  3e't  9'"9  baS  Sanb  auS  ben  £iänben  ber 
Spanier  in  bie  ber  Dfterreicher  über,  von  ihnen  tarn  cS  an  fjranf* 
reich;  unb  als  nach  Napoleons  Sturz  glanbern  mit  $oHanb  mieber 
vereint  mürbe,  hatten  bie  SßaHonen  bie  nicht  Nieberlänbifd)  tonnten, 
unb  bie  fatholifche  ©eiftlichfeit,  bie  baS  proteftantifche  $oHanb 
oerabfcheute,  bermafeen  Cbermaffer,  baß  bie  glamlänber  unter 
ihrer  Seitung  eine  Nachahmung  ber  Sßarifer  Sulireoolution  in 
Szene  festen , um  fich  non  bem  ©ölte  loSjureißen,  baS  auö  ihren 
alten  StammeSnermanbten  beftanb  unb  biefelbe  Sprache  rebete. 
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9?ie  fyaben  mol)l  brei  9)iiUionen  SRenfdjen  eine  SRebolution  fo  hart 
bereut,  roie  bie  glamlänbcr  jeftt  biefe  bereuen. 

Jod)  foum  mar  ber  Staat  ©elgien  begrünbet,  unb  unter 
anberen  begrünbet  auf  ber  Erbitterung  über  bie  Srflärung  ber 
oorigen  Regierung,  baR  bie  offizielle  SanbeSfprache  bie  nieber(änbi)d)e 
Sprache  fein  foHe,  als  bie  neuen  franjöfifcbfpredjenben  9Macf)tf)aber 
fiel)  einem  ftetS  madjfenben  fpradjtidjen  SBiberftanbe  auSgefeftt  fatjen. 
©egen  bie  ^Regierung  erhob  ficf)  anfangs  fcftmad)  unb  befdjeiben, 
halb  Achtung  einflößenb  bie  fogenannte  flämifdje  ©cmegung, 
oon  ber  ^errfcbenben  Partei  fpöttifd)  Le  mouvement  flamingant 
genannt,  eine  Spradjbeftrebung,  bie  man  nach  einigem  Sd)roanfen 
aus  ftlugfjeitSgrünben  lieber  unterftüfttc  als  befämpfte.  3m  Schufte 
einer  etmaS  füllen  Aufmunterung  unb  einer  etmaS  jurüd^altenben 
ünterftüftung  fettend  ber  9Jiachthaber  toucpS  alfo  biefe  Sprach» 
beftrebung  fräftig  heran.  SRadjbem  ein  Anfang  mit  ber  SSicber» 
herauSgabe  ber  literarifdjen  Jenfmäler  bcS  9RittelalterS,  bem  gelben« 
gebiert  oom  5ud)S  unb  ben  alten  flämifdjen  Siebern  gemacht 
morben  mar,  unb  itadjbem  Jidjter  unb  ißrofaiften  — unter  ben 
lefttcren  ber  befannte  .fjtenbrftf  EonScience  — ben  Spuren  ber 
Philologen  gefolgt  mären,  hot  bie  flämifdje  ©eroegung  im  Saufe 
oon  fünfzig  3af)ren  eine  reiche  moberne  Siteratur  beroorgebradjt. 

JaS  }prad)lid)«politifche  Streben  hotte  oon  feiten  ber  glam« 
länber  folgenbeS  ©epräge:  eS  roolltc  auf  ber  ©runblage  ber  belgifcften 
©erfaffung,  bie  feiner  ber  beiben  in  ©elgien  gefprod)enen  Sprachen 
ben  ©orrang  einräumte,  bie  flämifdie  SRunbart  ju  einer  mit  bem 
hen-fdjenben  Jranjöfifd)  gleichgeftedten  Sd)rift*  unb  SRebejprtfche 
machen.  3lüifcf)en  Slämifdj  unb  ^oUänbifd)  als  Schriftfprache 
beftanb,  einige  jeftt  entfernte  Eigenheiten  in  ber  jRedjtfchteibung 
ausgenommen,  fein  Unter  jcf)ieb,  unb  ber  Unterfdjieb  in  ber  AuS* 
fprache  ift  nid)t  größer,  als  jroifdjen  ber  dRunbart,  bie  in  Ehriftiania 
unb  ber  Spradje,  bie  in  Kopenhagen  üblich  ift.  Jie  nad)  1830 
entftanbene  flämifdje  Siteratur  fanb  alfo  ihre  natürliche  Steifte  in 
bem  ©ruberlanbe  Jpollanb. 

Anfangs  bemog  bie  greiheitSliebe  bie  flämifchen  Jicftter  baju, 
bie  iReoolution  ju  befingen,  bie  fie  Don  ihren  ©ertoanbten  loS* 
geriffen  hatte.  Jann  tarn  bureft  Sebegancfs  poefien  ber  große 
romantifd)e  .paud)  ©pronS  unb  ©ictor  £mgoS  über  biefe  junge 
Siteratur.  Arbeiterfreunblich  unb  freibenferifch  mar  fie  frühzeitig; 
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fie  fanb  ja  ihre  Stüße  in  bem  gemeinen  Sftann,  unb  bie  £>aupt* 
feinbin  ber  ffämifc^en  Beroegung  mar  bie  fircf)tid)e  ©emalt,  bie  eä  im 
Butibe  mit  bem  oerftanbesgläubigen  Hollanb  ju  befämpfen  galt 
Butjlftefe  mürbe  ber  Sinter  ber  Arbeiter,  unb  be  ©epter  richtet 
feine  ootttönenben  Strophen  gegen  Brügge  im  brenneitben  3orn 
über  biefe  (Stabt,  bie  im  14.  Sialjrljunbert  bie  Hauptftabt  ber  freien 
flämifdjen  ©emeinben  unb  ein  europäischer  2J?itte(punft  gemefen,  unb 
bie  jefjt  foroeit  gefunfen  märe,  baff  in  ihr,  ber  Stabt  ber  Jflöfter, 
ein  drittel  ber  Ginmopner  aus  Sltmofenempfängern  beftünbe. 
Gr  erinnerte  Brügge  an  bie  3cit,  ba  3ohanna  non  Diaoarra  ange* 
fichtS  ber  Haltung  unb  ißradjt  feiner  ftoljen  tarnen  auägerufen 
hatte:  „3cf)  glaubte,  ^ier  bie  einzige  Königin  ju  fein,  aber  ich 
fehe  ringsum  Hunberte  öon  Königinnen,"  unb  er  fpraef)  ben  SBunfcf) 
auä,  bafs  ein  3e^altcr  fommen  möge,  ba  feine  Klofterglocfe  bort 
mehr  läute,  ba  man  bort  nicht  mehr  gaffe  ober  bettele,  fonbern 
baö  Zeitalter  beö  ^»elbenmuteS  unb  ber  alten  fläntifdjen  Kunft 
auö  feinem  ©rabe  roicber  auferftünbe.  'Ser  .paß  gegen  ben  2Jfili* 
tarismuö  unb  bie  Siebe  jum  freien  Renten  erhielten  halb  einen 
anberen  ^eroorragenben  ^örfprecher  in  Omer  Söattej,  unb  bie 
Sugenb  ftimmte  feinen  9tunbreim  an: 

£>et  tjeeft  ein  lucnberbare  mact 
t’  tvapert  Dan  fjtt  trij  gebaut! 

Balb  machte  ber  tapfere  freipeitöliebenbe  Ijollänbifdje  Schrift» 
fteller  SOIultatuli  all  ben  Ginfluf?  geltenb,  ben  ihm  feine  mächtige 
Begabung  fieberte.  Senn  bie  mar  jegt  gefommen,  ba  bie 
©djriftftellcr  Jlanbcrnä  in  ihren  fjoüänbifcfjen  ©tammeägenoffen 
nur  SanbsSleute  unb  Brüber  faften,  obrnof)!  biefe  auf  ©runb  ber 
politifchen  Teilung  auch  fernerhin  bie  in  Belgien  ©eborenen  als 
eine  befonbere  ©ruppe  betrachteten. 

II 

91uä  biefer  bebeutenbeit  unb  zahlreichen  ©ruppe  ergebt  fiep  in 
biefem  91ugenblicf  ein  Sföann  alö  Hauptfigur,  ©ein  9Jame  hat 
nicht  nur  Dotieren  Klang  alä  ber  ber  anberen,  fonbern  mit  einer 
Ginftimmigfeit  unb  2Bärme,  bie  ben  Berfaffer  biefer  3e^en  über* 
rafchte,  bezeichnen  bie  übrigen  immer  mieber  ißot  be  SDtont  als 
beit  Begabteren  unter  ihnen,  fßerfönli^e  Grfahrungcn  hoben  mich 
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gelehrt,  rnie  neibtoS  biefeö  große  latent  in  glanbern  geliebt  unb 
oeretjrt  toirb.  Denn  Don  bem  9lugenblid  an,  ba  ©ol  be  SRont 
auf  ben  35?unjc£),  feine  SZBirffamfeit  oon  einem  fremben  Stritifer 
gefehlt  ju  fetjen,  eine  entgegenfommenbe  Antwort  empfing,  pat 
man  in  ©elgien  mehr  als  ein  halbes  3at)r  hinburd)  oon  ben  oer* 
fdjiebenften  Seiten  fprachlidje  Hilfsmittel  unb  Beiträge  aller  ?lrt 
jum  ©erftänbniS  unb  jur  ©eurteilung  biefeS  SieblingS  ber  flau* 
brifdien  Seferoclt  naef)  Kopenhagen  gefanbt.  Selten  Derftrid)  eine 
3S?od)e,  in  ber  bie  ©oft  niept  bice  ober  jenes  brachte. 

©oltjbore  be  5D?ont  ift,  trotjbcm  eine  lange  IReifje  oon  ©änben 
oerfrfjicbenartiger  ©oefien  oon  feiner  fjanb  oorliegen,  erft  arijtunb* 
jmanjig  Saljre  alt.  6r  ift  am  15.  ?lprit  1857  in  ©Sambefe,  einem 
flcincn  Dorfe  in  ber  9iä^e  ©rüffelS,  geboren;  feine  Gltern  mären 
red)t  tuoblljabenbe  Säuern.  Die  'Diutter,  oon  ber  er  feine  bid)te> 
rifdjen  Einlagen  geerbt  ju  paben  glaubt,  erroedte  inmitten  einer 
reichen  unb  fdjönen  9?atur  früljjcitig  ben  feinen  unb  für  alle 
medjfelnben  Ginbrütfe  empfänglichen  Siaturfinn,  ber  uns  aus  ben 
©ebidjten  beS  SoljneS  entgegenfdjlägt.  Die  Siidjer  ber  flämifdjen 
Scfjriftfteder,  befonberS  bie  ©oefien  oan  ©eerS  unb  bie  SRomane 
GonScieuceS,  ©ol  be  9J?ontS  fpäterem  ©efchüfjer,  toaren  feine  erfte 
geiftige  Dialjrung.  Sr  befudjte  fedjS  Sal)re  hinburd)  bie  Schule 
beS  Seminars  ju  tDiedjcln  utib  ftubierte  fpäter  an  ber  Unioerfität 
Seumen  (Souoain).  1880  mürbe  er  plöhlid)  befannt,  als  er  für 
einen  ©anb  ©ebidjte  ben  alle  fünf  Saljre  oom  Staate  ocrtcilten 
©reis  oon  fünftaufenb  fjranfs  für  baS  befte  2Berf  ber  flämiidjen 
Siteratur  geroann,  obrootjl  er  fedjjig  Nebenbuhler  ju  übertoinben 
hatte.  3n  bemfclbcn  Satjrc  oerfjciratetc  er  fid)  mit  bem  jungen 
Sßeibe,  baS  er  in  einer  langen  9iei^e  Oon  öiebidjten  unter  ben 
©amen  Cpfjelin  befungen  ^at. 

©iS  1882  mar  ©ol  be  ÜKont  auSfdjliefslicf)  Iptifdjer  Dichter; 
feitbem  hot  er  in  einer  9?eit)c  Keiner  erjählenber  @ebicf)te  Sjenen 
aus  bem  ©auernlcben  feiner  Heimat  ju  malen  begonnen,  be* 
fonberS  beS  Sehens,  baS  auf  feinen  Ejoimatlicfjcu  Sßiefen  unb 
Jelbern  gelebt  roirb,  in  bem  flämifdjen  ©rabant,  mo  mit  toenigen 
Ausnahmen  jcbeS  ber  Keinen  oon  ihm  erzählten  Sreigniffe  fpielt. 
Die  ernfthafteren  oon  biefen  ©ebidjten  erinnern  an  ben  ftanjöfifchen 
SJialer  3uleS  ©reton.  Die  fdjerjhnften  finb  h*e  unb  ba  etmaS 
füfclid). 
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Sie  Sd)ule  in  'Hierein  ^otte  unter  ber  Seitung  Eatfjolifcfjec 
©riefter  geftanben  unb  bie  Unioerfität  Seuroett  mar  fat^olifrf). 
Sa«  £>erametergebidjt  Ser  erfte  ©ienfd)  unb  bie  fieben  unter 
bem  gemeinfamen  Sitel  Junten  oereinigten  ©ebidjte  in  ©ol  be 
2)!ont«  frütjefter  Sammlung  flammen  au«  ber  3e*t,  ba  ber  junge 
Siebter  nod)  gläubig  mar,  obroobl  er  roäljrenb  feine«  Stubium« 
oou  Strauß,  ©eorge  Sliot,  Siele  ufm.  füllte,  bajj  fein  Sogmen» 
glauben  Stücf  für  Stüd  entfdjroanb.  SBeldjer  ?lbftanb  ben  heutigen 
2Rann  oon  bem  bamaligen  Jüngling  trennt,  erhellt  am  beut» 
lidßtcn  au«  bem  ©ebid)t  SDfenfcbenfinber,  ba«,  roie  ©ol  be  SKont 
in  einem  ©riefe  bemerft,  „offen  freibenferifd),  fogar  atljciftifd)  ift, 
nur  baß  e«  ficb  nid)t  mit  ber  ©otte«ocrleugnung  abgibt"  — 
ein  ©ebid)t,  ba«  fid)  burd)  ©röße  be«  Stile«  unb  Snergie  ber 
Grfinbung  ©pron«  biblifc^er  Sichtung  unb  Secontc  be  Si«le« 
ftain  nähert. 

Saum  mar  ©ol  be  IDiont  1880  jur  ©erühmtheit  gelangt,  al« 
auch  £~>aß  unb  SHißgunft  folgten.  Jn  einer  anonymen  Jlugfdjrift 
Sie  Senbenj  ©ol  be  ©font«  mürbe  er  befc^ulbigt,  ba«  flämif<f)e 
©ol!  oerberben  unb  bem  ©briftentum  abmenbig  machen  ju  rnoden. 
Sie  Sache  mar  bie:  in  einem  Slrtüel  über  bie  nieberlänbifcbe 
Siteratur  in  einer  boüänbifdjen  3eitfd)rift  batte  er  bie  Slufmerf» 
famfeit  auf  bie  fogenannte  realiftifcfje  Schule  in  Jranfreid)  unb 
auf  bie  feurig  angreifenbe  Sprit  in  Gnglanb  gelenft,  Jola,  Siidjepin 
unb  Sroinburne  in  marmen  ©Sorten  gelobt  unb  feine  leiben» 
fdjaftlicbe  Hoffnung  au«gefprocben,  baß  halb  auch  in  ber  nieber» 
länbifdjen  Siteratur  ein  Siebter  eine  mirflief)  moberne  ffunft  ein» 
führen  möge.  Unmittelbar  barauf  oeröffentlid)te  er  fclbft,  um 
feinen  eigenen  ©eitrag  511  biefer  Jufunft  ju  geben,  bie  empfunbene 
unb  erlebte  ©ebichtfammlung  Sorelep.  ©Sieber  erhob  ein  unge» 
nanntet  Sdjmäh)d)riftenfchrciber  feierlicfjft  Giniprud)  im  ©amen 
be«  ölämifd)en  ©olfe«,  al«  beffen  Crgan  er  auftrat  unb  beffen 
©Sefen  unb  ©erlangen  grünblid)  ju  fennen  er  roie  alle  feine«gleid)en 
behauptete.  SU«  ©ol  be  ©tont  biefem  Singriff  in  bet  bamal« 
oon  ihm  berü uögegcbeiteit  3eitfd)riit  Sa«  junge  Jlaitbern 
bie  @bre  einer  Slntmort  ermie«,  folgte  eine  neue  Jlugfdjrift,  bie 
nur  Sdjimpfroorte  enthielt  unb  auf  bie  ber  Slngcgriffene  nur 
in  ber  Seife  erroiberte,  baß  er  fein  ©Scrf  ungeftört  fortfefU. 
©ol  be  SOfont  ging  meiter  auf  fein  3'U  lo«,  bie  flämifefje  Siteratur 
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}o  ju  heben,  baß  fte,  fotoeit  bieö  irgenb  mögtid)  mar,  in  feiner  SBeife 
hinter  ber  Siteratur  ber  geiftig  ent»ideltften  Sölfer  jurüdftefje. 
3m  Saufe  ber  3e>t  hat  ftd^  eine  ganje  (Gruppe  oon  jungen 
männlichen  unb  »eiblichen  Spritern  »ie  ben  fürjlich  öerftorbenen 
fRobenbad),  Sictor  be  la  3Rontague,  SIrnolb  ©auwen  unb  bie 
jungen  Sichterinnen  £>elene  ©roartf)  unb  tpilba  9fam  gebilbet, 
auperbem  eine  Sruppc  Oon  fRomanfchriftftellern,  9JoucHiften  unb 
Kritifern;  unter  ben  lepteren  hoben  ÜRicfjeelS  unb  fRoofeö  ben 
größten  tarnen. 

Stile  biefe  ©cpriftftctler  beherrfchcn  als  Setgier  granjofifcp 
»ie  ipre  fDfutterjprache  unb  bebienen  fich  im  Serfehr  mit  bem 
üluSlanbe  ftets  biefer  ©pracf)e.  fßot  be  SOiont  felbft  fann,  »ie 
einige  ber  anberen,  fmcpbeutfcf)  »cber  fdjrciben  noch  fprecpen. 
9J?an  barf  ben  lebhaften  Un»iHen  gegen  bie  Übergriffe  ber  SSaHonen, 
ber  bei  ben  Sertretern  ber  flämifchen  Se»egung  ficherlich  oor« 
hanben  ift,  nidjt  oerroechfeln  mit  einem  Unroitlen  gegen  franjöfifdje 
©prad)e  unb  franjöfifdjen  Seift  an  unb  für  fiep.  2Reprere  oon 
biefen  ©fännern  finb  in  ^Sarifer  ßeitfehriften  mit  franjöfifchen  EffapS 
über  ipre  heimatlichen  Serhältniffe  aufgetreten. 

m 

9Rit  einem  fprubelnben  ©trom  Iprifcper  ißoefie  in  allen  mög« 
liehen  oerfchiebcnen,  tjriufig  fclbfterfunbenen  SerSformen  begann 
s^?ol  be  fflfont.  2Bo  fo  oicl  gruchtbarfeit  unb  ilieidjtum  öorpanben  ift, 
ba  läuft  pio  unb  mieber  ct»aö  mit  unter,  bei  bem  ißracht  unb  .illang 
ber  SBorte  eine  geroiffe  ©ebanfenleere  beden;  bod)  eS  fehlt  nie  an 
©timmung,  unb  baö  leidjt  ertoedte  Sefüpl  ift  frifch  unb  naio. 
2Ran  merft  fich  in  ber  erften  ©ammlung  bie  SicbeStieber  an 
Ophelia,  bie  Sebicpte  ber  Erbitterung  gegen  bie  Unterbrüder  beö 
fleinen  SRanncS,  gegen  bie  großen  Kriegsherren,  Dominatores  terrae, 
unb  befonberö  baS  Sraumgefidjt  beS  toten  SIbam,  in  bem  biefer 
all  ben  3a»mer  beS  ErbreidjeS  erblidt,  ber  feiner  unb  EöaS  ©aat 
entfpriefjen  »irb.  SRandjmal  erinnert  ber  Sidjter  in  ber  Ausmalung 
pradjtüoller  ©diredenSauftritte  an  Sictor  f>ugo,  manchmal  finft  er 
bafür  im  Iprijdjen  Sejroitfchcr  ju  Suliuö  SBolff  herab. 

Slber  eine  »eit  merftoürbigere  Urfprünglidjfeit  legt  ißol  be  SDfont 
in  Lentesottemijen  (fyrüljtingStorhcitcn)  an  ben  Sag. 
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©eit  bent  ©ommernachtStraum  finb  faum  elfenlieber  wie  biefe 
getrieben  worben.  $ieä  ift  baS  grübjahr,  wie  eS  ein  Sauernfohn 
fennt,  unb  eS  ift  besbalb  beffer  wiebergegeben,  als  eS  fogar  bie  SD?inne= 
länger  befangen.  @3  ift  SKailuft  in  biefen  melobienreicfjen  Serien. 
Sie  (Jrifdje  beS  Senjmorgenö  hat  fie  betaut.  3utDe'(en  ift  it)re 
SDJufif  fo  jart  unb  fein,  bafj  eS  einem  ift,  als  Dernäf)me  man  51t* 
gleich  mit  bem  erften  ißiepen  ber  Sögel  ben  glügelfcf)lag  unb  baS 
Summen  fd)märmenber  Snfeften,  hörte  baS  Surren  ber  fliegen 
unb  fä^e  ben  Sang  ber  ÜJiücfen.  Sagwifcfjen  bie  SKorgenlieber 
ber  Slfen  in  wirbetnben  Sthhthmen  mit  ber  fpaft  unb  bem  reg» 
Dollen  Slbbiegen  ber  Serfe  unb  mit  unuorl)ergefel)enen  frot)lic^en 
fReimgufammenftöfjen,  als  ob  gwei  Glfcn  in  ber  eile  aneinanber« 
ftiefcen. 

Unb  in  bemfelben  Saitbe  baS,  foweit  bie  nieberlänbifdje  3ange 
reicfjt,  fdjon  berühmte  unb  mit  9tecfjt  berühmte  Stuhhirtenibpll, 
eine  Stleinigfeit,  ein  paar  Slätter,  ein  einziger  Auftritt  auS  bem  länb» 
licken  ü eben : StlaaS,  ber  heftig  in  SJooSlen  tierliebt  ift  unb,  nad)= 
bem  er  eine  3eittang  bergeblidj  gefd}mad)tet  Ijat,  eines  fdjönen 
SageS  plößlid)  feine  grofje  £>erbe  in  ihre  ebenfo  grojje  hineintreibt 
unb  bie  Sermirrung  benußt,  um  hinter  baS  SKäbdjen  ju  fpringen, 
ihr  bie  Singen  gu$uf)alten  unb  fie  mit  heißen  Stoffen  gu  bebeden  — 
baS  ift  aHeS;  aber  eS  ift  ein  ©til  barin,  ber  fid)  Slufmerffam* 
feit  ergwingt,  unb  ben  man  innig  begrüßt  6s  ift  groß  wie  bie 
Ufatur  felbft.  Unb  eS  ift  gemalt,  wie  eS  ber  SanbSmann  SRubenS 
gemalt  haben  fönnte.  Sie  ©eftalt  beS  ÜKäbdjenS  ift  mit  einer 
Straft,  einer  fchwetlenben  ©efunbljeit  hingeftellt,  bie  unS  bie  alte 
flämifche  Stunft  ins  ©ebächtniS  gurüdruft  unb  hoch  liegt  in  bem 
SluSbrud  ihrer  fd)ließlid)  erwachenben  3ärtlid)feit  eine  gang  moberne 
Slnmut  SRirgenbö  hat  fßol  be  iöfont  in  ber  2öirflid)feitSfchilberung 
©rßßereS  geleiftet.  Sn  biefem  SlugenblidSbilbe,  beffen  Umfang  fo 
unbebeutenb  ift,  finb  £anbfd)aft,  Verleben,  ber  SolfStiharafter  in 
Srabant,  beffen  Serbljeit  unb  Schönheit  ergriffen  unb  unoerge&lid) 
feftgehalten. 

923x11  man  nun  ißol  be  ÜRont  Don  einer  gang  anberen  ©eite 
fennen  lernen,  fo  lefe  man  ein  @ebid)t  wie  baS  hingehauchte  Siidjt  in 
bie  falte  erbe!  (auS  bem  28erfe  Som  Saume  ber  ©rfenntniS). 
®S  ift  eine  faft  an  ©hellet)  erinnernbe,  fd)Wärmerifd)e  Sitte,  baß 
bem  Störper  beS  SidjterS  nirfjt  bie  ©djanbe  wiberfahren  möge,  in 
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bie  luftleere  ©nge  beS  Sarges,  in  bie  lidjtuerlaffene  Xun  fei  heit  be§ 
©rabcS,  in  ben  falten  Sdjoß  ber  Grbe  gelegt  ju  werben,  ©ei 
allem,  maS  er  geliebt  hat  — im  9?ameit  ber  Schönheit,  bie  feine 
©öttin,  im  SJZamcn  ber  JJunft,  bie  fein  Kultus  War,  im  SRamen 
beS  SebeitS  unb  ber  Siebe  fleht  er  barum,  ber  reinen  flamme 
übergeben  ju  werben,  bie  IßrometheuS  iwm  ^»immel  ftaljl,  unb  auf 
ihren  Schwingen  mit  ihr  jum  Simmel  emporfteigen  ju  bürfen. 

®aS  £>errtid)ite,  tt’aS  ^ßol  be  9Jfont  bisher  getrieben  hflt, 
ift  inbeffen  baS  fdjon  erwähnte  ©ebidjt  93fenfd)enfinber  in  ber 
Sammlung  Sbpllen  unb  ©ebidjte  auS  bem  3af)re  1884. 
©S  ift  furj,  jwei,  brei  ©ogen  ftarf,  aber  es  befipt  eine  ©röße, 
bie  SDfiltonS  ©ehaublung  biblifdjer  Sagen  übertrifft,  unb  eine  Stoffe, 
weld)e  bie  Sidjerfjeit  ber  ©runbanfcf)auung  oerrät,  bie  man  in 
©ptonS  fonft  fo  unoergleidtlirijer  Sehanbtungweife  beSfelbcn  Stoffs 
»ermißt.  ©S  ift  einfach  bie  ©rjäljlung  oom  Seben  ber  erften 
2>?enfd)en,  ber  Stämme  ÜtainS  unb  SethS,  ihrer  ©erfdfmeljung,  ber 
©rfinbung  üon  3agb  unb  ©iehjudft,  Xrciben  unb  Untergang  beS 
9iiefengefchlechtS,  ber  3e't  ber  Sünbflut  unb  sJioah-  ?(bcr  eS  ift 
überrafchcnb,  wie  alles  baS  grof;  unb  neu  gemadjt  ift.  Unb  mit 
ben  einfadjfteit  Mitteln,  ißol  be  Üiont  hat  allerbingS  bieS  fleine 
SWcifterwerf  hie  unb  ba  befledt  burd)  bie  lehrgebichtartige  Setonung 
feines  ^euerbachfdjen  ©runbgebanfenS:  ber  SJfenfd)  ift  ber  ©ott 
beS  9}fenjd)en;  er  menbet  fogar  (wie  Samerling),  bem  baS  ©ebidjt 
jugccignct  ift,  gefperrte  Sdjrift  an  — mit  ©rauen  erzähle  id)  eS. 
Slber  er  hat  ein  ©efpräd),  wo  einer  auS  SethS  frieblidjem  ©e= 
fdjlecht  namens  Sareb,  Xubal,  bem  älteften  auS  KainS  Stamme, 
oorfchlägt,  bie  Stämme  feilten  uon  jegt  an  ^rieben  halten,  eS  möge 
SethS  Söhnen  erlaubt  fein,  St'ainS  herrliche  unb  tflanbrifd))  fräftige 
Xöchter  ju  ehelichen  — ein  ©efpräd),  baS  burd)  feine  reine,  bäurifdje 
Xreuherjigfeit  oon  einer  patriardjatifchen  ©röße  ift,  wie  bie  älteften 
Sagen  beS  Altertums.  Unb  eS  ift  erftaunlich,  wie  hier  aüeS 
neu  wirb. 

38ir  erfahren,  wie  bie  SMenfdjen  in  einer  herrlichen  ©egenb 
baS  oerlorene  ©arabieS  bermaßeti  fchmerjlid)  entbehren,  bah  fie  fich 
wiber  ©ott  auflehnen.  28ir  hören  Slimrob,  ben  großen  Säger, 
bie  Silage  beS  @cfd)led)teS  in  Wuchtigen  ©orten  oor  ©ott  bringen 
unb  fehen  ihn  pleßt  in  wilbem  3°tn  einen  ©feil  auS  feinem  ge* 
wattigen  ©ogeit  auf  ben  Rummel  abfdfiefjen  unb  bann  — wie  jur 
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(Strafe  — tot  urnftür^en.  Xie  ©cfjitberung,  tote  er  ben  fßfeit  ab* 
fließt,  wirft  fo  ftarf  tote  Tellö  Sdjuß.  Unb  man  tieft  buchftäbtid) 
mit  einer  Art  Spannung  bie  Beitreibung,  roie  biefe  Titanen  nun 
in  »über  5Had)fud)t  gelöftüd  auf  Jelöftiitf  türmen,  um  ben  tpimincl 
ju  ftürmcn.  2)aö  ift  mit  einer  fo(d)en  Seibenfcfjaft  gemalt,  bafs 
man  im  31De'tel  ift,  ob  fie  nicht  juleßt  fjinauffommen. 

®ie  Titanen  merben  oom  Slip  getroffen,  aber  if)r  tüf)ner  Sof)n 
tftoaf),  ber  tcingft  baö  llnnüße  it)reö  Sßagniffeö  eingefefjen  ^at,  baö 
fßarabieö  nur  im  eigenen  3nnern  fuc^t  unb  baö  SEBefen  ber  göttlichen 
fDiifjgunft  ootlauf  begriffen  tjat,  toirb  ber  fRettcr  beö  füienfdjen* 
gefdjlechtö.  3n  feiner  fßerion  toirb  benn  aud)  jule^t  bie  SOienfch» 
heit  junt  fterrn  uttb  Jtönig  ber  SBelt  gefrönt.  $>aö  Auffallenbc 
ift  inbeffen  nicht  nur  bie  Roheit,  bie  über  ben  gubereitungen  jum 
Bau  beö  ungeheuren  Sdjiffeö,  beut  ©injug  ber  Snere  in  bie  Arche 
unb  ber  Betreibung  beö  SBaffergeplätfcherö  ber  Sünbflut  felbft 
auögebreitet  ift,  fonbcrn  baö  Sntereffe,  toeld)cö  all  bieö  befotnmcn 
hat  — man  tieft  eö  mit  9feugierbe,  fo  unglaublich  eö  ffingt. 

fßot  be  3Kont  hat  bei  feiner  Sitgcnb  aller  3Bahrfcheinlid)feit 
nach  eine  fdjöne  ßufuttft  oor  fid).  Gr  hüte  fidj  oor  bem  Süßlichen 
in  ber  fiprif,  oor  bem  Uutoahr*ißompöfen  in  feierlichen  Auftritten 
(feine  SBifinger  Silber  taugen  nicht#),  fahre  aber  im  übrigen 
fort  tote  er  begonnen  hat-  Gr  ift  noch  ein  ettoaö  unfertiger 
SDienfd)  — baö  macht  fid)  ringöum  beutlid)  fühlbar  — aber  er 
befipt  alö  ffünftlcr  oictfeitige  Smpfänglid)feit,  reid)e  Gnttoidelungö* 
möglichfeiten  unb  bie  merftoürbige  ©abe,  baö  ©eringe  groß  unb 
baö  Befannte  neu  ju  machen. 
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Belgien 

(1892) 


9Hcm  toeiß  niefjt  fo  genau,  weshalb  man  fid)  plößlid)  ent» 
fließt  jii  reifen.  3Kan  tut  eS,  roenn  man  fühlt,  baff  man  muß. 
©S  tut  einem  not,  aufjubredjen,  fid)  oon  feinen  ©etoohnheiten  loS* 
Zurci&en,  eS  tut  einem  not,  in  Sagen  baS  Sieben  Oon  Söorfjcn , ju» 
»ueiten  oon  fDionaten  ju  leben.  Hat  man  baä  ©lüd,  gefannt  ju 
fein,  too  man  fjinreift,  fo  geniest  man  baS  'Vergnügen,  jeben  Sag 
an  bem  Sifd)  einer  anbern  bisher  toilbfremben  fyamilie  i“  fißen ; 
bie  Erfahrung  roirb  in  furjer  3e>t  mit  üielen  ©inbrüden  bereichert; 
man  führt  eine  mannigfad)  reichere  ©fiftenj,  roic  fonft  nur,  wenn 
man  oon  einem  ftarfen  ©efiiht  ergriffen  roirb  ober  fid)  in  fräftigem, 
geiftigem  Schaffen  befinbet. 

SaS  rechte  Vergnügen  am  SJeifen  hat  niemanb,  ber  äufjeren 
©inflüffen  unzugänglich  ift,  aber  aud)  niemanb,  beffen  Selbfttätig» 
feit  ben  empfangenen  ©inbrüden  gegenüber  aUju  fd)toad)  ift 
©ö  gilt,  ganz  in  bem  fremben  ©lement  unterzutaud)en  unb  hoch 
baö  eigene  3d)  oon  innen  reguliert  barauS  heröoriuh°len. 

911S  id)  im  Sommer  1891  an  einem  Suniabenb  auf  bie  fKeife 
ging,  traf  id)  im  ©ifenbahntoagen  einen  Schotten,  einen  ganz  ein* 
fachen  ÜJJann,  ber  in  ©efchäften  ganz  9Jorbeuropa  burdjfuhr. 
©r  hatte  eine  llhr  in  feiner  2Beftentafdje,  eine  anbere  in  feiner 
Hofentafdje.  3n  ber  Ipofentafche  trug  er  eine  einfache  SBaterburp« 
Uhr,  bie  er  ftetö  je  nad)  ber  3c*t  ber  oerfdjiebenen  Sänber  unb 
©egenbeit  um  unb  um  ftedtc,  aber  in  ber  SBeftentafdje  an  einer 
fchönen  .Rette  feine  feine  englifche  Uhr,  bie  nid)t  umgeftellt  tourbe 
unb  ihm  toahrenb  ber  ganzen  9{cife  unabänberlid)  bie  3c*t  feines 
Heimatortes  angab.  SaS  toar  ed)t  britifd). 
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So  müßte  bet  IReijenbe  ftetS  jrnei  Umreit  bei  ficfj  tragen,  im 
^frembcn  hinlänglich  aufgetjen,  um  eg  ju  Derfte^en,  unb  bocf)  baöon 
jo  unberührt  bleiben  wie  nötig  ift,  um  eg  meffen  unb  womöglich 
beurteilen  31t  fönnen. 

I 

Jie  DIieberlanbe  jogen  micf)  an.  ülüjulange  batte  icf)  fie  nur 
bem  tarnen  nach  gefannt.  ?llte,  lebhafte  Siebe  31t  flämifcher  unb 
botlänbifd)er  Äunft,  eine  neuere  Sefdjäftigung  mit  flämifcfjer 
Sprache  unb  IjSoefie,  ber  Umftanb  überhaupt,  bah  b'er  Heine  VolfS» 
ftämme  lebten  wie  bie  ffanbinaoifdjen  mit  Siteraturen  in  einer  ber 
bänifchen  nahe  oerwanbten  Sprache,  wirfte  locfenb  auf  mich-  §ier 
mußte  allem  Mnfchein  nach  in  manchen  ipunften  eine  äußerliche 
unb  innerliche  2lhnlid)feit  mit  bänifchen  Verhältniffen  oorhanben 
fein,  unb  biefe  Siteratur  War  boch  in  ber  gan3en  neueren  3e't 
ohne  jebe  SBkdjfelwirfung  mit  ber  bänifchen  gewefen. 

ißolitifd),  öfonomifch  unb  fünftlerifch  hn^en  bie  9?ieberlanbe 
ja  in  früheren  Jagen  feine  geringe  ®ebcutung  für  Jänemarf 
gehabt.  Ja  ift  Ghriftian  II.  mit  Jpoefe  unb  Sigbrit  unb  ben 
Slmagerbauern.  Ja  ift  Ghriftian  IV.  mit  fRofenborg,  J^reberifS» 
borg  unb  ber  Vörfe  unb  flämifdjer  2Jiufif.  Ja  finb  bie  flotten 
Jrompg  unb  be  SRupterS.  Ja  finb  nieberlänbifche  'Ufaler,  oon 
bänifchen  Äönigen  ing  Sanb  berufen,  unb  bänifdje  ÜJc'aler  alg 
Schüler  nieberlänbifcher  2J?eifter.  Jag  finb  bie  Vcrührunggpunfte. 
31ber  bag  eigentliche  nieberlänbifche  ©eifteSleben  hot  Jäneinarf  nur 
im  öerfchwinbenb  geringem  ©rabe  beeinflußt ; bie  Ulationalliteraturen 
haben  fich  ööüig  üoneinanber  fern  gehalten. 

Jag  belgifcße  SSolE  ift  in  3wei  Jeile  jerfplittert,  SSktlonen 
unb  glamlänber,  bie  infofern  einanber  fdjarf  gegeniiberfteheu , alg 
bie  glamlänber  oolle  ©leichberechtigung  für  ihre  Spradje  an» 
ftreben,  bie  lange  3c't  hinburd)  nur  alg  eine  ÜJhmbart  für  bag 
niebere  Volf  betrad)tet  worben  ift  unb  oon  ben  Stationen  noch 
alg  folcße  betradjtet  wirb,  ©inen  Vergleich  mit  bem  Verhältnis 
3Wifd)eit  f^anjofen  unb  Jcutfchen  im  ©Ijaß  ober  3Wifcf)en  SRuffen 
unb  ®o(en  in  i^olen  oerträgt  jebod)  bag  Verhältnis  3Wifd)en  ben 
beiben  VolfSftämmen  burd)auS  nidjt.  3m  ^Brioatleben  oerfehren 
SaHonen  unb  gtamtänber  als  SanbSleute,  fcinesmegS  feiten  als 
grennbe;  nur  als  politifdje  ©ruppen  ftehen  fie  einanber  feinblich 
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gegenüber  unb  gebeii  fief)  Spißnamen:  Flamingants  unb  Frans- 
quillons. 

Aber  biefe  politifdjc  Reifung  gleitet  in  eine  rcligiöfe  über. 
J)ie  politifdjen  Parteien  fallen  in  biefem  Sanbe  öoUftünbig  mit 
ben  religiöfen  jufammen.  Selbft  bie  tjSarteinamen  tauten:  Katho* 
lifen  unb  Siberate,  b.  h-  fircfjlidj  ©efinnte  unb  greibenfer,  bie 
einanber  mit  leibenfcfjaftlid^em  .'pap  beffimpfen.  Ja  eS  nun  in  ber 
Kammer  nicht  meniger  als  l)iutbert  liberale  Stationen,  bagegen  nid)t 
einen  liberalen  glamingant  gibt,  fo  fjat  eS  ben  Aitfdjein,  als  märe 
bie  franzöfifdje  ©ewegung  ganz  freifinnig,  bie  flnmifrf^e  ganz  fird)* 
lief),  unb  bieS  muß  infofern  feltfam  erfdjeinen,  als  bie  Gallonen 
fid)  auf  ^ran(reid)  ftüßen,  baS  boef)  eigentlich  als  Eat^olifcfjer 
©oben  betrachtet  werben  muß,  roährenb  bie  fjlamlänber  auf 
£iotfanb  hinblicfen,  baS,  wenn  aud)  feine  ©eoölferung  gemifcht  ift, 
bod)  als  protcftantifdje  9)?acf)t  auftritt 

JaS  ©erhältniS  ift,  wie  alle  ©erhältniffe,  nur  auf  hiftorifchem 
Söege  oerftänblid).  Jie  SBallonen  finb  jum  überwiegenb  größten 
Jeit  oon  bem  greibenfertum  unb  bent  3?epub(ifaniSmuS  beS  tnobernen 
granfreief)  ftarf  beeinflußt,  dagegen  bitbet  bie  große  Sanbbeuölfe* 
rung  in  glanbern  unb  ©rabant  bie  3)2e^rf)eit  ber  flämifd) 
©prechcnben.  Unb  biefe  Sanbbeoölferung  ift  in  ihrer  biden  Un« 
wiffenheit,  ihrem  entfeßlidjen  Aberglauben  burch  Sahrfjunberte  lange 
Utiterbrüdung  jum  willenlofen  ©erzeug  ber  geiftlidjen  ®iad)t* 
habet  geworben.  Sic  ift  in  SBirflidjfeit  mehr  heibnif^religiöS  als 
d)rifttich  gefinnt;  benn  ihre  Gebräuche  unb  3crem°nien,  baS  ©eten 
auf  ben  Kreuzwegen,  baS  Anbeten  non  Figuren  (fjetifdjen),  bie  ficfi 
feit  ben  Jagen  beS  Altertums  unter  nicht  fonberlidj  oeränberten 
gönnen  bei  ihnen  erhalten  haben,  finb  ©ebräueße,  welche  bie  älteften 
rijriftlidjen  Apoftel,  St.  ©loi  unb  bie  anbern,  gerabe  befämpften. 
©S  gibt  nod)  ©egenben,  wo  bie  ißriefter  nicht  mit  bem  Kreuz, 
fonbern  mit  einem  Jammer  fegnen. 

Jie  Stimmen  biefer  Sanbbeoölferung  finb  eS,  welche  über 
bie  Stimmen  ber  freifinnigen  flämifchen  Stäbter  ben  Sieg  baoon 
tragen.  So  ftimmt  bie  Stabt  Antwerpen  überwiegenb  liberal, 
aber  bie  liberalen  Stimmen  ertrinfen  in  benen  ber  fatf)olifd)en 
©auern. 
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Siege  (beutfcfj:  Süttidj)  ift  eine  burdjweg  franzöfifdjc  ©tabt, 
bie  ^»auptftabt  ber  Stationen,  in  beren  SRauern  unb  Umgebung 
felbft  ber  gemeine  SJiann  fein  2Bort  flämifdj  fpridjt,  ja  es  nicfc)t 
einmal  uerfteljt.  gäljrt  man  auf  bie  türmte  3itabeHe  hinauf, 
fo  fiefjt  man  bie  ©tabt  tief  unter  fid)  im  5ale  liegen,  ungefähr 
wie  man  non  ber  tpöfje  beS  ,'Diffan  auf  ©todljolm  Ijinuntcrblicft. 
?ln  breifeig  fat^otifd^e , zwei  proteftantifdje  Äirdjen  jä^it  man, 
unb  in  ber  äRitte  befinbet  fidj  bie  S’atljebrale,  bie  bem  Slnfdjein 
nad)  alles  befjerrfdjt.  9D?itten  burd)  bie  ©tabt  roinbet  fid)  ber 
breite  glufe  (a  ßJieufe,  unb  über  ifjit  führen  fedjS  teils  fdjwere, 
teils  leichte  IBrüden,  audj  einige  eiferne,  bie,  oon  oben  gefetjen, 
fpinntoebenfein  erfefjeinen. 

StingSum  in  ber  ©tabt  fpeien  bie  grofeen  gabrifen  unb  Sßerf* 
ftätten  glammcn.  3n  ber  ©tabt  felbft  fpeit  bie  ?lrbeiterbeoölferung 
geuer  unb  glamme;  fie  ift  übermäfeig  angeftrengt  unb  erregt, 
©rofee  ©treifS  mit  ©trafeenaufjügen  unb  3ufammenftöfeen  mit  ber 
beroaffneten  HJiadjt  feaben  für^lid)  laut  genug  baöon  ergäbt. 

$)ie  Unioerfität  ift  alt  unb  tjäfelicfj,  ein  abgenufcteS  ©ebäube 
mit  ben  gewöljnlidjen  naeften  Kalfwänben  unb  §oljbänfen.  31ber 
fie  bient  auefj  nur  ber  pf|ilofopf)ifd)en  gafultät  jum  Slufent^alt, 
beren  3J?itglicber  unb  ©tubenten  fjier  wenig  geadjtet  finb.  Da  bie 
Äirdjengewalt  in  [Belgien  gegenwärtig  alles  nidjt  naturwiffenfcfjaft* 
licfje  ©eifteSlcben  bebrüdt,  fo  wirb  [per  eine  offizielle  Staats» 
ptjilofoptjie  gelehrt,  ungefähr  ßoufinS  alte  auSwäfjlenbe  SBeiSljeit. 
®er  ißrofeffor  ber  neueren  Siteratur,  ein  gelehrter  ÜKann,  ein  ge» 
borener  ©eutfdjer  namens  ffurtl),  fdjreitet  ungern  in  ber  3*it  weiter 
oor,  als  bis  ju  Sante.  6S  oerbient  rot  angeftridjen  ju  werben, 
bafe  ein  junger  fjier  febenber  3)oftor,  EfjarleS  ©arolea,  ein  gutes 
SBurf)  über  $enrif  3bfen  IjerauSgegeben  Ijüt.  3m  Sefezimmer  ber 
Unioerfität  fjält  man  ein  IjalbeS  Sufcenb  fatljolifdjer  sU?onatS= 
fcfjriften,  aber  üon  mobernen  nur  bie  aHerbefannteften  unb  fon* 
feroatiüften,  Revue  des  deux  mondes  (nidjt  Nouvelle  Revue), 
Edinburgh  Review  (nidjt  Fortnightly)  unb  nidjt  eine  einzige 
flämifdjc  3e>tftf)rift.  91 uf  pljilofopIjifc$*literarifcf)em  ©ebiet  Ijerrfdjt 
Ijier  unbebingter  ©tiHftanb. 

Btanbn  ix.  »onb  29 
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J)afür  blühen  bie  92aturiniffenfcf)aftcn.  3eber  ißtofeffor  biefer 
gädjer  hat  fein  palaftartigeS  ©ebäube  mit  Saboratorium,  SKufeen 
unb  freier  SBohnung  für  ben  ißrofeffor  fetbft.  SS  gibt  fieben  foldjer 
'ßrad)t  bauten:  gür  goologie,  ißhhfiologie,  Anatomie,  ©otanif, 
(i^emie,  ißharmasic  unb  (Sleftrotedjnif.  Jie  festere  Jlnftalt  ift  ber 
Stabt  non  ^)ertn  SDJontefiore  gcfdjenft  roorben,  einem  ihrer  reicfjften 
üöiänner,  ber  ju  feiner  Silberhochzeit,  bie  im  Sommer  gefeiert 
mürbe,  bie  ganje  liberale  ‘ißartei,  einige  taufenb  ©äfte  eingetaben 
hatte.  Jaö  3ahrcSeinfommen  ber  ißrofefforen  beträgt  ungefähr 
fechjehntaufenb  grants»  baju  fommen  nod)  9icbeneinnaf)men  »er* 
jc^iebener  9Irt.  (Sin  ißrofefforat  ift  in  bem  fleinen  Saubc  oer« 
hältniSinäftig  leidet  ju  erlangen;  eS  gibt  oicr  Unioerfitäten,  Diel 
angenehme  unb  gutbezahlte  iß  läge  unb  berhältniSmäjjig  roenige, 
bie  bafür  in  Betracht  gezogen  ju  roerben  münfehen.  tiefer  leidste 
ßugang  jur  Beförbcrung  hat,  uon  feinen  Vorteilen  abgefefjen,  ben 
3J?angel,  baff  ftarfe  Originalität  f)ier  Dietleidjt  eine  noch  feltenere 
Sigenfdjaft  mirb  als  anbermärtS. 

(So  gibt  in  Siege  einen  fetjr  entmidelten  CrtSpatriotiSmuS. 
Dian  fc(jt  feine  ©tjre  nicht  barein  Belgier,  fonbern  ein  Liegois 
pur  sang  ju  fein,  b.  h-  rein  mallonifdjeS  Blut  in  feinen  Slberu  ju 
haben.  Siege  mar  ja  in  alten  'Jagen  bie  .pauptftabt  faft  beS  ganzen 
gegenmärtigen  Belgiens,  unb  bie  gürftbifdjöfe  hier  maren  befouberS 
mäd)tige  unb  fricgerifdje  Diänner;  man  entfinnt  fich  non  Quentin 
Dur  ward  best  SBilbfchmeineS  auS  ben  Slrbennen,  als  eine®  ,'perrn, 
mit  bem  nicht  ju  fpafjen  mar.  2öer  hier  geboren  ift,  betrachtet 
Siege  meniger  als  feine  Stabt,  beim  als  fein  Baterlanb  unb  sieht 
ungern  »on  hier  fort.  Jer  SanSfritprofcffor  an  ber  Uniocrfität 
Brüffel  bat  bei  feiner  (Srnenuung  barum,  Freitag  unb  Sonnabenb 
in  ber  ^auptftabt  lefen  ju  bürfen,  fo  baß  er  bie  übrigen  Jage 
hier  mohnen  bleiben  fönnte,  unb  er  ift  ein  ganz  junger  Diann, 
ben  nicht  9lltcrSrüdfid)tcn  jum  Jyeinb  ber  Bcränberung  machten. 
Überhaupt  hört  man  in  biefem  Jeile  Belgiens  jeben  Slugenblicf 
bie  ©egenb  in  ber  man  geboren  ift  als  iuon  pays,  ja  ma  patrie 
bezeichnen. 

Jer  befanntefte  Sohn  ber  Stabt  ift  ber  Somponift  ©retrp, 
ber  im  übrigen  fein  Seben  in  Jraufrcich  »erbrachte.  51  n ihn  ge« 
mahnt  ein  Jenfmal,  unb  im  Slnfdjlufe  an  fein  ®ebäd)tniS  hat  fich 
hier  ein  üppiges  üJiufifleben  entmictelt. 
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Schöner  notf)  als  Siege  ift  feine  Umgebung;  berg*  unb  »alb* 
reich  erinnern  manche  ©teilen  an  bie  fächfifche  Sihweig.  3m  Ja! 
bei  (Soo  ftürgt  fich  ber  pluß  Slmbleoe  in  gwei  ftarfen  gölten  burd) 
Södjer  in  ben  Reifen,  beren  eines  gu  einem  fünftlichen  Sogen 
erweitert  »orben  ift  Die  gälle  finb  hoch  unb  breit,  hoben  aber 
»eber  ben  »ilben  großartigen  (Sharafter  ber  Drollbättafälle  noch 
baS  ©epräge  entgüdenber  malerifcher  Schönheit  »ie  bie  StaSfaben 
bei  Diooli.  3ft  eS  wohl  unmöglich,  baß  WitpSbael  fie  gefehen  hoben 
fann,  ober  hot  er  wirtlich  nur  auf  ©oetbingenS  norwegißhen  ®e* 
mälben  bie  SSafferfälle  gefeßen,  bie  er  nie  mübe  wirb,  mit  fo 
großer  Sirtuofität  gu  malen? 

3tt  Siege  war  eine  große  „fi'ongoauSftellung".  Sefanntlid) 
hat  ber  Stöitig  ber  Selgier  in  ber  21bfid)t,  feinem  fo  ftarf  be= 
oölterten  Sanbe  einen  Slblauf  für  feine  UntemehmungSluft  gu 
fchaffen,  fid)  allmählich  ein  Weid)  in  Dlfrifa  erworben,  baS  fünfgehn* 
mal  fo  groß  ift  wie  fein  Sanb  in  (Europa.  (Er  hat  alle  Dlusgaben 
auS  feiner  ißriuatfaffe  beftritten,  bie  teils  burd)  ein  oäterlidieS 
(Erbteil,  teils  burd)  feine  reichliche  ßioillifte  wohloerfehen  War. 
Dlun  ift  ber  3e'tpunft  gefommen,  wo  baS  Unternehmen  für  ihn 
einträglid)  gu  werben  beginnt;  er  ift  ein  .'pauptaftionär  aller 
5tongogefellfd)aften. 

Der  3roec!  ber  fiongoauSftellung  war,  teils  baS  Sntereffe  für 
bie  afrifanifdje  ©ad)e  gu  Perbreiten,  teils  ben  Staufleuten  in  Siege 
©elegcnheit  gu  geben,  für  bie  Pon  ihnen  nad)  bem  Stongo  aus* 
geführten  Söaren  Sieflame  gu  machen.  2BaS  fich  bort  an  SSaffen 
unb  mufitalifchen  Snftrumenten  fanb,  fanntc  man  fchon  aus  etfjno* 
graphifd)en  SDiufeen.  21  ber  ergößlid)  war  eine  in  ,'polg  gefdjnißte 
Sinrilatur  eines  eingeborenen  ©olbaten  in  europäifdjen  Dienften; 
fie  war  fo  gut  unb  fo  boshaft  gemacht,  baß  man  bie  Serad)tung 
beS  freien  Siegers  gegenüber  feinem  gudßgewohnten  SanbSmann 
burcßfühlte.  Sehrreich  Waren  gleidjfaHS  ein  paar  StriegSfetifdje 
ber  (Eingeborenen,  Heine  .^olgfigurcn  mit  fd)eußlid)en  blutbürftigen 
©efidjtern,  in  beren  Stör  per  überall  Diergäßne  ober  Dingel  ein* 
gebohrt  waren,  Pcrmutlid)  in  bem  2S?unfd)e,  baß  ber  geinb  eine 
ähnliche  ©eßanblung  erfahren  möge. 

31  ich t ohne  Unruhe  hat  man  eS  in  Belgien  mit  angefeljen, 
baß  baS  Parlament  auf  beS  ÄönigS  Dinerbieten,  ber  Staat  fülle 
ben  SBefiß  beS  „freien  ÄongoftaateS"  übernehmen,  eingegangen  ift. 
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SDian  fürchtet,  baß  baraud  für  bad  neutrale  Belgien  Vertoidlungeit 
mit  ©uropa  entftetjcn  fönnen,  bcfonberd  menn  ed  roatjr  ift,  baß 
granlreid)  fid)  fdjon  baö  Vorfaufdredjt  gefidjert  hat,  falls  Velgien 
junt  Verlauf  fdfreitet. 

Siege  rühmt  fid),  nie  einen  5?att)ülifen  ind  Parlament  ge» 
fanbt  ju  ^aben.  9lld  bad  flerdale  SRinifterium  and  fRuber  tarn, 
mar  bie  übermiegenbc  9lnjaf)l  ber  eintaujenbfünfhunbcrt  Stubenten 
ber  Unioerfität  liberal.  Durd)  9(bfcßung  unb  ?lnftellung  non 
fßrofcfforcn  ift  cd  inbeffen  mährenb  ber  ad)t  3af)re,  bie  bad  SDfini» 
fterium  fid)  behauptete,  gelungen,  eine  faft  ganj  flerifale  Unit>er» 
fität  ju  ]'d)affen.  Die  Unioerfität  in  SottBain  ift  uöllig  latfjolifc^. 
dagegen  finb  bie  Unioerfitäten  in  (Ment  unb  bie  freie  (b.  t).  uon 
fßrioatleuten  errid)tete)  Unioerfität  in  Vrüffel  in  roiffenfd)aftlid)cr 
£iinfid)t  unabhängig  gefallt.  Doch  finb  alle  biefe  Unioerfitäten  fran» 
jöfifd).  Die  flämifdjc  Partei  E)at  fein  miffenfd)aft!id)ed  Organ. 
9(Herbingö  mürbe  nor  menigen  fahren  im  ©egenfafc  jtt  ber  fran» 
jöfijchen  Slfabemic  in  Vrüffet  eine  ftämiidje  9lfabemic  in  ©ent 
errichtet,  aber  ba  biefe  ?lfabemie  ganj  flerifal  ift,  fo  hat  nicht  eilt 
einziger  Rührer  ber  flämifdjcn  Partei  hineingehen  mollen,  fie  mar 
baher  im  Slugenblitf  ihred  ©ntfteljenä  ber  Verachtung  anheim« 
gefallen,  ©in  cinjiger  befannter  ff-lamingant,  ber  eine  9fnftellung 
an  biefer  Unioerfität  fnd)te  unb  erhielt,  ber  9lrd)ioar  in  9lntmerpcn 
©.  3.  ftanfen,  ift  baburch  auf  eine  faft  peinlidje  9lrt  in  ben  leitenben 
flämifd)  gefinnten  Greifen  ifoliert  morben. 

m 

SBenige  Stunben  bringen  ben  SReifenben  Bott  Siege  nach  9lnt» 
merpeti  itt  eine  gaitj  attbere  3Se(t.  £>ier  ift  alled  mad  fid)  an 
geiftigem  unb  bürgerlichem  Seben  rüljrt  flämifd)  mie  bort  romanifd). 
'Das  ift  bad  ©igenartige  an  Velgien,  bad  fich  h'cr  innerhalb  eined 
fo  engen  ©ebietes  jmei  Volfdftämme,  -poci  Sprachen  mit  ihren 
SRunbarten  unb  -poei  feffeliibe  Siteraturgruppen  ftreng  gefrifaben 
gegenüberftehen,  bie  im  gefeflfchaftlichen  mie  im  ©taatdleben  auf 
bas  engfte  miteinanber  Berbunben  finb.  3>n  Slntmerpen  fteht  man 
auf  altem  fläntifchen  Soben.  $iier  ift  alled  olamd,  nur  mit 
einem  eigentümlidien  angelfächfifdjen  ßnf^nitt.  Die  ©ebilbeten 
fpred)en  hier  aflcfantt  außer  franjöfifd)  unb  flämifch  ein  fo  reined 
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Englifdj,  wie  man  ei  fonft  faum  in  einem  niefit  englifd)  fpredjenben 
Sanbe  £)ört,  unb  bie  SBerbinbung  mit  Englanb  ift  fo  lebhaft,  baß 
felbft  bie  niebere  ©eoölferung  ganj  fließenb  eine  Elrt  CSnglifcf) 
fpridjt  (9Baffer«@nglifch  mirb  ei  genannt).  Der  grembe  wirb  Dom 
gemeinen  3Sann  unweigerlich  in  biefer  ®prad)e  angerebet. 

Speicher  unerfdjöpf  liehe  9ieid)tum  in  biefer  fiämifdjen  Erbe! 
SBaS  pat  fie  nicht  über  fid)  ergeben  taffen  rnüffen,  ohne  baß  ihre 
Steim traft  baburd)  auSgerottet  morben  märe.  EllS  nach  ben  9ietigionö= 
Derfolgungen  bie  flämifche  grudjtbarleit  ganj  Dentirfjtet  fd)ien, 
entftanben  hier  bie  Sünftler,  bie  noch  heutigen  Dages  glanbernS 
9iuhm  finb,  unb  fo  oft  biefes  faft  ftänbig  unterbrüdte  Sanb  unter 
fremben  Iperrfdjern  non  £>anb  ju  ,'panb  gegangen  ift,  ift  ei  Don 
neuem  toieber  aufgeblüht  3äf)e  unb  faftreith  toie  toenig  anbere 
muß  biefer  SßolfSftamm  fein,  baß  er  noch  immer  feine  Eigenart 
bewahrt  t)Qt,  obwohl  er  in  neuerer  3eü  faft  nie  unabhängig  ge« 
mefen  ift.  Er  hat  unter  fpanifd)er,  öfterreidhifcher,  franjöfifdjer, 
hottänbifcher  unb  jeßt  jnleßt  unter  mattonifdjer  fierrfchaft  geftanben. 
3u  3eiten  roo  er  auägefaugt  würbe,  ift  er  jmar  nad)  tapferem 
353iberftanb  unterlegen;  aber  er  hQt  troß  feiner  fierabwürbigung 
einen  heimlichen  Vorrat  oon  Kräften  bewahrt. 

3n  wenigen  fiänbern  ift  eine  begonnene  SReformbewegung  fo 
grünblich  burcß  ^Bluttaten  unb  Sdjreden  uernidjtct  worben  wie 
hier.  Der  SBroteftantiSmuö  ift  hier  noch  weit  oollftänbigcr  auS» 
getrieben  worben  als  in  granfreidj.  EllS  man  mir  in  Dubenaarbe 
bao  3Rerfwürbigftc  jeigen  wollte,  waS  bie  ©egeitb  aufjuweifen  hatte, 
fpannte  man  an  unb  fuhr  mid)  mehrere  IReilen  inS  £anb  hinaus 
nach  bem  fleinen  Dorfe  ©anfta  SDiaria  Ipoorebefe,  um  mir  eine 
proteftantifdje  ©emeinbe  ju  feigen.  Dort  wohnen  bie  leßten  SRach« 
fommen  ber  ©ueufen,  bie  unter  ber  Einführung  oon  SBloemart 
bort  gefämpft  haben,  eine  arme  flcine  proteftantifcf)e  ©emeinbe  um 
eine  fleine  arme,  fchulftubenätjnliche  £üttenfirche  Derfammelt  — 
eine  ©emeinbe,  in  ber  ber  SRame  SBloemart  noch  uon  bem  jungen 
Dorff djuljen  getragen  wirb,  ber  fid)  mit  feinen  fdjönen  3üflen 
unb  fchönen  §änben  unter  ben  dauern  ganj  oornehm  auänahm. 
Unter  Sßerfolgungen  graufamfter  Slrt  haben  biefe  Seute  an  ihrem 
©lauben  feftgehalten.  Die  armen  äRenfcßen  leben  noch  ganj  in 
ben  frifdjen  Erinnerungen  an  ihre  SfampfeSjeit,  fie  erzählten  3.  SB. 
baton,  wie  bie  ßatholifen  nod)  in  SDienfdjengcbenfen  auS  religiöfem 
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Fanatismus  auf  ben  Äirchhöfen  Seichen  auSgegrabcn  unb  fie  mit 
bem  fRücfcn  gegen  bie  Äirdjentür  geftedt  Ratten.  ©eltfam,  fid) 
einen  fotzen  tljeologifdjen  .'paß  auf  ©tunb  bev  bugmatifdjen  5_ter= 
fchicbenljeiten  jmifdjen  ftatijoli^ismuS  unb  ßaloiniSmuS  oorjufteden, 
bie  unS  heutigen  fo  gering  erfdjeinen. 

3n  ben  fürchterlichen  lagen  ber  fpanifchen  'itjrannei  flüchtete 
adeS,  maS  Söaffen  tragen  tonnte,  adeS  roaS  9Rut  unb  SluSbauer 
hatte,  norbmärtS  junt  fjoüänbifcljen  f>eere.  ©pater,  als  bie  geiftige 
Unterbrüdung  anhielt,  fah  man  adeS,  maS  benfen  unb  forfchen, 
fchreibeu  unb  lernen  tonnte,  nad)  £odanb  auSmanbern.  (SS  gab 
eine  3eit,  lD0  bie  Unioerfität  Sepbeit  fiebjehm  flämifche  fßrofefforen 
hatte. 

ÜJrit  SBetpnut  fagen  heute  bie  eifrigen  unb  unjufriebenen 
Flamlänber:  mir  finb  (eiber  Jtad)tommen  non  benen,  bie  oor  brei« 
hunbert  fahren  hier  übrig  blieben,  bie  ju  fchmad)  ober  ju  furd)tfam 
ober  ju  unmiffenb  ober  gu  fchlaff  roareit,  um  baS  öanb  ju  Per« 
taffen.  (SS  tann  alfo  nicht  munbernehmen,  baß  eine  SePölferung, 
bie  3ahrf)unberte  hlI,burd)  unter  bem  Xrud  ber  Frembherrfchaft 
gelitten  hot,  noch  in  nieten  Stücfen  ©puren  ber  Unfreiheit  trägt, 
©her  tonnte  es  ÜBunbcr  nehmen,  baß  eine  große  ©tobt,  bie  mie 
9lntmerpen  ganj  flämifd)  ift,  gleichmohl  gegen  bie  ißrieftergeroalt 
ftimmt. 

„3>aS  neue  Äarthago"  hüt  einer  üon  JlntroerpenS  ©öhnen 
bie  ©tabt  genannt.  Slber  nidjt  um  ihr  ju  fdjmeichcln,  fonbcrn 
eher  aus  3°rn  unb  3; roß.  Dod)  ift  etmaS  Wahres  an  ©eorge 
©ethoubS  Benennung.  2)ie  ©tabt,  bie  cinft  ihres  £tanbelS  unb 
ihrer  Jtunft  megen  gleid)  berühmt  mar,  lebt  heute  baS  ftarf  pul« 
fiercnbe  Seben  ber  großen  £>anbels»  unb  Fnbuftrieftabt.  3hr 
£afen  ift  ein  SBelthafcn,  ihr  .franbcl  ÜBeltljanbel.  ©he  ßonbon 
als  tpanbelsftabt  auf  tarn,  mar  Slntmerpcn  fdjon  groß.  9fad)  ber 
Sperrung  ber  beutfrf)cn  $>äfcn  roährcub  beS  ÄriegeS  1870 — 1871 
ift  fie  mieber  mächtig  aufgeblüht.  (SS  erfdjeint  mie  ein  ©innbilb, 
baß  bie  h*e|igc  IBürfe  einem  ungeheuren  auSgcfpannten  ©ifcnjelt 
glcid)t,  in  baS  man  Pon  allen  Pier  SUclterfen  hiaeingef)t. 

Dieter  ,'pafeu  hier  unb  biefer  Fluß,  bie  Scheibe,  mit  ber  alten 
Feftung  ber  Spanier  an  ihrem  Ufer,  haben  etmaS  an  fid),  baS  auch 
bem  imponiert,  ber  bie  ^hemfe  gefehen  hat.  3Kan  muß  um  ade 
Seitenarme  ber  Scheibe  mit  ihren  jur  ßöfdjung  unb  Sabung  ber 
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Schiffe  eingerichteten  eifevnen  Schuppen  unb  Magaginen  berumfahren, 
um  fid)  eine  Sorfteßung  öon  ben  fDZaffen  öon  ÜBaren  bilben  gu 
fönnen,  bie  hier  ein»  unb  non  hier  auSgefübrt  werben.  Man  mufe  über 
biefe  SBälber  Don  Mafien  b<ngefet)en  bähen,  Maftbaum  bei  Maft» 
bäum,  fotveit  bas  Ülugc  reicht:  man  muß  biefe  Serge  öon  Petroleum» 
tonnen,  biefe  Üager  öon  garbljölgern  mit  ben  Gingen  gemeffen  unb 
bie  ftetS  gleich  frifcße  Seilnaßme  beobachtet  bähen,  mit  ber  bie  93e» 
öölferung  bie  9tuSfabrt  jebeS  großen  Seglers  auS  bem  ^tafen  oer* 
folgt,  um  eine  finnliche  Sorftcßung  baoon  gu  bähen,  was  Stnt» 
loerpcn  als  £>aiibelsftabt  ift,  eine  23e(t  ber  ftanbelSgeroalt,  rob, 
gelbliebenb,  fdjroellenbftarf. 

Antwerpen  ift  SelgienS  internationale  fbafenftabt;  jeber  ©den* 
fteber  am  £>afen  b'et  beberrfcbt  mehrere  Sprachen.  Sie  Se« 
öölferung,  bie  bcftänbig  unb  unmittelbar  mit  ben  fremben  Schiffen 
gu  tun  bät,  üerftebt  gleich  9ut  ©panier  unb  Snglänber,  Schweben, 
Stonoeger  unb  Säncn,  Seutfdje  unb  grangofen,  bie  hier  an  ben 
Ufern  ber  Scheibe  anlegen. 

Ser  gemeine  Mann  öermag  natürlich  nicht  an  ber  ©elbjagb 
bes  MittelftanbeS  teilgunebmen.  ©r  macht  einen  gemütlichen  unb 
forglofeit  ©inbrud.  Jäbrt  man  mit  ber  Sampffäbre  über  ben 
f$lufe,  um  an  einem  füllen  Sommerabenb  jenfeitS  bie  Sluöficht 
über  Stabt  unb  fflcgenb  gu  geniefeen,  fo  roirb  man  an  bie  alten 
Jfermeffen  erinnert.  Sie  Seute  flehen  fo  bicfet  gufammeitgepadt 
auf  ben  gabrenf  hafe  man  faum  einen  gufe  rühren  lann,  unb 
führen  baS  lebhafte  flämifdjc  ©efpräcfe  nach  allen  Seiten  weiter. 
Man  fpielt  unb  fingt  brühen  auf  bem  atibern  Ufer  unb  giebt 
abenbS,  wenn  man  öon  ben  SergnügungSorten  gurüdfebrt,  fcharen» 
weife  mit  ©efang  unb  £>ornmufif  an  ber  Spiße  burch  alle  fiaupt« 
ftrafeen.  Sie  fßoligci  benft  nicht  baran,  fid)  eingumifchen.  Man 
erhält  überhaupt  im  SluSlanbe  ben  ©inbrud,  bafe  Sänemarf, 
fßteufeen  unb  fRufelanb  bie  Sänber  ©uropaS  finb,  in  benen  bie 
Freiheit  beS  StrafeenlebenS  am  befchränfteften  ift. 

2BaS  Slntwerpen  als  ftunftftabt  gewefen  ift,  weife  ein  jeber. 
Sie  war  ber  Mittelpunft  ber  flämifdjen  Malerfchule.  ?luS  guten 
©rünben  flehen  Iper  auf  Märften  unb  flößen  Statuen  öon 
Cuentin  MatfpS,  'JiubenS,  SettierS,  SorbaenS  (fpricfe  fRübenö  unb 
mit  bem  Son  auf  ber  leßten  Silbe:  MatfejS,  SenirS,  SorbanS). 
Sie  repräfentiereit  ben  Schaß  gtofeer  ©rinnerungen  ber  Stabt. 
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©or  aßen  anbetn  ßRädjten  war  es*  bie  Äunft,  bie  glanbern  groß 
gemocht  hat. 

Slutwerpen  ift  SRuben«’  Stabt,  feine  Heimat;  ^ier  ftanb  feine 
SOBiege  unb  f)ier  ift  fein  @rab.  23a«  ^ier  non  feinen  Schöpfungen 
Dorpanben  ift,  crfdjeint  aßerbing«  an  Umfang  gering  gegen  ba«, 
wa«  München  befijjt;  ja,  f)iet  ift  fatun  fouiel  wie  im  Sounre;  aber 
hier  ift  fein  ßReifterwerf,  S)ie  Kreuzabnahme  unb  im  parterre* 
gefrfjoß  be«  äRufeum«  bie  Don  3Raj  9?oofeö  juftanbc  gebrachte  unb 
georbnete  Doßftänbige  Sammlung  öon  Kupferfticfjen,  fRabierungen, 
ober  wo  biefe  in  einzelnen  gäßen  fehlten,  fßh°tographien  nach 
SRuben«’  gefammelten  SScrfen,  mehr  al«  elfhunbert  ©lütter.  §iet 
fteht  ba«  fcpöne  £>au«  feiner  Sltern  auf  ber  ©lace  be  meir  (9Jfeer); 
hier  in  ber  Seitengaffe  bid)t  baneben  bie  Überrefte  feine«  eigenen 
£>aufe«;  bie«  ift  bie  Stabt,  Don  ber  er  auöging,  unb  wo  er  am 
längften  gewirft  hot. 

2J?an  Derwcilt  in  ber  Domfirdje  lange,  ftunbenlaitg,  bei 
(Sh^ifti  Kreuzabnahme,  über  bie  gromentin,  eigen  wie  er  ift, 
im  Dollen  Grnft  ba«  weit  geringere  ©egenftücf,  ©rricptung  be« 
Kreuze«,  ftellen  woßte.  SBelcpe  Gewalt  unb  93ahrE)cit  in  biefem 
ewigen  2Berf!  Unb  Iper,  faft  h'er  aßein,  ift  IRuben«  zärtlich, 
ja  fd)onenb  in  feiner  ©ewalt.  SSie  natürlich  ift  nidjt  bie  8e* 
Wegung  be«  SRanne«,  ber  mit  bem  ßRunbe  baö  Sälen  fefthält,  in  ba« 
bie  Seiche  gefenft  wirb;  wie  liebeooß  bie  9lrt,  in  ber  bie  Sdjüler 
ben  finfenben  Körper  ergreifen;  wie  fprechcnb  bie  Haltung,  mit  bet 
ßRagbalena  zärtlich  ba«  ©ein  mit  bem  ocrlcßtcn,  bläulichen,  burd}* 
bohrten  gufe  umfajjt,  ber  faft  liebfofenb  ihre  nadte  Schulter  ftreift! 
fRuben«’  ganze,  fo  feiten  ljerDortretenbe  flüchtige  Smpfinbfamleit  ift 
in  biefer  unmerflichen  ©erührung,  bie  Diel,  bod)  niept  zu  Diel  fagt 
unb  ba«  ©emüt  be«  ©efchauer«  rührt. 

Unb  felbft  bie  ßRittelgruppe  ift  auf  (Mrunb  ber  IRatur  be« 
Stoffe«  — Wenn  auch  nicht  fo  frifd),  fo  früpling«holb,  fo  leucßtenb 
Dor  ber  Schönheit  ber  ©efimbpeit  wie  ber  linfe  Seitenflügel,  ber 
©cfuch  ber  frud)tbaren  ßRaria  bei  Glifabeth  — ein  geft  für  ba« 
9luge. 

SRuben«  ift  ein  9lu«brucf  für  glanbern«  reidjen  Grbboben  unb 
für  ba«  warmblütige  flämifd)e  ©oll,  fo  hanblung«liebenb,  fo  arbeit* 
fam  unb  fo  fünftlerifd)  Deranlagt,  er,  ber  Tramatifer  al«  ftolorift. 
SBenn  man  jung  ift  unb  feine  greube  an  aßem  hat,  wa«  färben* 
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reich  unb  gefunb  ift,  gewinnt  et  einen  im  gluge;  er  überwältigt 
burrf)  feinen  Überfdjuh  an  Ära  ft,  burrf)  feine  garbenpradjt  im  Sturm; 
fpäter  bnlt  bie  ©ewunberung  jwar  öor;  bod)  er  gehört  nirfjt  311 
benen,  bie  man  fo  red)t  lieb  gewinnt.  Sr  war  ein  großer  SJleifter, 
ohne  ein  grojjce  ^crj  31t  fein.  Sr  befifct  Äunftfinn,  ©erfianb, 
©eitie,  ©irtuofität,  einbringenbe  Sluffaffung  unb  me^rfeitige  Sr* 
finbungSgabe;  aber  er  tjot  feine  Siemen,  unb  man  barf  fein  ©efüfjl 
bei  iljm  fudjen.  9ftan  wirb  bann  um  fo  freubiger  überrafdjt,  wenn 
man  bei  if)m  ©efübl  finbet,  echt  unb  reid),  wie  in  ber  Äreuj- 
abnaljme,  biefem  Söunber,  non  beffen  Slang  bie  Srbe  nicfjt  nie!» 
matS  fieben  befifjt. 

Die  Spraye  in  Slntmerpen  ift  fo  übcrwiegenb  glämifch,  baß 
man,  wo  oiele  Seute  ocrfammelt  finb,  faft  fein  fran^öfifdjm  2Bort 
hört.  Die  ©eöölferung  in  ben  ©orftäbten  fpridjt  jebod)  nid)t 
glämifd)  fonbern  ?lntwerpenifd),  eine  fd)lerf)tf(ingenbc  SRunbart. 

Antwerpen  ift  ber  ^auptfitj  ber  fprarijtidjcn  unb  titerarifdjen 
©eftrcbungen  ber  glamingantS;  bim  fpielt  ficb,  teils  laut,  teils  im 
ftiHen,  ein  Äampf  ab,  um  oorjubringen  unb  baS  ^ransofentum 
beifeite  ju  fc£)ieben,  unb  bie  Sübnieberlänbcr  empfinben  baS 
SSoblwoUcn  Heiner  unb  fämpfenber  ©olfSftämme  gegenüber  bem 
gremben,  ber  ihre  Sprache  lernt  unb  gern  ihre  ©ücf)er  lieft 

DaS  fogenannte  glämifd)e  fetbft  ift  im  ©runbe  nur  eine 
Sprachenabart,  bie  man  mit  ©emalt  jur  Sd)rirtjprad)e  machen  will; 
in  '-Brabant  fdjon  fprid)t  man  eine  anbere  Slbart,  weiter  nach  Cften 
noch  eine  anbere.  Die  Sinwenbungen  ber  ©egner  finb  besbalb  oon 
ähnlicher  2lrt,  wie  man  fie  in  Slorwegen  gegen  bie  öauernfpradje 
erbebt.  Shir  ift  babei  ju  beachten,  baß  eine  2d)tiftiprad)e  ja  ftetS 
babureb  entftebt,  bah  fid)  eine  SRunbart  auf  Äoften  ber  anberen 
geltenb  macht;  baS  fab  man  in  Deutfdjlanb,  als  Sutber  bie  bäh* 
lichfte  beutfehe  SJfunbart,  bie  fächfifche,  jur  Sdjriftfprache  beS  ganzen 
beutfefjen  ©otfeS  machte. 

Die  ftämifche  ©ewegung  b“t  ihre  Überzeugten,  ihre  ©laubigen, 
ihre  ©egeifterten  unb  ihre  ganatifer.  @ie  ift  1°  natürlich  unb 
berechtigt,  bah  fie  eine  ßufunft  öor  fid)  hflben  muh,  über  ihre 
©egenwart  ift  nicht  glän^enb;  augenblitflidj  ftebt  fie  eigentlich  füll. 

Den  Drägern  biefer  ©ewegung  erscheint  bie  Sienolution  1830, 
bie  ©elgien  fd)uf,  als  eine  Dummheit  unb  ein  llnglüd.  SS  war 
eine  fReöolution,  bie  aHerbingS  burch  eine  SReibe  unfluger  unb 
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herauäforbernber  £anbtungen  feiten«  ber  niebertänbifd}en  iRegierung 
heroorgetufen  mürbe,  bei  beren  3uft«nbefommen  jebodj  franjö|ifd)e 
Aufreizungen  unb  englifdje«  ©elb  äußerft  mittätig  maren.  Auch 
ber  .paß  ber  fattjolifcfjen  ®eiftlid)feit  auf  ba«  tirc^enfeinbiidje 
£ioflanb  unb  ber  Unmißen  frember  ©roßmädjte  bagegen,  in  beit 
SRieberlanben  eine  einigermaßen  große  gefammelte  3)fad|t  feiert  ju 
muffen,  trugen  in  ßoßein  ©rabe  bajn  bei,  ben  Aufftanb  Ijertmr« 
Zurufen.  3n  feinem  UBefen  mar  er  eine  rein  tßeologifdfe  JReöo» 
(ution  gegen  ben  fyreifinn,  gattj  mie  ber  Aufftanb  im  »origen 
Satyrljunbert,  al«  fiel)  Söetgien  gegen  ftaifer  3ofepb  II.  erhob,  fobaib 
er  ^Reformen  »erfucßte.  ®ie  Empörung  fanb  unter  priefterlicper 
Anfüßrung  ftatt,  unb  franjöflfdher  Gigennuß  unb  englifcfje  Eifer» 
fudjt  auf  bie  sJiiebcrlanbe  ernteten  feine  fyriidjte. 

®aß  afle  greunbe  ber  ffärnifcßen  ©eftrebungcn  biefe  9fe»o» 
lution  tief  bebauern,  ift  affo  leicfat  begreiflich;  biefe  SRiinuer  fehen 
noch  heutigcntag«  mit  SSehinut,  baß  man  in  £>oßanb  feit  jener 
3eit  einen  gemiffen  ©roß  gegen  Belgien  bemahrt  nnb  nicht  ein» 
mal  bie  flämifch  Spredjenben  unb  Scßreibenben  al«  SBrüber  unb 
Ebenbürtige  betrachtet.  Aber  bezcicf)ncnber  ift,  baß  e#  fogar  unter 
ben  SSafloncn  gang  unb  gäbe  ift,  bie  ^Resolution,  ber  ©elgien 
feine  Unabhängigfeit  »erbanft,  al«  ein  fdjäbliche«  unb  törichte« 
Unternehmen  ju  beurteilen.  Sie  »erfdjaffte  ben  ^Belgiern  bie 
Sraban9onne  jum  ÜRationalliebe,  biefe«  fabe  Sieb  nach  einer  faben 
SDietobie  »on  einem  Sd)aufpielet  be«  franjöfifcfjen  Theater«  in 
SBrüffel  gemacht,  ein  Sieb,  ba«  fein  glamingant  jemal«  in  ben 
ßRunb  nimmt.  9?cin,  fommen  bie  glatningant«  in  Saune,  bann 
fingen  fie  entmcber  ba«  (nebenbei  gejagt  ganz  genau  ebenfo  fd)lerf)te) 
nieberlänbifdje  SRationallieb  »on  1814  SBien  fRecrlanbfd)  bloeb 
booer  be  aabren  »loeit,  ober  ba«  alte  Äampflieb  ber  ©ueufen 
»on  1570  Jjpelpt  nu  u zelf,  ober  ba«  naiöe  tran«»aalfche  iRolfö* 
lieb  »on  1830: 


$i  Dterfteur  Dan  on«  bierbaav  lanb, 
nmai  roeer  o’tr  IranSDaal, 

in  einer  Art  rührenber  hoßäubifeßer  fRegerjprache  ohne  SBiegung«* 
formen  gefdjricben. 

2Ba«  biefe  ÜRänner  rooßen,  ba«  ift  einfach  ihre  Sprache  hoch* 
halten,  fie  zn  Ehren  bringen,  Üerbinbungen  mit  ihren  Sprach» 
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genoffen  in  .frollanb  beibe^atten  ober  Klaffen;  benn  ber  Unterjcf)ieb 
Zmifd)en  glämifcfj  unb  £>oIIdnbif£f)  tft  niebt  bebeutenber  als  ber 
ZWifcheit  S'iomjegifc^  unb  Sänifcf),  »enn  eö  gefprocf}en  wirb. 
SBährenb  non  norroegiidjer  (Seite  alleä  fprac£)licf)e  Streben  fid)  non 
Sänemarf  fortbewegt,  E)at  man  flämifdjerfeitö  in  ber  9iccf)tfrf)reibung 
eine  llbereinftimmung  mit  IpoHanb  juftanbe  gebracht. 

(Sic  beften  ber  Jlamingantö  finb  begeifterte,  berebte  Wärmer. 
Sie  finb  ftolj  auf  ihren  ©olfäftamm,  ifjr  Sanb,  ihre  ftunft.  Sie 
leiben  unter  ber  Oberhoheit  ber  franjöfifc^en  Sprache  unb  hegen 
eine  fcfjwärmerifche  Siebe  ju  ihrer  eigenen  Wunbart. 

Sinige  ber  hemorrageubften  Wntwerpener  glamingantö  finb 
ber  liebenäwiirbige  SRoffeelä,  bet  ^Satrinrcf)  ber  flämifd}en  ©e* 
wegung,  ein  alter  weißhaariger  fßoet  unb  Srjähler,  ber  alö  Sireftor 
beä  ©lantin*Woretuä=Wufeumä  feine  Saufbahn  befcfjliefet,  fobann  ber 
Shmfthiftorifer  Waj:  fRoofeä,  Äonfernator  an  bemfelben  fchönen  uitb 
lehrreichen  Wufeum,  baä  in  bem  nämlichen  ©ebäube  gefammelt  ift, 
welcheei  ber  berühmte  ©ucfjibruder  ©hriftophe  fßlantin,  fein  Schwieger* 
fohn  Scan  Woretuä  unb  beffen  Dtachfommen  non  1576—1876 
bewohnt  haben.  (Sä  ift  ein  wirtlicher  Schaß  non  Äunftfacfjen  unb 
hiftorifchen  Senfmälern,  ben  biefe  Wännet  täglid)  nor  klugen  haben. 
Wan  tommt  in  Stimmung,  fobalb  man  auch  nur  iw  §ofe  beä 
©cbäubeä  fteht  unb  in  biefe  non  fchlanfen  Säulen  getragenen 
©ogengänge  hineinblidt,  auf  benen  baä  Wufeum  ruht,  beffen  alte 
rote  Wauern  ganz  non  Schlingpflanzen  überwuchert  unb  beffen 
ffenfter  mit  ben  Eieinen  bleigefaßten  Scheiben  ganz  baoon  um= 
fponnen  finb.  Unb  baä  innere  ift  ein  waßreä  fleineä  fliofenborg, 
an  erftflaffigem  .'panbwerf  unb  fwd)bebeuteuber  Äunft. 

Sllejanber  ÄieHanb,  ber  in  feinem  ergößlichen  unb  eigenartigen 
©ud)e  Wenfchen  unb  Siere  baä  Wufeum  erwähnt,  hQt  ber 
©ud)brucfetbt)naftie,  bie  eä  grüubete,  feine  ©eredjtigfcit  wiberfahren 
laffen.  ©r  hat  nicht  recht,  Wenn  er  fagt:  „fJJidjt  ein  ©ilb,  nicht 
eine  ©rinnerung,  niefjt  eine  Spur  in  biefem  ©uchbrucfer^immel 
non  benjenigen,  auf  beren  ©ebanfen  fich  biefe  ganze  f>errlichfeit 
aufbaute."  Sa  finb  ©ilber  uon  Orientaliften,  fßhilologen,  ®eo» 
graphen  unb  Ärzten  auä  alten  3e'ten-  ®iefe  ©uchbruder  waren 
feine  ungebilbeten  Wänner,  bie  burcf)  Sluäfaugung  Pon  ©enieä 
reich  würben.  Sie  waren  ©hrenmänner  unb  manche  oon  ihnen 
waren  Sichter  unb  ©eiehrte.  Wan  lefe  nur  bie  fleine  (wunberooll 
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au3geftattete)  Sammlung  bet  ©cbidjtc  be3  Stifters  ©hriftophe  fßlantin, 
bie  3Ra;r  9ioofe3  hcrau3gegeben  unb  bie  ber  Leiter  ber  9?ational* 
brucferei  in  Siffabon  miiglidpt  frf)ön  ju  brutfen  fiel)  jur  ©bre  an* 
rechnete.  ©3  finben  firfj  unter  biefen  fReimen  Serie,  bie  feinem 
Soncttbichter  oon  gach  Sdjanbe  machen  mürben..  3-  ®-  ba3  Sonett 
Le  bonheur  de  ce  monde.  fiiellanb  f)at  bie  Ser(egerüerf|ältniffe 
jener  3«*  aHzufcljr  im  Sichte  fpäterer  3eiten  gefehlt. 

3Ra;r  f)ioofe3  bat  9?uben3  einen  Sbultu3  gemeibt;  e3  ift,  roie 
fdjon  ermähnt,  9?oofe3,  ber  bie  tooüftänbige  Sammlung  feiner  SBerfe 
in  Slbbilbungen  ueranftaltet  bQt<  unb  er  ift  ber  Serfafjcr  be3 
fRiefenmerfeä:  L’oeuvre  de  Rubens,  ©r  fd)reibt  mit  gleicher 
Seidjtigfeit  granzöfifdj  mic  f^ämifd),  unb  man  muf?  fagen,  baß 
ba3  leßtere  in  feinem  2Runbe  eine  febr  fdjöne  Spradjc  ift. 

3u  ben  beften  URännetn  ber  fläntifcben  Semegung  gebärt 
ferner  gran3  ßiittenö,  ber  Unternebmenbe  in  ihrer  SRitte. 
©r  ift  ein  roirffarnes  SRitglieb  be8  Stabtrat3;  er  mar  c3,  ber 
allein  bie  Sbee  jur  2Be(tau3ftelIung  in  Slntroerpen  empfing  unb  au3* 
führte,  bie  oor  meuigen  3af)ren  ber  Stabt  }o  »iel  fRujjen  brachte, 
unb  er  bflt  bie  beften  Sdjaufpiele  getrieben,  bie  bie  flätnifche 
Siteratur  befifct,  meift  hiflotifche  fDramen,  Stubien  in  Sf)afe* 
fpearifcher  SRidjtung,  Hon  benen  fßarifina  unb  Sane  Shore, 
beibe  im  flämifchen  $f)eater  in  Slntmerpcn  aufgefübrt,  am  böd)ften 
ftebeti. 

®ie  flämifd)  fpreebenben  Selgier  haben  jebod)  erft  im  lebten 
SRenfdjenalter  ein  IRationaltbeater  gehabt.  ©3  mürbe  Cftober  1853 
eröffnet.  'Jrobbcm  batte  Slntroerpen  frühzeitig  roidjtige  Schräge 
Zur  bramatifchen  ffunft  ber  fRieberlanbe  geliefert.  $>er  Segrünber 
ber  baßänbifchen  fiiteratur,  3uft  uan  Sonbel,  mürbe  non  Slnt* 
merpeuer  ©Iteru  in  ftölu  geboren.  Seine  bramatifche  fjform  mar 
burd)  ba3  Stubiunt  Seneca3  beftimmt,  aber  er  ift  nor  allen  anberen 
ber  nicberlanbi|'d)e  fRationalbiditer,  für  bie  litcrarifche  ©efchichtc 
©uropa3  befonbcr3  baburd)  oon  Scbeutung,  bah  SRilton  burdjmeg 
unter  feinem  ©influß  ftanb.  9Rit  SBillem  Cgier  erzeugte  Slntmerpcn 
ben  midjften  bebcutenben  Sramatifer  ber  IRieberlanbe,  oon  bem 
oor  meuigen  fahren  in  feiner  Saterftabt  ein  Sdjaufpiel  unter 
freien  .glimmet  auf  einer  Sühne  alten  Stil3  aufgeführt  mürbe. 
2>ann  crlofdj  bie  brainatifdje  Stun ft  g(eid)zeitig  in  .‘pollonb  unb 
'-Belgien.  2£a3  Iper  fauatifcher  Äatholizi3iitu3  im  Serein  mit  ber 
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härteften  politifdjen  3tt>angsl)errfc^aft  juftanbe  brad)te,  bnö  leiftete 
in  ftoßanb  proteftantifdjcr  fyanatiömuS  aflein.  Sn  bcn  Saf)t* 
hunberten,  in  benen  ber  Einfluß  bes  franjöfifcf)en  2^eaters  Europa 
bchcrrfdjte,  lag  nun  baö  originale  Sdjaufpiel  in  ben  Wieberlanben 
oößig  brnd).  Selbft  in  flanbrifdjen  ^Dörfern  fpielte  man  '-Voltaire. 
$ann  mürbe  bie  fprad)lid)e  ^Befreiung  oon  bem  ^artnacfig  auö» 
bauernben  SBJillemS  bemerfftelligt,  ber  bnö  Sntereffe  für  bie  alte 
flämifrfje  Siteratur  erneuerte.  Sö  entftanben  ®id)ter  (mie  Dan  $upfe), 
Srjähler  (mie  SonScience),  auf  flämifdjen  Soben.  $ie  alten 
Kamera  van  Rhetorica  mürben  miebet  ins  Seben  gerufen,  unb 
bie  erften  originalen  Sdfaufpielc  oon  Sacob  SatS  auS  Srüffel, 
üon  (rboarb  Woffeelö  (De  Muziekles),  oon  Oan  2)upfe  (Rubens’ 
Menschlievendhied)  gefdjrieben,  bis  enblicf)  1853  baö  National* 
theater  in  Slntmerpen  mit  einer  Sdjaufpielertruppe  errichtet  mürbe, 
bie  aud  ben  9Witgliebern  breier  bramatifdjer  ©efeUfdjaften  in  2lnt* 
merpen  unb  (Ment  beftanb. 

(MittenS’  Ipeim  ift  befdieiben  aber  äußerft  gefchmatfooß,  ein 
£auö,  baS  auS  (leinen  Sdjifföfajüten  beftefjt,  unb  in  bem  fein 
gimmet  eingerichtet  ober  gefdjmüdt  ift  mie  man  eS  anbermärtS 
fie^t:  Sofas,  fo  breit  mie  franjöfifcfje  Ehebetten,  feltene  ©emälbe, 
bunte  ©laSfenfter  mit  Silbern  unb  Snfdjriften,  bie  an  baS  Seben 
beS  ^»auStjerrn  erinnern,  lebhafte  Tapeten  in  Jtafemono»^orm  mit 
ben  Warnen  ber  großen  ®ramatifer  jroifchen  Ülrabeöfen,  ein  Heiner 
gartenartiger  $Sof  mit  einigen  Figuren  in  ben  Wfauernifdjen,  aßeö 
Hein,  aber  eigenartig  unb  ergö^lid)  anjufehen. 

©ittenö  ift  franjöfifcher  ?lbfunft  unb  lernte  erft  üerhältniS» 
mäßig  fpiit  fylämifd)  jehreiben.  Sr  befißt  bie  bei  ben  Wieberlänbern 
fo  häufig  oorfommenbe  Spradjbegabung,  fpricht  j.  58.  foroohl  Wor» 
roegifd)  mie  Schmebifch  uoßfommen  rein  unb  fidjer. 

Sin  anberer  leitenber  Wiann  ber  Partei  ift  San  tiait  WßSmpd, 
Wboofat  unb  SDlitglieb  beS  SIntroerpener  Wateö,  ber  feine  güf)rer» 
fteßung  gemiffermajjctt  oon  feinem  auSgejeidpieten  Water,  ^heoborc 
oan  WtjSmpd,  geerbt  hot.  ber  feinerjeit  unter  großem  £afj  unb 
großer  Werfennung  bie  flämifd)e  Semegung  ftüßte,  als  fie  noch 
neu  mar.  Sn  bem  $>aufe  beS  SoßneS  finbet  fiel)  eine  Statuette 
biefeS  WaterS,  bie  ju  ben  eigenartigften  unb  lebensmahrften  gehört, 
bie  ich  in  meinem  Seben  gefehen  höbe.  Sr  ift  geljenb  bargefteßt, 
mit  offenem  Sommerrod,  ben  3^'nber  in  bcn  Waden  jurüd» 
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gefcpoben,  feinen  ©tocf  fcpmingenb.  Ter  jüngere  Sipsmpcf  ift  ein 
SOiann  mit  bem  ftiHen  unb  feften  Sinn,  betn  feinen  unb  munteren 
Temperament  unb  ber  unerfcpütterlicpeit  5Rupe,  bie  ftetS  ihren 
Einfluß  auf  eine  norbifcpe  SDienfcpengruppe  auSüben  rocrben. 

91  n ber  ©eite  biefer  SRänncr  mitten  Ticptet  mie  ber  aus- 
gezeichnete Sprifer  ©ol  be  l'iont,  ©uplftefe  unb  be  ©cpter, 
©eiehrte  mie  grebericq  non  ©ent,  ©abbe  non  ©rfigge,  Äom* 
poniften  mie  ©eter  ©enoit,  ber  leibcnfcpaftlid)  genug  ift,  nie 
einen  Tejt  in  SRuftf  ju  feßen,  ber  nicpt  flämifd)  ift;  um  fie  per  um 
ftept  eine  ©cpar  junger  ©cpmärnter,  breifjigjäprige  TOanner,  oier» 
fcprötige  ©eftaften,  flare  ftßpfe,  fcparfe  3ungen  jumeilen  fana- 
tifcpem  Stationalgefiipl. 

©o  natürlich  bie  ©emegung  in  iprem  erften  ©runbe  ift,  fo 
pat  fie  in  ihrer  SrfcpeinungSform  unleugbar  recht  oft  ettuaS  Sr- 
fünftelteS  an  fiep.  Sticht  roenige  hoben  fid)  ihr  aus  Überzeugung 
angefdjloffen,  benen  ©eburt  unb  Erziehung  einen  anberett  ©laß  an* 
gemiefen  hotten,  ©ittenS  h°t  baS  gtämifcpc  ju  Jpät  erlernt,  um  cS 
jemals  mie  ein  ßinheimifcher  ju  fepreiben.  frelene  ©martp  fdjrieb 
mehrere  3opre  lang  ipre  ©ebiepte  auf  granzöfifcp,  bis  ©ol  be  SDiont 
fie  überrebete,  in  flämifrijer  ©praepe  zu  biepten.  Tie  ©teHung  biefer 
©erfonen  erinnert  an  bie  ber  als  Scpmeben  geborenen  Monomanen, 
©elbft  jeßt  behaupten  bie  granSquiUonS  mit  einer  feperzpaften 
Übertreibung,  baß  bie  glämifepen,  memt  fie  ipren  grauen  eilig 
etmaS  zu  fagen  paben,  eS  auf  granzöfifd)  fagen. 

3ft  alfo  bie  ©praepform  zutucilcn  auS  2öiHe  unb  2Bap( 
peroorgegangen,  fo  pat  auep  ber  3npalt  feine  SDtängel.  SJteprere 
ber  älteren  flämifepen  Ticpter  mie  3a n oan  ©eerS  z-  ©•  hielten 
eigentlich  in  iprer  ©oefie  bei  SDMeooqe  (ber  1816  ftarb),  zu  einer 
3eit,  ba  bie  franzöfifepe  Tkptung  über  ©ictor  £ugo  pinauS  mar. 
Sr  unb  feine  greunbe  feprieben  in  iprer  jungen  ©pradje  Elegien 
unb  fepmermütige  ©ebieptepen  in  einem  alten  Stil.  Slitcp  heut- 
zutage gibt  eS  ©eifter,  beren  Slufmerffamfeit  fo  ftarf  oon  ber 
fpracplicpen  ©erreiung  uom  gra  nzöfifepen  in  ©efdjlag  genommen 
mirb,  baß  fie  für  bie  ©efreiung  beS  geiftigen  3npaltS  faum  einen 
©ebanfen  übrig  paben.  Slber  burd)  Stacpapmung  oon  ©ictor  £mgo 
ober  feiner  'Jtacpfolger  mirb  felbftoerftänblicp  feine  neue  flämifepe 
©oefie  gefdjaffen.  SS  läßt  fiep  ja  auep  niept  oermeiben,  baß  biefe 
Semegung  mie  jebe  anbere  ipre  Äarifaturen  pat.  ftarifaturen  gibt 
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e#  fjier  im  Korben  unter  ben  gennomanen  unb  ben  norwegifcfjen 
Spradjftreblern  fo  gut  wie  in  ©etgien  unter  ben  glamingant#. 
Die  9£rt  Seute  finb  eö,  bie  bic  ganje  fran^öfifdje  Äultur  oerwerfen, 
um  bie  gelibre#  in  ber  ©rooence  51t  uerherr(id)en.  Diefer  Dppu# 
ift  überall  babei,  wo  eine  SKunbart  fitf)  gegen  eine  Sdjriftfprache 
ergebt,  unb  fennt  ben  geiftigen  Keicfjtum  ber  großen  Sänber  gar 
nicht,  ben  er  Derfchmäht.  di  gibt  unter  ben  g(ämifd)en  oieüeicht 
ein  paar  falte  ganatifer,  bie  mcijr  für  ihren  perfönlidjen  Kupm 
alä  für  eine  Sache  arbeiten.  Dod)  bie  weit,  weit  übcnoiegenbe 
üHehrjaljl  biefer  ÜRanner  beftept  au#  ganj  felbftlo#  begeifterten 
Katuren. 

3Jian  fomme  nur  ja  nicht  unb  fage  ju  ben  glantlänbern,  baß 
fie  bod)  ein  Heiner  Soll  feien,  überbie#  eine«,  ba#  nod)  nie  poli« 
tifc^e  Selbftänbigfcit  ju  erreichen  oermochte.  «Sie  werben  ant* 
Worten,  baß  ifjre  Kation  feine#weg#  flein,  baß  bie  Sprache,  bie  fie 
iprechen  unb  fchreiben,  mit  unbebeutenben  Slbweidjungen  bie  näm* 
liehe  fei,  bie  in  £>ollanb  gefprochen  unb  geschrieben  wirb  unb  bie 
al#  Sdjriftfprache  nur  wenig  oon  ber  griß  Keuter#  unb  (ilauö 
©roth#  abioeitht  G#  gibt  außerbem  franjöfißhe  Kicberlänber. 
9ln  250000  Kfenfdjen — 500  000  fjeifet  ei  gewöhnlich  in  glanbern  — 
im  nörblicfjften  granfreid)  fpredjen  nod)  glämifch,  unb  gar  manche 
ber  glamingant#  h°ften  barauf,  baß  granfreid)  einmal  genötigt 
fein  werbe,  biefe  abjutreten.  Die  afrifanifd)en  Kieberlänber  fprechen 
außerbem  biefelbe  Spradje  in  DranSoaal.  3a,  wenn  in  flämifdjen 
Steifen  bie  Stimmung  abenb#  bei  einem  ©lafe  ©ein  eine  gehobene 
wirb,  fo  fann  e#  wohl  gefd)ehen,  baf)  man  mit  ^Bewegung  hei  ber 
fchöneit  Spradjc  oerweilt,  bie  über  ba#  gan^c  glachlanb  Oon 
Dunferque  bi#  Kiga  gefprochen  wirb,  unb  bann  fönnen  merfwürbige 
Äußerungen  fallen,  j.  ©.:  wie  bumm  ei  00m  erften  Kapoleon  war, 
baß  er,  ftatt  in  Deuticl)lanb  einen  Kßeinbunb  ohne  inneren  3U* 
fammenhang  ju  hüben,  nicht  ein  große#,  nieberbeutfdjc#  Kcid)  er* 
richtete,  ba#  burd)  feine  Sprache  feine  nationale  Ginl)eit  gehabt 
hätte.  Dann  gäbe  c#  jeßt  jwei  beutfehe  Keidje. 

3n  folcßen  Dräu  men  wiegt  fid)  bas  erhißte  unb  unjufriebene 
Kationalgefühl.  Vorläufig  hat  eö  mit  bem  ungeheuren  Sprad)* 
gebiet  nod)  gute  ©ege.  Kicßt  einmal  bie  glamtänber  felbft  lefen, 
wa#  ihre  eigenen  Sd)riftfteller  fchreiben.  3n  glanbern  werben 
(übrigen#  ganj  wie  im  franjöfifdjcn  ©elgien)  bie  ©üdjer  in  hunbert 
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biß  breipunbert  ©jemplaten  gebrucft  — pauptjädjlid)  ©onberabjüge 
auß  3eitfcpriften  — unb  eß  gibt  augenblicftidj  unter  ben  glamlänberit 
aucf)  nur  einen  einzigen  ©cpriftfteller,  ber  non.  feiner  gebet  leben 
fönnte,  optte  an  ßeitungen  tätig  ju  fein.  3)?it  einigen  großen  9luß* 
nahmen  gilt  baßfelbe  non  ben  Sallonen.  granfreidjß  fcplimmer  alß 
fü^le  Altung  gegenüber  ber  franjöfifcp«belgifcpen  Literatur  unb  bie 
©leicpgültigfeit  beß  flämifdjen  Solfeß  — non  ben  £>oHänbern  gar 
nicf)t  ju  reben  — gegenüber  ber  flämifcpen  Siteratur  paben  baßfelbe 
91efultat  perbcigefüprt.  Seßpatb  ift  unter  ben glamingantß  ©ittenß 
genötigt,  fid)  alß  ©cpiffßmafler  ju  ernähren,  beßpalb  ift  ber  SaubeDiHe» 
bicpter  be  Sattin  ©cpiipmadper  (unb  pält  Sagen  unb  ißferbe  non  bem 
©rtrag  feiner  oier  ©djupwarengejcpäfte),  beßpalb  finb  bie  anberen 
flämifdjen  ©cpriftfteller  Seprer  an  gelehrten  ©cpulen  ober  Uitiner* 
fitätßprofefforen  ober  9Nufeumßbireftoren  ober  ?lbnofaten  ober  Sud)» 
l)änb(er  ober  griebenßricpter. 

9?ot  leiben  fie  feineßtoegß.  ©elb  paben  fie  reidjlid)  wie  jeber 
Slngepörige  beß  SDfittelftanbeß  in  biefem  gliidlidjeit  Sanbe.  91  ber  mit 
ber  Literatur  nerbienen  fie  nidjtß.  Saß  Serpältniß  pat  wenigftenß 
bie  gute  ©eite,  bafj  fie  baß  Solf,  für  baß  fie  fd)rciben,  grünblicp 
fennen. 

Sie  glamingantß  leben  alfo  gut,  jumeilcn  reid)  in  iprem 
tekpen  Sanbe.  Sie  in  ©nglanb  unb  in  einjelnen  beutfdjcn  Stabten 
(Sremen  j.  S.)  bewohnt  in  ben  9?ieberlanben  jebe  gamilie  ein 
.fSauß  für  fid).  Sß  gibt  wenig  ober  gar  feine  Sfictßfafernen,  unb 
baß  Ipauß,  weldjeß  baß  fpcim  ber  einjelnen  gamilie  bilbet,  ift  in 
ber  SRegel  ein  fcpöneß  unb  gemütlidjeß  .'peim. 

5D?an  t)at  ja  auf  einer  VKeife  Diele  leere  Ülugenblide  unb 
©tunben,  bie  3l°ifcpenatte,  baß  9ieifen  felbft  unb  ber  .*poteljammcr 
unb  bie  ftWnerfcperereien  unb  bie  ennübenben  ©efpräcpe  mit  Imlage* 
geiftern,  mit  Dieugierigen,  mit  SJJarren  ufw.  Sn  ber  Sopnftube 
eincß  jungen  SRatßperrn  in  Antwerpen  patte  id)  eineß  Sormittagß 
jum  erftenmal  wäprenb  ber  9ieife  eine  ©tunbe  pinburdj  baß  @e* 
füpl,  baff  id)  Doll,  gattj,  gefunb,  reicp,  opne  Sntbeprung  unb 
opne  ©rregung  lebte.  Ser  Dtann,  fein  unb  fcpön,  wie  ein  alteß 
Satrijierporträt  üon  Datt  St)d  ging  lautloß  auf  ben  weicpen 
Seppicpen  pin  unb  per.  Sie  grau  beß  .fjtaufeß,  eine  ftattlicpe  glam» 
länberin,  bie  Sitianß  Sodjter  mcrfwürbig  äpnlicp  fap,  fajj  am 
JflaDicr  unb  fpielte  unb  fang  mit  einer  reinen  Dollen  ©timmc. 
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©cfjöne  golblodige  Klober  laßen  nod)  am  grühftücfätifch  unb  fpielten 
mit  ben  grüßten  uotn  IDeffert.  'Das  Singe  mürbe  oon  ben  alten, 
reid)ge)cf)ni§ten  flämifcf)en  Sdjränfeit  aus  ber  ffienaiffancejeit  an» 
gezogen;  oortrefflidfe  moberne  unb  alte  ©emälbe  fprachcn  unb 
leuchteten  oon  aßen  freien  2BanbfIäd)en.  £er  ©arten  breitete  fid) 
geriiumig  unb  jierlid),  blumcnbuftenb  oor  ber  Seraitba  auö. 
Stuf  ber  anberen  ©eite  faf)  man  burd)  bie  offen ftefjenben  fdjön 
eingelegten  Flügeltüren,  in  ein  balfinterliegenbeä  fonnenbefd)ieneneS 
ßimmer,  mie  auf  einem  ©emälbe  non  fßieter  bc  Ipoogf).  ©3  mar 
mir,  alä  fei  id)  mit  einem  Sdjlage  ein  paar  fjunbert  Saljrc  jurücf» 
oerjeßt  morben  in  bas  glanbern  ber  Sorzeit,  baö  Sanb,  non  bem 
bie  alten  lticberlänbifdjen  Silber  in  ben  3immern  erjäfjlten. 

SDfan  glaubt,  äße  glamlänber  feien  bicf  unb  blonb,  tiollblütig 
unb  berb.  Siele  oon  ihnen  finb  inbeffen  bunfet  mit  fcharfen  3ügen. 
3d)  entfinne  mich  eines,  ber  hU'ig  mar  mie  ein  Italiener,  berebt 
mie  ein  ^rangofe,  hurtig,  ehrgeizig  mie  ein  echter  ©trcber  unb  mit 
bem  etroaö  trocfenen  Serftanbe  beö  ©üblänberS.  fDfan  glaubt, 
bie  flämifchen  grauen  feien  berb,  breit,  bicf  in  SRubenS’  ober 
Sorbacnö'  fDfanier.  Slber  es  gibt  alle  Slrten.  3d)  entfinne  mich 
einer,  einer  cditen  glamlänberin,  fein  mie  eine  9iabcl,  fcf)lauf  mie 
eine  Söcibe,  fofett  mie  ein  ©atan,  ftill,  gefammelt,  einfd)mcid)dnb 
unb  falfd),  betörenb  mie  ein  füfeer,  alljuftarfer  SBein. 

Sn  jebcr  großen  ©tabt  oerlieren  fidj  bie  fRaffcnmerlinale, 
bie  Kultur  uerroifcfjt  ober  oermifdft  unb  taufest  fic,  fchleift  ab, 
oerfeinert  unb  überoerfeinert. 


IV 

.fröre  bie  ©loctcnfpicle  gleichzeitig  ihre  jmanjig  SMobien  oon 
jmanjig  Kird)en  läuten,  fiel)  ben  ungeheuren  SSachtturm  (Seffroi) 
über  bie  fallen  beS  großen  'JOfarfteS  emporragen  unb  befdjaue  biefe 
munberooßen  alten  ©iebelftrajjeit  an  ben  Kanälen,  biefe  ganze 
mnlerifdje  Köftlichfeit  mit  ftillen  3icfjadminfcln,  roo  man  fid)  über 
baS  ©elänber  einer  alten  Sriicfe  an  fdjmarjen  Kirdjen»  ober  Kloftcr* 
mauern  beugt  unb  mo  bie  Säume  fid)  über  baS  SBaffer  hinaus 
neigen!  frier  ftehen  an  fünfhunbert  alte  Käufer  mit  ihrem  ehr» 
roürbigen  d)arafteruoIIem  SluSfehen,  unberührt  oon  geueröbrünften 
mie  oon  feinblidjem  ©efd)üß  — bas  ift  Srügge,  ein  Pompeji 

ötanöei  IX.  Stasit  SO 
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au£  ©elgienS  Mittelalter,  bas  Nürnberg  ber  'Jfieberlanbe.  ©ne 
fd)lummernbe  Stabt,  eine  Stabt,  bie  §ie  unb  ba  tot  fdjeint,  wo 
alte  ©efpenfterweiber  in  feltfamen  mittelalterlichen  fdjwatjen  9Jonncn= 
mänteln  einljerwanbern,  bie  boct)  jeßt  eine  Sracht  für  roeltlidje 
grauen  finb,  eine  Stabt,  bie  MemlhtgS  fieiligenfcbrcin  unb  eine 
roeicf)  ausgeführte  Mabonna  mit  bem  Stitibe  nacf)  Michelangelo, 
bem  ©neigen,  enthält  — eine  Stabt,  bie  felbft  ein  öeiligenfdjrcin 
ju  fein  frfjeint,  auSgefd)mücft  mit  primitiuer  Malfunft,  eine  fleine 
SBelt  altmobijdjer  fcerrlidjfeit. 

Am  Hage  Stille,  abcnbs  Mufif  auf  bem  großen  Marft,  wo 
gräßliche  engtifdje  Sourifteit  mit  ßnieljofen  unb  Keinen  Mü£en 
herumwanbern  unb  ben  ©laß  für  fid)  in  Anfpruch  nehmen  unb 
fich  betragen,  als  mären  fie  bie  Herren  ber  Stabt. 

Siefen  Crt  fudjcn  junge  Maler  auS  ber  ganjeit  Umgcgenb  auf, 
unb  man  fief|t  in  ihrer  ®efeHfd)aft  gern  baS  heutige  ©riigge. 
£>ier  wohnen  gelehrte  Männer,  gelehrte  Philologen  wie  Sabbe  unb 
Seflou;  man  üerticft  fid)  gern  in  ihrer  ©efellfcbaft  in  baS  ©tüggc 
ber  ©ergangenheit  unb  man  erwirbt  burd)  ihren  Umgang  in  ein 
paar  Sagen  mehr  Spradjfenntniffe  als  SSodjeu  hinburch  auS  ©üchern. 
SS  finb  Männer,  welche  in  bie  geinfjeiten  ber  nieberlättbifdjen  Sprache 
ein^uweifjett  üerftefjen,  burcf)  Ableitungen  für  bie  @efd)id)te  ber 
SBorte  im  Saufe  ber  3citen  klugen  öffnen  unb  fenntniSrcidj 
genug  finb,  um  parallellinien  ^wifdjen  iljrer  eigenen  Sprache  unb 
ber  bänifdjen  sieben  ju  fönnen. 

Surd)  ®efpräd)e  mit  alten,  ernftljaften  Männern  erhält  ber 
grembc  einen  ©nblicf  in  baS  tägliche  Sehen  biefer  Stabt.  Unb 
eines  tritt  bann  befonberS  fräftig  heruor:  Sie  Sd)redenSmacf)t  bes 
ftatholijiSmuS  in  biefer  ©egenb.  Unwiffenheit  unb  ©laubenSeifcr 
in  ben  f)öhereu  Staffen  füllen  bie  Süöfter.  Sie  ©äter  liefern  ihre 
jungen  Sörijter  ber  lebenslänglichen  ©nfperrung  auS,  unb  leid)t= 
fertige  Mütter,  bie  felbft  auf  öätle  gehen,  erzählen  mit  ftrahlenben 
Augen,  wie  ftolj  fie  barauf  finb,  baß  bie  Sochter  nun  eine  tpeilige 
geworben  ift,  uue  sainte.  Aufgeregt  oon  irgenb  einem  ©eiftlidjen, 
gibt  baS  junge  Mäbchen  in  finblidjcr  Schwärmerei  ein  5Hofter= 
gclübbe,  baS  fie  oft  ein  ganjcS  Sehen  h'"burd)  bereuen  muß. 
Sie  Tonnen  jcplafen  auf  einer  ©ritfdjc;  aus  bem  Schlaf  werben 
fie  um  oicr  ober  fünf  Uhr  morgenö  jum  ©eten  gewedt.  5?ie  eine 
3erftreuung,  nie  and)  nur  ein  ©itd)!  ©ne  harte  &lofterjud)t,  bie 
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bie  Äraft  be-J  fiötperS  bricht  unb  bie  Seele  auStrorfnet,  bis  bie 
Schlaffheit  um  if)ren  Seift  ernporfteigt  unb  fie  ein  erlofcbeneS  ober 
jerftörteS  ®afein  fügten. 

9lber  oon  ben  geiftlicben  3unggefellen  unb  §ageftoljen  breitet 
ficb  bie  9lnftedung  einer  ungefunben  roiberticfjen  Sinnlid)feit  über 
bie  ©efellfcbaft  aus.  2>ie  SluSfcbweifungcn,  bie  non  fßrieftern  an 
ben  ihrer  ©rjiebung  anoertrauten  Keinen  Sfinbern  oerübt  werben, 
feinen  in  Selgien  häufiger  oorjufommen  als  anbermärtS,  toeil  fie 
ftetS  ftrafloS  bleiben.  ©S  lam  im  Sommer  beraub,  baß  ein  Seift* 
lieber  über  b“obert  Keine  Sfnaben  gefefjänbet  batte;  aber  beftraft 
mürbe  er  nicht;  bafür  forgte  bie  Stird)e.  3n  folgen  gätlen  laffen 
bie  ©orgefeßten  ftetS  ben  ©erbrechet  in  ein  Älofter  einer  anberen 
Stabt  üerfdjroinben.  Unb  oon  ben  fßrieftern  aus  pflanjt  ficb  bie 
9(nftedung  auf  ihre  ©etounberer  unb  greunbe  fort. 

£ic  Ejötjeve  fat^olifcfje  ©efellfcbaft  in  biefer  firebtidjen  unb 
flofterreicben  Stabt  bürfte  bie  in  geroiffer  ^infidft  oerberbteftc 
©uropaS  fein.  3br«  geiftige  Kabrung  befielt  faft  auSfcbließlid) 
aus  foldjen  fran$öfifdjen  3^itungen  unb  SöiidEjern,  beren  Ipauptftoff 
ungefunbe  ober  naturroibrige  ©efd)led)tSoerbciltnifie  finb.  ©eroiffe, 
im  Korben  unbefannte  fratgöfifdje  ©lütter  unb  ©üdjer  fpielen  in 
©elgiett  eine  erftannlicfje  Kode,  unb  man  fdfreibt  ihnen  einen 
Einfluß  auf  bie  Sitten  ju,  ber  ben  greittben  überrafebt.  "Sie  6r* 
bitterung  über  biefen  oermeintlicben  Einfluß  mar  fefjulb  baran, 
baß  im  Porigen  3abre  übertrieben  ftrenge  ©erböte  in  bejug  auf 
einzelne  fraujöfifcbe  iHuftrierte  3e'tunßen  erloffen  mürben,  ©in 
ißafet  3eicbnungen  gorainS  im  ©ourricr  gran<;aiS,  baS  mir  oon 
©aris  nach  ©rüffel  jugefanbt  roorben  mar,  poftlagernb,  mürbe  mir 
nicht  auSgeliefert,  fonbern  an  ben  Ülbfenber  jurüdgefdjidt. 

2>ie  fireblid)  gefinnte  feine  ©efellfcbaft  b*er  in  Örügge  unb 
einer  Keinen  Stabt  ber  Umgegenb  lebt  in  einem  SKüfeiggang,  ber 
beutjutage  jicmlid)  feiten  ift,  unb  nach  ben  Scbilberungen  ber 
©ingeborenen  in  einem  3uftonbe  leibenfd)aftölofcr  SDfänner*  unb 
grauengcmeinfdjaft.  £od)  baS  befottberS  Überrafcbenbe  ift  bie 
Scbamlofigleit  in  ben  9luS)d)Wetf  ungen,  oon  betten  man  ficb 
erzählt. 

©ine  2>ame  ber  Ejüfjeren  ©efeüfdjaft  ftanb  in  intimen  ©e= 
jiebungen  ju  einem  itomponiften.  ©r  brad)  mit  ihr.  Um  ficb 
rachen,  febrieb  fie  an  ihn,  bat  ihn  um  eine  lebte  3ufammenfunft 
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unb  liefe  ifeit  eine  fealbe  ©tunbe  mit  iferct  neunjährigen  iodjter 
allein,  tat  inbejfen  nur,  als  märe  fie  auSgegangen,  hatte  jehon 
Polijei  jur  $ranb  unb  brad)  inS  Qimmer  ein.  3)er  Äomponift 
mürbe  ju  brei  3af)ren  3»id)thauS  verurteilt,  ©ie  hot  ben  liharafter 
ihres  früheren  greunbeS  grünblid)  gefannt. 

(Sine  anbere  $ame  ber  höheren  @efellfd)aft  janbte  mit  (£in= 
miüigung  ihrer  beiben  jungen  Töchter  beren  Photographien  an  ein 
Prüffeier  Safe,  mo  9llbumS  mit  Porträts  fc^öner  grauen  auS 
allen  belgifdjen  ©täbten  ausliegen.  Sffienn  ein  @aft  feine  SBafjl 
banaefe  trifft,  telegraphiert  man  nad)  ber  betreffenben  ®ame. 
3)ie  SDfutter , bie  mohthobenb  unb  auS  guter  gamilie  ift,  gab  ihre 
Töchter  unter  ber  Pebingung  preis,  bafe  fie  bei  jeber  3ufommen* 
fünft  ber  jungen  SKäbdjen  mit  einem  fremben  iierrn  jugegen  fein 
bürfe. 

herrlich  ift  Prügge,  ein  Pompeji  beS  9JJittela(terS;  aber  man 
fehnt  fiefe  bod)  non  bort  fort  nad)  £uft;  eS  benimmt  ben  Sltem, 
all  biefer  Stirchenmeihraucf)  unb  all  biefe  frömmelnbe  gefchlechtliche 
Unnatur. 

9Ufo  nad)  Oftenbe,  an  baS  SDieer,  baS  fo  ganj  in  ber  9?äf)e 
feine  UBogcn  rollt  unb  feine  Prife  jum  fianbe  fenbet.  Steine  ©tunbe 
gaf)rt  unb  man  ift  ba. 

SSie  gut  tut  ber  9fnblid  beS  roeiten,  uncrmefelid)en  Rimmels, 
grau  roic  auf  einem  ©cmälbe  bon  ©ubbelS,  unb  beS  meitgebehnten, 
ungeheuren  SDicereS  faft  ohne  einen  ©eglcr,  über  baS  man  fo  frei 
hinauSfieljt  üon  ’bem  2erracotta=pflaftcr  beS  h°hen  3)eid)eS,  ber 
Cftcnbc  umgibt  unb  ben  breiten  unfruchtbaren  ©tranb  bcherrfdjt, 
in  beffen  9fäf)e  meber  Paum  nod)  Pujd)  fteht.  SinfS  pradjtoillcn 
unb  baS  grofee  SlurhauS  unb  baS  ganje  allgemein  curopäifcfje 
Pabepublifum  mit  Stofctterie  unb  fommerlicher  Sangroeile.  91  ber 
freie  Suft  ift  h'cr  tocnigftenS,  unb  geht  auch  bie  9)iobcmelt  h>ev 
mie  allerorten  im  ©nobbiSmuS  unb  bie  Diobchalbroelt  in  ber  gagb 
nach  einträglichen  Abenteuern  auf,  fo  gibt  eS  bod)  h'er  iVeer  unb 
©onne  unb  ©tranb  unb  frifd)en  9Binb,  ber  bie  Sutigen  füllt  nnb 
enocitert. 

Sn  fünfpiertel  ©tunben  fahren  bie  Xampfftrafecnbahnmagen  oou 
Dftenbe  nad)  Planfenbcrgfje.  Derfclbc  Anblicf,  berfclbe  ©tranb,  ber» 
jclbe  Fimmel,  baSfelbe  9J?eer,  berfelbe  2)eid)  unb  eine  ganj  äf)n[id)c 
Läuferreihe  am  Straube.  9hir  ift  baS  Scben  hier  etmaö  meniger 
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üppig  als  baS  Sebett  in  Cfienbe.  3n  Dftenbe  ftanben  alle  mög» 
tieften  Ieic^tfertig=fcf)er^aften  Silber  lebensluftiger  Damen  im  Sabe* 
anjug  in  ben  Sdjaufenftern,  unb  man  erjählte  fief),  bag  eS  Damen 
gäbe,  bie  mit  bem  ftorfett  unter  bem  Sabcanjug  ins  SBaffer  gingen 
um  gut  auSjufeljen.  .frier  finb,  fcfjeint  eS,  bie  Sitten  einfacher, 
bie  greife  billiger  unb  jroeibeutige  Damen  ein  seltenerer  Slnblid. 

Die  Srinnerung  an  Slanfenberghe  ift  für  mich  uujertrenn* 
lieb  Don  ber  an  jroei  Siebenbe,  außer  mir  bie  einzigen  ißa  ff  agiere 
ber  Dampfftrafienbaljn,  bie  id)  jufädig  überall  in  ber  llmgegenb 
SrüggeS  roicbcr  traf.  SS  fdjieneit  ein  älterer  Stubent  ber  ÜDfebijin 
auS  fßariS  unb  feine  greunbin  ju  fein  — ein  junges  'JJläbchcn 
auS  irgenb  einem  Saben.  fHührenb  mar  eS,  ihre  Serliebtheit  51t 
fef)eit.  Sie  faß  unb  ftarrte  ihren  ÜRebijiner  an,  bliefte  tljm  in  bie 
Slugen,  üerfcfjlang  feinen  fdgoarjen  SoHbart  mit  ben  Süden  unb 
(egte  mit  entjüdter  3ört(id)feit  ben  Slrm  um  feinen  fdjäbigen  SRotf. 
SBenn  fie  auf  ber  Derraffe  auf  unb  ab  f parierte,  fühlte  man, 
baß  für  fie  Slanfcnberghc  bas  fßarabieS  felbft  mar. 

V 

yn  ©ent,  3acob  oan  SlrtenelbeS  Stabt,  ift  eS  immer  noch 
als  fpüre  man  einen  £mucf)  alter  bürgerüd)  republifanifcher  Un» 
abhängigfeit.  Son  1836  bis  1345  l)errfrf)te  h*er  Slrteoelbe,  ber 
tapfere  9iitter  unb  Srauer,  Slltmeifter  Don  ©eptS  fünfunbbreißig 
©ilbeit  unb  Anführer  ber  Sürgerrochr.  Sine  fjßhontafieftatue  uon 
ihm  bcherrfdjt  ben  größten  Sßlafc  ber  Stabt.  Sr  ließ  bie  Sturm« 
gloden  läuten  unb  fdjüttelte  baS  3od)  bes  ©rafen  Don  SlrtoiS 
unb  beS  ffönigS  Don  Jtanfreirf)  ab.  Da«  niebere  Solf  erhob 
ihn  jum  ^Regenten,  unb  er  gab  bem  Sanbe  ^rieben  unb  SSof)!» 
ftanb,  bi«  bie  SeDölferung  infolge  feines  SerhättniffeS  ju  Sug» 
lanb  fich  aufftadjeln  ließ,  ihn  als  ßanbeSüerräter  ju  betrachten, 
unb  ihn  in  bünber  SRaferei  ermorbete.  Sine  nicht  Diel  geringere 
Stellung  als  bamalS  Slrteoelbe  nimmt  heute  ber  Sojialiftenführer 
Slnfeele  h>er  ein.  Diefer  Diatin,  ber  als  JRebner  im  ^lämifclten 
unb  granjöfifdjen  gleid)  h^Dorragenb  ift,  hat  ben  berühmten 
ftonfum-  unb  fßrobuftionSoerein  Sooruit  gegriinbet.  SSährenb 
nur  einigermaßen  gutgefteHte  Slrbeiter  in  bie  englifdjen  DrabeS41nionS 
eintreten  fönnen,  ift  biefer  Sercin  ganj  DolfStümüch;  er  beruht  auf 
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ben  Ginnahmen  aus  einer  ungeheuren  Söäcferei.  ?ü()Död)cntlid)  be« 
Zahlen  bie  Arbeiter  ihr  Vrot  oorauS;  am  Sdjlufj  ber  SBoche  wirb 
nadhgerechnet,  roaS  bie  Grzeugung  beS  SroteS  gcfoftet  hat  unb  ber 
Überfchuf?  wirb  unter  bie  Slrbeiter  verteilt  im  Verhältnis  jur  SOiengc 
beS  Bon  ihnen  Berührten  VrotcS.  Sic  befommen  fein  (Mb,  fonbern 
baö  Siecht  auf  alle  möglichen  Söaren  (glcifd),  Vutter,  Vier,  3'garren, 
Stleiber,  Sdjuhtoaren)  ju  bitligften  greifen  alles  auf  SRedjnung  beS 
Vooruit  uerfertigt  ober  jubereitet,  unb  fein  Äapitalift  fteht  als 
SRittelSmann  jtnifchen  bem  Grzeuger  unb  bem  Verbraucher.  So  ift 
alfo  Vooruit  tuie  ein  fleiner  fojialiftifdjer  Staat,  ber  feine  Arbeiter 
gut  befahlt  unb  in  ÄranfheitS*  unb  Sterbefällen  fich  ber  ftranfen, 
ber  VJittuen  unb  Gltemlofeit  annimmt. 

Via  11  uerroeilt  lange  bei  bem  Vathaufe  in  öent  toie  bei  all 
biefen  alten  9?atf)äufern  in  beit  Siieberlanben.  herrlich  ift  fein 
mächtiger  Saal  mit  ben  breiten  ^nfternifrfjen , feffelnb  bie  alte 
gcfcf)ni(5te  kreppe,  bie  etiuas  fchmal  ift,  unb  bie  man  feinerjeit  mit 
höchft  bejeichnenbem  ÄnedjtSfinn  Siapoleon  I.  gegenüber  nicht  für 
fchön  genug  tjielt,  um  fie  oom  Äaifer  betreten  311  laffen,  meShalb 
man  bie  ®ecfe  beS  SaaleS  burchbrath  unb  in  feiner  2)?itte  eine 
breite  Jreppe  anlegte. 

SiefeS  SJathauS  hier  unb  bie  mächtigen  Siatfjänfer  in  Vrügge, 
üfntmerpen,  Vrüffel,  Cubcnaarbe,  Sounain  finb  nicht  nur  tjcrrlidje 
monumentale  GJebäube,  fonbern  erzählen  auch  'laut  Bon  altem 
republifanifdjcm  Stabtftaatengeift. 

GS  gilt  in  biefen  Stäbtcn  als  bie  allerhod)fte  Söürbe,  VatSfjerr 
ju  fein,  Ipier  Berleiht  bie  Vcteiligung  an  ber  Vertualtung  ber  Stabt 
nicht  einen  halbfomifdjen  Jitel  tnie  Sürgermeifter,  fonbern  eine 
Stellung,  über  ber  ein  alter  Glanz  liegt.  SSenn  ein  SÜfattu,  felbft 
in  einer  fleinen  Stabt  toie  Raffelt,  jum  Echevin  ernannt  toirb, 
fo  feiert  man  bieS  mit  einem  großen  fyamilienfeft.  Unb  auf  ben 
Vifitenfarten  ftetS  ^Bezeichnungen  wie  Sd)epen  ber  Stab  ober 
Sieb  Ban  ben  Gemeenteraab. 

Von  Gent  ging  bie  fWeife  infolge  einer  Ginlabung  unb  in 
liebenStoürbiger  Gefellfdjaft  nad)  Dnbenaarbe,  berühmt  tnegen  feines 
befonberS  fdjöncn  SiathaufeS. 

£uer  lebt  ber  in  ben  Süeberlanbcn  mohlbefanntc  fiiftorifcr 
Gbmonb  Bau  ber  Straeten  in  einem  .yaufc,  baS  ganz  ntit  alten 
ethnographifd)  unb  fünftlcrijch  merftoürbigen  Sachen  angefüllt  ift, 
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bie  er  ju  Spottpreifen  bei  ben  Säuern  ber  Umgegenb  erworben  bat. 
Sie  Zimmer  gleichen  alten  Surmräumen  unb  finb  mit  ©emälben, 
33üd)ern,  5D2öbelit  unb  mufifalifdjen  Snftrumenten  bermaßen  über» 
füllt,  baff  man  firf)  faum  barin  bewegen  fann. 

San  ber  Straeten,  einer  ber  eifrigften  (Snt^ufiaften  ber 
flämifdjen  Sache,  hat  bie  @efd)icf)te  ber  nieberlänbifdjen  SJiufif 
gcfd)tieben,  ein  großes  SSerf  in  neun  Sänben,  unb  aufjerbent  eine 
Unmenge  Spcjialfcfjriftcn  über  einzelne  Snftrumente,  über  bie  SDhtfif 
in  ben  einjelnen  Stäbten,  über  einzelne  ftoinponiften  unb  Crga« 
niften,  über  bie  belgifdjen  ÜRufifet  im  SluSlanbe,  befonberS  in 
Italien,  wohin  bie  glamlcinber,  bie  in  ber  Jtunft  beS  SBohtflangS 
faft  ebenfo  heroorragenb  waren  wie  auf  bem  ©ebiet  ber  SRalerei, 
bie  SDiufif  gebradjt  haben.  Sie  glamlänber  finb,  wie  üan  ber  Straeten 
bewiefen  ju  haben  glaubt,  überall  bie  erften  2ehrer  ber  Italiener  in 
ber  SDlufif  gewefen.*)  ?luch  nad)  bem  Diorben  finb  fie  als  Sfufifer 
gefommen.  GS  waren  nicht  wenige  Diieberlcinber  in  Gljriftian  IV. 
Stapelte.  Ser  auSbauernbe  2lrd)iöforfd)er  hat  in  Sriefwedjfel  mit 
bäitifchcn  ©eiehrten  geftanben,  um  alte  feit  jener  erhaltenen 
Di  amen  flämifcJjer  SapeEenmitglieber  ju  erfahren.  (Einen  äliann 
mit  mehr  Segeifterung  für  fein  Saterlanb  fann  man  lange  fudhen. 
GS  ift  ihm  nicht  nur  Wie  anbern  glamingantS  ffar,  baß  eS 
uirgenbs  im  9torbett  einen  Solfsfdjlag  gibt,  ber  fo  vollblütig,  fo 
arbeitfam  unb  jugleid)  fo  ftreitbar  unb  fo  fünftlerifch  üeran» 
lagt  ift,  wie  biefen;  nein,  bie  glamlänber  finb,  neben  ben  ©riechen, 
baS  erfte  Solf  ber  SSelt,  baS  höchfte  Sunftoolf. 

Seine  Sifche  finb  überfd)wemmt  üon  SebenSerinnerungen  aus 
fylanbernS  ©efdpchte.  Unter  anberem  blätterten  wir  in  benen  beS 
fterjogS  üon  21tba,  auS  benen  herDor9eht»  baß  ber  fürchterliche 
Süttelherjog  im  Privatleben  ein  anftänbiger  9Iiann  War.  Saneben 
liegen  DluSjüge  auS  ben  ?lrcf)iOen  beS  SatifanS,  bie  oan  ber  Straetens 
©attin  für  ihn  beforgt  hat.  SiebenSwürbig,  gliicflich,  warmfühlenb 
für  JlanbernS  Sadje  unb  bie  Freiheit  beS  ©ebanfenS,  ift  fie  auf 
eine  anmutige  Slrt  gelehrt  unb  hilft  if)rem  2J?ann  bei  feinen 


*)  ®an  ber  Straeten:  La  Musique  aux  Pays-Bas,  avant  le  XEX“» 
sifccle.  — Douze  Monographies  de  la  Musique  aux  Pavs-Bas.  — 
Le  Trombone.  — Becherches  sur  la  musique  h Audenarde.  — Les 
musiciens  beiges  en  Italic  usw. 
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fpanifdjen  unb  itatienifdjen  gorfdjuucjen,  I)at  aud)  feittettoegen  bet 
köpften  uttb  Starbinäten  Stubienj  gehabt. 

VI 

5! ott  Oubenaarbe  nad)  ©rüffet!  uott  ber  ftitten  Stabt,  roo 
©raö  auf  ben  Straften  roäcftft  uttb  tuo  Start  V.  atö  Säugling 
in  ibpttifcftcr  Siitfte  in  einem  fteinen  tpaufe  am  Äanal  mit  ber 
fdjönen  Sofjattna  tiatt  ber  ©tjeenft  lebte,  bie  if)m  9)?argarete  non 
fßarma  gebar  — , in  wenigen  Stunben  narf)  ©rüffel,  einem  ©ariö 
im  fteinen,  ganj  uott  Sirfjt  unb  Särm  erfüllt,  ^tier  tjört  man  feine 
anbere  Sprache  atö  franjöfifcft. 

Sind)  in  biefer  Stabt  fittb  nod)  grofte  Partien  alt  ju  nennen, 
munberfdjön  in  iftrettt  ttiebcrlä tibifdjeit  Stil.  9tlt  finb  bie  mittet* 
alterlidjen  ©ilbeftäufer  beö  tRatftauöplafteö,  bie  nod)  heutzutage  mit 
ihren  roieberoergolbeten  ©iebelfronten  leucftten;  aber  baö  Sebett 
fetbft  ift  ftier  äufterft  mobern,  unb  was  baö  ©eifteöleben  betrifft, 
fo  ift  man  berartig  oorgefdjritten,  baft  man  in  feinem  SSofttmotlen 
für  bie  neuefte  Äunft  unb  bie  jüngfte  ^Soefie  fßariö  gewöhnlich  um 
eine  ©ferbelänge  oorauö  ift. 

Sie  Sdjriftftetlernamctt  finb  fticr  norf)  gröfttenteilö  f(ätnifd) 
(©ccfftoub,  ©erljaercn,  TOaetertincfj,  aber  bie  ScftriftfteHer,  fetbft  bie 
non  flämifdjer  ?lbfunft,  fönnen  nur  fraitjöfifd)  fcftreiben,  tjaben 
iftrer  eigenen  Sluöfage  nad)  nur  atö  Stinber  ein  biftdjett  flämifd) 
gelernt,  um  mit  bem  ©efinbe  fprecften  ju  fönnen. 

§ier  fterrfdjt  franjöfifdje  ffultur,  bod)  mit  einem  mehr  weit» 
bürgerlidjen  Sdjmung  atö  in  granfrcidj,  unb  baö  gleidjtnaftig  in 
bem  Streife,  ber  ficft  um  ben  alten  (Jftarleö  ^ßotuin,  ben  ^erauö* 
gebet  ber  Revue  beige,  bem  Crgan  beö  älteren  @efd)led)tö,  Oer* 
fammett,  uitb  in  ber  ©nippe,  bie  fid)  um  bie  fterauögeber  ber  beiben 
^eitfdjriften  La  societe  nouvelle  unb  La  jeune  Belgique 
fcftart. 

©ine  ©iertelftuube  nad)  meiner  ?lnfunft  in  ©rüffel  mürbe  id) 
non  bem  ©rofeffor  ©aut  grebericq  auö  ©ent  abgeftolt,  ber  tnidj 
jur  betgifdien  Ülfabemie  futjv,  wo  gerabe  Sifcung  mar,  unb  wo  id) 
fofort  eine  Steife  lehrreicher  ©efanntfdjaftcn  madjte.  Sie  Slfabemic 
ift  nad)  bem  fflhifter  ber  franjöfifc^en  eingerichtet.  Sie  vereint 
©eleftrte,  Sicftter,  Sournaliften.  3d)  faf)  bort  unter  anberen  nan 
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ber  ftinbere,  in  beffeit  Überfejjung  3bfen3  fßuppenheim  in  örüffel 
aufgefüt)rt  morben  ift,  unb  ber  ju  ben  uielen  Sieberlänberu  gehört, 
bie  norbifdje  Sprachen  unb  Sitcraturen  fennen. 

SparleS  fßotuin,  ber  nad)  SoitScience  bie  forgcnfreie  Stellung 
eine«  SireftorS  beö  9Rufee  SSierf  erhalten  f)at,  entführte  meinen 
Begleiter  unb  mid)  uon  ber  Sfabemie  in  fein  .'peim  am  Siufeum. 
(Eigentliche  Öerounberung  für  Siertö  Slunft  fann  id)  nid)t  empfinben; 
ber  merhuürbige  ftiinftler  ift  eine  Slrt  Söaftarb  uon  Subenö  unb 
$elacroi;r  mit  Diel  germanifdjem  SbealiSmuS  in  feinen  ?lbern. 
SWjuuiel  ©ebanfenmalcrei  unb  Sffefte.  Irofcbem  ertoecft  Söierjj 
burd)  fein  begeifterteö  fünftlerifdjcö  Streben  i)titgejüf)l,  ungefähr 
in  ber  Seife,  roie  Cuerbed  eS  l)eruorrufen  fann. 

fßotuin,  ber  Sierft'  befter  greunb  mar,  ift  ein  feiner  unb 
fluger  alter  SJiann,  mit  einem  ungetuöljnlichen  llberblicf  über  bie 
germanifd)en  Sitcraturen,  ben  er  tjauptfädjlidj  feiner  in  ‘Seutfd)* 
lanb  geborenen  ©attin  Uerbanft,  unb  mit  einer  SenntniS  aller 
leitenben  jeitgenöffifdjen  Ißerfönlidjfeiten,  bie  if)n  ju  einer  ©olb* 
grübe  uon  ?lncfboten  gemadjt  l)at.  Sämtliche  grofecn  Sdjriftfteller 
unb  Kolititer,  bie  Srfiffel  befugten,  tjaben  als  ©afte  in  feinem 
$taufe  gemeilt,  befonberö  all  bie  großen  granjofen,  bie  fid)  ent* 
tueber  infolge  uon  Sßerbannung  ober  infolge  uon  Scfjulben  bort 
aufbielten.  9lu3  bem  erfteren  ©runbe  mar  Victor  Sjmgo  aus  bem 
legteren  ber  ältere  2>uma3  söelgienS  ©aft. 

3n  ber  3eit)c^r*ft  societe  nou veile  f>aben  lange  3eü 
bie  befannten  So-paliftenfüf)rer  Sdfar  be  iflaepe  unb  Someta 
9iieumenl)uis  Seite  an  Seite  mit  ben  in  ber  Segel  äufeerft 
uerfeinerten  Sichtern  unb  Sdjriftftellcrn  ber  jungen  Sdjule  mie 
©edhoub,  Sltaurice  Sarlomont,  Slacterlinrf,  6amille 
Semounier  gefd)ricben. 

S3on  ihnen  ift  in  (efjtcr  3c>t  SDineterlind  berühmt  getuorben. 
63  mar  ein  Slrtifel  Dctaue  HÜrbeauS  im  Jigaro,  ber  burd)  feine 
ftarten  aber  übertriebenen  Sobpreifungen  50?aeterlincfö  Samen 
außerhalb  ber  ©rengen  feine3  HaterlanbeS  berühmt  madjte.  ÜJfit 
einer  t)ödjft  unangebradjten  sBcseirijmiug  tuurbe  er  jum  belgifcfjen 
Sfjafefpeare  geftempelt.  3n  feinen  beiben  Sdjaufpiclcn  L’intruse 
unb  Los  aveugles  hat  er  feine  fefp:  eigentümliche  öegabung  ge* 
geigt,  ergreifenbe  UnglüdSftimmungen  hcruorsurufen.  Seine  Spin* 
bolif  pat  jmeifellos  ctmaS  bcfonbcrS  J-lämifcheö  an  fid);  er  fcheint 
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Bicptungen  fortjufeßen,  bie  in  Belgiens  ÜJfalfunft  roeit  jurüif liegen. 
$a8  Biotiü  ju  ben  Blinben  tjat  er  fo  augenfdjeinlicp  üon  Bieter 
BruegpelS  befanntem  ©emätbe  gleichen  BamenS,  bas  ebenfalls 
jepilbert,  mie  ber  lob  beS  J-üprcrs  bie  Urfacpe  beS  Unterganges 
all  ber  Blinben  wirb,  unb  baS  gl eid) falls  ein  Sinnbilb  beS  ©ben» 
IcbcnS  fein  fofl.  sJß?aeterlind  ift  ber  originale  ®icpter  ber  ftißen 
elementaren  Urfprünglicfjfeit;  er  ift  ber  Scpöpfer  einer  ganj  neuen 
jarten  ifioefie  unb  oerbient  feinen  SBeltrupm;  er  ift  inbeffcit  Weber 
opne  Sßiebcrpotungen  nod)  opne  ?(ffeftation. 

Bon  ben  übrigen  jüngeren  ift  ©eorge  (iedtjoub  ber  tjeruor» 
ragenbfte,  eine  folibe,  djarafterüoße,  etwas  fcpwerfäßige  Begabung, 
ein  ©rjäpler  mit  feparfer  moralifdjer  Satire  unb  ©mpfinbung  ebne 
Sentimentalität,  Inotig,  felbftänbig,  männlicb  unb  berb.  ÜJiüit  (efe 
üon  ipm  La  nouvelle  Carthage  ober  Les  fusilles  de 
Malines. 

Sein  greunb  unb  ©egenftüd  ©nile  Berpaeren  ift  ein  fräftiger 
in  eigenartigen  Sorten  unb  alten  SBelobien  fiep  wiegenber  Sprifer 
üon  ber  ?lrt  ber  Defabcnten,  beffen  ©ebicptfammlung  Les  apparus 
dans  nies  chemins  feineren  2)uft  unb  auSgefudjteren  Slang  pat, 
als  bie  meifteit  fraujöfifdjcn  ©ebicptfammlungen  ber  Bacp»Berlainefcpen 
Bicptung. 

©n  üielfeitiger  Scpriftftefler  ift  enbtiep  ber  Bfann,  beffen 
£auS  ein  Bfittelpunft  aller  üorgefdjrittenen  S'unft  im  franjöfifcpen 
Belgien  ift,  ber  große  Slbüofat,  Bfaitrc  (Sbinonb  B»corb- 

3n  biefem  reichen  Saitbe  finb  ffjriüatpäufer  ja  niept  feiten 
wapre  Biufeen.  So  entpält  bas  $auS  beS  BfißionärS  üan  Bran« 
tegpem  grieepifepe  Xerracottafacpen,  wie  fie  baS  ÜJfufeutn  in  Berlin 
nidjt  aufauweifen  pat  — aber  f^icarbS  JtauS  in  ber  Avenue  de  la 
Toison  d’or  ift  ficperlicp  bie  mobernftc  Sammelftätte  ber  Sunft  in 
Belgien,  ganj  mit  Blalcreieit  unb  Statuetten  ber  jüngften  fran* 
jöfifepen  Sdpile  angefüßt.  ®ort  gibt  eS  ein  paar  ©emälbc  uon 
©opa,  einen  einzelnen  ©eruej,  im  übrigen  ©emälbc  üon  bem  ganzen 
Ipeere  ber  3mpreffioniften  unb  eine  große  Sdjar  3eid)nungen  unb 
Sitpograppien,  üerrüdt  unb  unenblid)  intereffant,  uon  Dbißon 
Bebon,  bem  greunbe  beS  Kaufes. 

Bfobern  in  feinem  ©efepmad,  äuperft  rabifat  in  feiner  fj^olitif, 
im  popen  ©rabe  Bfißionär  unb  im  popen  ©rabe  Sfünftler,  ift 
Bicarb  als  Scpriftfteßcr  ein  i'ieifter  in  feinem  fyad).  2öic  bie 
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übrigen  befgifdjen  Sdjriftftedcr  oerfauft  er  luenig  üon  bem,  ma£ 
er  fdjreibt.  9lber  er  leid  and)  nid)t  mit  feiner  fyeber  uerbienen. 
Gr  nerfetjenft  gemöhntief)  feine  ©ücfjcr.  Gr  läßt  fie  in  jtpeifjunbert« 
fünf jig  Gjremplaren  auf  föftlid)em  ^oHänbifcfien  Rapier  brutfen 
mit  Sfänbern,  fo  breit  mie  ein  9lrm,  mit  fetjönen  großen  fdjmarjen 
Dt)pen,  mit  geiftooden  Sduftrationen  oon  Stebon  ober  Df)CD  trau 
SHpffelberghe  — unb  er  pat  einen  Stil,  tief  perfönlid),  fprüfjcnb 
oor  f)aß  gegen  adeä  ,'perfommen. 

3n  feinem  .fjaufe  Ejerrfcfjt  franjöfifc^er  Geift  otjne  franjöfifcfje 
SPorurtcile,  opne  beutfcfjfeinblirfje  Stimmungen.  91  de  SBolföftämme, 
ade  Siteraturcn,  bic  Shmft  aller  Sänber  finb  bort  gleich  gut  an* 
gefeprieben.  Dean  fennt  in  feinem  Streife  bie  bänifdje  unb  bie 
norroegifepe  3Jtalerei  äußerft  grünblicf),  niept  nur  Ströper  unb 
Sopanfen,  SBerenffjolb  unb  Dpaulom,  fonbern  aud)  bic  jüngfteit 
mie  SBidumfen. 

Sie  fransöfifd)  fd)reibenben  SJiänner  in  Belgien  paben  oor 
bem  flämifd)  Scpreibenbeit  ba3  oorauä,  baß  fie  in  ber  weit,  meit 
entroidelteren  Sprache  einen  Piel  gefdjmeibigeren  Stoff  haben  unb 
außerbem  in  Sörüffel  einen  geiftigen  Srennpunft  befifceit.  91  ber 
beibe  Gruppen  finb  gleich  anfpredjenb. 

DiefeS  belgifche  Sanb,  baS  bidjteftbetmlferte  bcö  Grbbobenö, 
ift  gteid)jeitig  eine«  ber  reichftcn.  Sein  Steidjtum,  geiftiger  mie 
äußerlicher,  tritt  bem  fjremben  überad  entgegen.  DaS  ift  um  fo 
überrafdjenber,  meil  biefcd  Sanb  fo  lange  unter  frember  ßcrrfdjaft 
geftaitben  hat. 

Doch  natürlid),  noch  anjiepenber  unb  nod)  feffelnber  afö 
Belgien  ift  notmenbigermeife  ba£  Sanb,  ba£,  mährenb  bie  }iib(id)en 
SJtieberlanbc  unterlagen,  fiel)  feine  öodftänbige  Freiheit  erfämpftc 
unb  iftorbeuropas  geiftige  fyreiftätte  mürbe.  9tod)  lodenber  unb 
aitjiepenber  alö  ©elgien  ift  £odanb. 
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J>o£Ccro6 

(1892) 

I 

SSenn  inan  fid)  oom  ©üben  aus  /püllanb  jum  erften  ÜJlale 
nähert,  fo  ift  eine  gereifte  Spannung  unb  Sicugietbc  nnuermeibüd). 
SßaS  tuitb  lootjt  ben  erften  unb  ftärfften  ©nbrud  machen?  Xie 
J5(ac£)t)eit  ber  Sanbfdjaft,  bie  grucf)tbarleit,  bie  Äanäle  ober  bie 
Slrdpteftur  ber  Stäbte? 

Anfangs  [iet)t  man  inbeffen  befanntlid)  in  allen  Säubern  nur 
Stationen,  größere  ober  Heinere  ©af)nf)öfe.  2)ie  Sinförmigfeit  bleibt 
fid)  überall  gleicf),  bie  ©ünftlidjfcit  ebenfalls  — mit  ?lu3nahme 
gereifter  entlegener  Stätten  SuropaS.  3ucrft  entbedt  inan  non  bem 
neuen  Sanbe  nur  ©crronS,  ©fenbahnbeamte,  StationSoorftef)er, 
fSicnftmänner,  unb  an  alten  gelben  9)?auern  leuchtet  eS  non  ben 
Scfjilbern:  ©an  .ftoutenS  Stafao. 

Sdjon  in  ©elgien  hatte  ©an  tpoutenö  Safao  eine  große  fRotle 
gefpielt.  2Bo  man  ging,  reo  man  ftanb:  ©an  tpoutcnä  ftafao. 
9lber  in  tpollanb  rear  eS  rein  roic  behejrt-  SBie  ben  reifenben 
©riten  nad)  ©oethcS  ©jählung  in  ben  ©ömifdjen  (Slcgien  überall, 
oon  ©ariS  nad)  Sioorno,  oon  Sioorno  nad)  Uieapel  baS  ©olfSlicb 
üon  iöiarlborougb  oerfolgt,  fo  üerfolgt  ben  heutigen  ©eifenben  bie 
©eflame.  ?lnf  allen  Stationen  mit  roten,  blauen  ober  gelben 
©ueßftaben,  auf  fdjrearsem,  gelbem,  himmelblauem  ©runbe:  Van 
Iloutens  Cacao  best  goodkoepest  in  gebruik.  Sanbfcfjafteu  — 
man  fief)t  faft  nid)t3  oon  ihnen,  fo  fdjnell  fährt  ber  3u9r  «ab 
hält  man  einen  Slugcnblid  lang  einen  beftimmten  ©egenftanb  im 
^tuge  feft,  fo  ift  eS  ein  ©fahl  mit  ber  Snfdjrift:  Van  H ...  . 
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ober  ein  ißlafat,  auf  bem  man  bie  ©nbfilbe  bruik  al)nt. 
£er  3U9  hält  bei  einer  Stabt;  man  fiel)t  über  SJoofcnbaal  ober 
2)orbrec£)t  hinaus  — nicfjtö,  helle  Sülaucrn  mit  best  goodkoepest 
in  9iiefenbud)ftaben,  unb  Don  allen  Dampfftraßenbahnen,  aßen 
Strafecneden  leuchtet  biefelbe  gormel.  33ian  erhält  ben  ©inbrud, 
in$  itafaoianb  gefommen  ju  fein,  fpürt  förmürfj  Schololabeit* 
gefd)macf  im  ÜJiunbe,  baS  fatale  öeroäftf)  gcf)t  einem  nidjt  aus  bem 
Slopf , man  fommt  aus  ber  Stimmung  unb  muß  bann  überbieS 
ju  feinem  Slrger  erfahren,  baß  SlooferS  Stafao  bebeutcitb  beffcr  ift. 

2)och  gibt  eS  auf  ber  Dfcife  üon  ©rüffet  nach  Slmftcrbam 
wenigftenS  einige  §lugenbtide,  too  man  bie  häßliche  2)?arftfchreierei 
üergißt  unb  ftufjt  unb  in  ©ntjüden  gerät.  2>aS  ift,  wenn  ber 
3ug  Ijod)  oben  in  ber  2uft  über  ber  großen  fd)önen  .frafenftabt 
SHotterbam  bahin  unb  an  il)r  oorbeigleitet.  ®er  3U9  läuft  in 
gcraber  Sinie  mit  ben  Sägern  beS  mächtigen  SörfenplaheS. 
9Jtan  blicft  hinunter  in  eine  fef)r  große  Stabt  mit  fdjönen,  wohl- 
gebauten ©iebelhäufern,  erblicft  burct)  einzelne  hochgelegene  genfter 
£>ol!änber  unb  §olIänberinnen  bei  ihrer  Slrbeit,  erhält  in  ber  Sogei* 
perfpeftioe  einen  ©inbrud  oon  bem  fräftig  pulfierenben  Seben  ber 
Stabt,  bem  Treiben  am  ,'pafen,  ben  fmnberten  oon  Schiffen  in 
weiter  gerne  — unb  gerabe  barunter:  ber  große  ©emüfemarft, 
wie  man  fid)  einen  Diarft  ju  ©hriftian  IV.  3eiten  beult,  eingefaßt 
oon  hohen  Käufern,  unb  mitten  im  ©ewimmel  unb  ffiemüfe  bie 
Sronjcftatue  eines  fd)önen,  gelehrten  SDlanneS,  ber  in  einem  Suche 
blättert  unb  in  bem  man  fofort  ©raSmuS  ahnt,  ©r  ift  eS  and) 
wirtlich,  ber  baftcht,  einfam  in  biefer  wimmclnben  Schar,  er,  ber 
fluge  ©eiehrte,  ber  bie  Satire  ißreiS  ber  Torheit  fchrieb,  bie 
jefct  wieber  in  einer  fo  reijenben  franjöfifdjett  SluSgabe  mit  3e'cl)ä 
n ungen  oon  .'panS  ^olbein  oorliegt. 

©inen  Äugenblicf  fpäter  ift  bie  Sifion  oerfd)Wiinben,  bie  2aitb- 
fchaft  breitet  fidj  aus,  flach  unb  üppig,  mit  SSinbmühlen  allerorten, 
am  ^orijont  unb  oor  ben  Slugen.  2)ann  plöglid)  ein  ©efüf)l,  als 
füllte  man  erftiden.  Sufolge  einer  Unachtfamfeit  ift  man  in  ein 
Sfiaudjcoupe  geraten,  unb  in  biefem  haben  fid)  allmählid)  fieben  bide 
Ipoflänber  angefammelt,  bencit  als  edjten  .'pollänbern  nid)t  menfehen* 
wiirbig  jumute  ift,  wenn  fie  nicht  bie  2uft  um  fid)  herum  mit  Jfiaud)- 
tabaf  oerpeften.  Sie  rauchen  ununterbrochen,  gemiffenhaft,  als  er- 
füllten fie  eine  Pflicht,  ©iner  oon  ihnen  hat  Slngft  oor  3US5  unb 
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bei <5  f)at  btoB  norfj  gefegt;  fie  frfjließcn  bie  genfter,  unb  wäljrenb  ein 
anberer  ben  Siebenöroürbigen  fpieft  unb  einem  pollanb  unb  ben 
Ijollänbifdjen  (Sljarnfter  31t  erftären  beginnt,  wirb  bie  2uft  allmäljlid) 
immer  unburdjficfjtiger,  nidjt  ju  atmen,  ftinfenb,  unmöglich,  bis  man 
in  Bezweifelter  Stimmung  aüe  SBiere  ftreeft  unb  nur  einen  @e= 
banten  t)at:  Slmfterbam. 

©nblid)  ift  man  ba  unb  fcfjneH  im  SBagen  jurn  £>otel,  ba$ 
Bortrefflidf  mitten  in  ber  engen  ^auptftraße,  ber  Äaloerftraat 
gelegen  ift.  SKan  tritt  auf  ben  Slltan  beä  Rotels  Ijinauö.  SBeldj 
überrafdjenber  ülnbtid!  Die  fdpnale  aöpfjaltbelegte  Straffe  entlang 
bewegen  fidf  in  ftarfer  Seleudjtung  uon  eleftrifdjen  unb  ®a$* 
flammen  jroei  bidfte  SJienfdjenftröme  in  einer  31  rt  Storfo  anciit» 
anber  Borbei.  $u  beiden  Seiten  ergeben  fid)  bie  Säufer,  ganj 
fdjmal,  mit  brei,  juWeilen  nur  jwei  genftern  nad)  ber  Straffe 
f)inau3,  Raufer  auö  fdjwarsen  unb  roten  Sadfteinen  mit  fpißen 
©icbeln,  auä  benen  ein  Salten  uorragt.  Sermittclft  eine«  Daueö, 
baö  Bon  bort  fyerablfängt,  roerben  alle  Sachen  Bon  ber  Straße  aus 
in  bie  (Stagen  fpnaufgewunben. 

Dem  £iotel  ?(brian  gegenüber  liegt  ein  £>auö,  baS  eine  toa^re 
eleftrifcf)c  2id)tnuellc  5U  fein  fdjeint.  Daö  fßarterregefdjojf  fielet 
auä  toie  ber  Sorraum  ju  einem  Panorama;  in  fleinem  gormat 
ftellt  ber  breite  genfterrafjmen  eine  frembe  Sanbfcfjaft  bar.  3d) 
get)e  auf  bie  Straße  t)inab  unb  netjme  fie  in  Slugenfcfjcin.  Durdj 
eine  tropifcfjc  ©egenb,  amerifanifd)  ober  afiatifd),  läuft  ein  mäd)* 
tiger  glufe;  auf  il)m  fätjrt  ein  nieblid)  auägcfüljrteS  Dampffdjiff 
•poifdjen  großen  ißlantagen  uon  ßafaobäumeit  baffin.  3d)  erfjebe 
ben  Slid  unb  lefe  in  Sron^ebudjftaben  quer  über  ber  genfterfdjeibe: 
Van  Houtens  Cacao  best  goodkoepest  in  gebruik. 

II 

3Scnn  id)  an  ?(mfterbam  ober  an  eine  ber  anberen  fioüän» 
bifdjen  Stabte  benfe,  fo  ftef)t  mir  junäc^ft  eine  ©radft  Bor  91ugen, 
b.  t|.  eine  Straße,  beren  SOiitte  Bon  einem  breiten  Stanal  gebilbet 
wirb,  unb  beren  geräumige  Siirgerfteige  ju  beiben  Seiten  eine 
Ifieitje  l)ol)cr  üppiger  Ulmen  mit  mädjtigen  ftronen  aufweifen,  in 
beren  3d)atten  man  unter  ber  Sontmerfonnc  fiif)(  gcljt.  Siirgenbö 
fonft  in  Europa  fief|t  man  foldje  Straßen.  3n  Senebig  fehlen 
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bie  Säume;  in  ^Berlin  unb  Paris,  roo  eS  Diel  Säume  gibt,  fehlen 
bie  Kanäle;  aber  biefe  2Hifcf)ung  Don  JyahrWeg  unb  Safferweg, 
Don  Spaziergang  unb  Schiffahrt,  Don  Sänblicfjfeit  unb  Stabtleben 
unb  glufjlfben  ift  einzig  b)otIänbi)cf) , gleichzeitig  gemütlich  unb 
malerifd).  Unb  bann  hat  baS  alles  ein  entjücfenbeä  unmoberneS 
©epräge,  unmobern,  ohne  Derfatlen  ober  unbequem  ober  alt  ju  fein, 
nur  altmobifrf)*ehrnjürbig  unb  bod)  ganj  praftifch- 

Slmfterbam  ift  befanntlich  eine  Stabt,  bie  auf  fünftliche  Seife 
erftanbeit  ift  unb  jmar  in  nod)  höherem  ©rabc  als  Senebig  unb 
Petersburg,  aufgeführt,  roie  man  in  ber  oorhiftorifchen  3eit,  in 
ben  Jagen  ber  Pfahlbauten,  baute.  65  ift  Don  einem  norbiichen 
Soll  mit  SdjönheitSfinn  errichtet;  Don  bem  einzigen  germanifchen 
Soll,  baS,  foroie  eS  als  Sotf  erdachte,  materifchen  Sinn  unb 
tünftlerifche  Urfpriinglidjleit  an  ben  Jag  gelegt  hat. 

9lu5fchlieBlich  infolge  bcS  ©cgenfaßeS  fällt  einem  bie  anbcre, 
im  SQieere  erbaute  Stabt  ein,  bie  Patrizier*  unb  paläfteftabt  Senebig. 
JieS  h'er  ift  eine  nolfStümlid)e  Sürgerftabt;  fie  hat  trofc  ihre« 
grauen  föimmelS,  ihreö  regnerifchen  Setters  unb  ihrer  armfcligen 
gebrannten  3iegelfteine  ein  eigenartiges  3beal  üerroirflicfjt , unb  fie 
hat  im  ©egenfah  zu  Senebig  ihren  §anbel  unb  ihren  9?eid)tum 
Zu  beroahren  Dermocht. 

Selche  SKeichtümer  in  biefem  alten  ^ollanb,  roeldje  Serte  in 
feinen  6cfen  unb  Sinfeln  ringSumher!  3ch  n>ar  bei  einem  ber 
großen  SanfierS  ber  Stabt  eingelaben.  6r  bewohnte  ein  fdjöneS 
aber  anfpruchSlofeS  £au3  mit  einer  Seranba,  bie  nach  einem 
©ärtdjen  nach  ber  Jpeerengracht  zu  gelegen  war.  ©r  war  ber 
richtige  JppuS  biefer  internationalen  baronifierten  2J?iHionäre,  bie 
in  Paris,  Sarfd)au,  Petersburg  biefelben  finb,  ruhig,  flug,  wohl* 
wolfenb,  allwiffenb.  6r  fannte  z-  S.  bie  §anbel3Dcr{)ältniffe  unb 
bie  leitcnben  Perfönlic±)feiten  Kopenhagens  in*  unb  auSwenbig. 
$D?ad)en  Sie  ©efdjäfte  mit  ben  9\othjcf)ilbS?  fragte  id)  — habe 
gemacht,  antwortete  er.  9Jun  mache  ich  in  ber  Segel  nur  ©efd)äfte 
mit  Regierungen.  3ch  teilte  ihm  meinen  ©inbrud  Don  fwüanbS 
Seid)tümern  mit.  3a,  fagte  er,  eS  ift  unglaublich,  Weid)  ein 
Sieidjtum  hicrzulattbe  ringsum  üerborgen  ift.  3J?an  merft  baS  bei 
jeber  ©elegenheit,  wo  ?lnfpriid)e  an  ihn  geftellt  werben. 

?US  eine  Seit  für  fid)  liegt  in  einer  ©de  biefer  norbiichen 
Stabt  baS  Subcnüiertel,  bewohnt  Don  mehr  als  breifjigtaufenb 
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Wenfd)en;  eigenartig  baburd),  bag  man  fjier  eine  jübifc^e  ©eoölfe» 
rung  in  allen  ©efdjäftigungen  fief|t:  Jlxämerinncit  auf  bet  ©trage, 
©emüfefrauen  auf  bem  Warft  unb  4"wu?fned)te  fomofjl  wie  Stauf» 
leute  unb  Sabengefjitfen,  alle  finb  Subeit.  Wit  feinem  lärmenben 
Strafjenfeben  jur  Sommerzeit  erinnert  biefer  ttcif  bcr  Stabt  an 
ba?  alte  ©fjetto  in  91om,  ba?  jebod)  im  ©ergleicf)  mit  ilfm  fpär« 
lieber  beböffert  unb  bebeutung?lo?  erfdjeint. 

tpier  würbe  1845  Sarai)  ©ernfjarbt  geboren.  ©?  gibt  nod) 
oiele  in  ?fmfterbam,  bie  fie  unb  itjre  ©Item  gefannt  ljaben;  ber 
franjßfifcfje  ©beimann  mit  feiner  bis  ,ju  ben  Streujjiigen  jurütf« 
reidfenben  Sinnenreize,  ber  if)r  Später  fein  foHte,  mug  wot)l  aller 
3ßaf)rfd)cintid)feit  nad)  in  ba?  ©ereid)  ber  Sage  Oetwiefett  werben, 
tpier  lebte  in  feiner  frühen  Sugenb  ©arud)  Spinoja. 

£ier  am  äufjerften  Sianbe  be?  ©iertel?  in  ber  Sobenbreenftraat 
wohnte  enblidj  non  1640 — 1663  ber  Wann,  weldjet  ber  grögte 
Diamc  bet  Diieber taube  auf  bem  ©ebictc  ber  Stunft  ift,  Wie  Spinoja 
it)r  größter  ÜRame  in  ber  fßfjitofopf)ie  ift  — lliembranbt  oan  fRtjijn. 
fMer  fjat  er  täglich  bie  Wobetle  p ber  ftbcrrafdjcnben  Wenge 
jübifdjer  ©efidjtcr  in  feinen  ©emälben  unb  IRabierungen  uor  klugen 
gehabt. 

Stuf  biefent  engen  9?aum  begegnen  fid)  alfo  biefe  beiben  ttnge* 
teuren  Stamen  Spinoza  unb  Diembranbt,  ber  Wann,  ber  ben 
menfd)lidfen  ©ebanfen  befreite,  inbem  er  ifju  au?  ber  Wittelalter» 
lid)feit  erlöfte,  unb  ber  Wann,  ber  bie  Walfunft  wiebergebar  ober 
richtiger  fie  auf  norbifdjem  ©oben  non  neuem  erfdgif. 

Spinoza  — man  empfinbet  eine  gewiffe  2Bärme  in  ber  ©ruft, 
fo  oft  man  an  if)n  benft  unb  mit  ifjm  fiifjlt.  95?cr  it)n  in  feiner 
Sngenb  gelefcn  tjat,  beffen  ©ebanfen  fyabett  eine  Feuertaufe  erhalten,  bie 
geläutert  unb  gepnbet  fjat.  Spinoza  ift  ber  .^eilige  be?  ©ebanfen?, 
wie  Sfjelletj  ber  tpeilige  ber  ißoefie  ift.  .'pollaitb,  ba?  Gartefiu? 
Dbbad)  gab  uitb  Spinoja  angefidjt?  be?  wafjnwigigen  ©tauben?» 
eifer?  feiner  eigenen  Stamme?genoffen  eine  Fre'^att  vergönnte, 
oerbient  al?  ba?  alte  trogigftolje  ©aterlanb  ber  Freiheit  im  Uforben 
ben  ©(0113,  ber  e?  nun  oon  biefent  9Jamen  au?  umftrafjlt. 

Unb  bod)  foftctc  e?  fjeut.^ntage  Stampfe,  al?  e?  galt,  Spinoja? 
Statue  in  ber  tßaöiljoengradjt  im  .fiaag  aufjufteflen. 

Wein  erfter  ©ang  im  föaag  galt  tpodanb?  grögtem  (ebenben 
Waler,  mein  jweiter  tpoflanb?  grögtem  Uoten,  Spinoja?  ©ilbfäule 
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in  ber  Spinojaftrafce.  3 cf)  fanb  fie  in  einer  grauen  3uIimorgen« 
ftunbe,  biefe  abgelegene  Strafe  mit  ihrem  fdjmalen  Sana!  unb 
ihren  Väumen,  unb  bort,  fo  fern  oom  ©etriebe  ber  Stabt  auf 
einem  roten  ©ranitfodel  bie  fifcenbc  Vronjegeftalt,  befdjeibeti,  in 
faft  nur  natürlicher  ©röfje  — ein  SBerf  £>effamerS.  ©in  'Dieifter* 
toerf  ift  eS  nicht,  aber  ein  ernfthafteS,  bebeutungSOoßeS  Jhinfttoerf. 
3a,  fo  hot  er  ausgefefjen,  fo  nachbenflich  unb  grübelnb,  mit  fo 
erhabenem  Slntlifc,  fo  nachläffig  in  ber  Haltung,  er,  ber  einfadjfte 
Genfer  unb  ber  tieffte. 

Unb  id)  bachte  an  fein  ScbenSroerf,  an  bie  Originalausgabe 
feiner  9Jachgelaf  jenen  SBerfe  in  ihrem  ißergamentbanb  ju  £>aufe 
in  meinem  SRegal  unb  an  ben  unauSlöfdjlidjen  Ginbrud,  ben  ich 
ber  erften  Seftüre  oon  biefem  Suche  empfing.  Gtfjica  ftanb  oor 
mir  unb  oon  biefem  SBerfe  toieber  ber  britte  Heil,  bie  ©rflärung 
ber  men)d)lid)en  Seibenfdjaften,  bie  eine  fo  merfroürbige  Kenntnis 
beS  Seelenlebens  oerrät  unb  hie  unb  ba  einen  ©inblid  in  baS  per« 
fönliche  Beben  beS  2>enferS  geroährt  ©r  muß  felbft  unter  ber 
©iferfudjt  in  feiner  Siebe  gelitten  haben,  um  fie  mit  fo  ftarfen  unb 
nadtcn  SBorten  befdjreiben  ju  fönnen.  3)od)  frühjeitig  hat  fein 
©ebanfenleben  fein  ©efühlSleben  jurüdgebrängt,  unb  er  hat  in 
oo Iler  Verhöhnung  mit  bem  ®afein  gelebt,  getragen  oon  feiner 
philofophifdjen  ©otteSibee,  nie  überrounben  oon  ben  Sorgen  beS 
©rbenlebenS,  unangefochten  oon  Verbannung  unb  .<pafe,  unenblich 
gebulbig  einfältigen  Sdjülern  gegenüber,  bie  ihn  nicht  oerftanben 
unb  ftatt  nach  VerftänbniS  ju  ftreben,  banad)  ftrebten,  ihn  ju 
ihrem  Vfirafelglauben  ju  belehren. 

SBo  jenes  $>auS  fteht,  baS  jtoeiftöcfige,  fchmale,  wenige  Schritte 
oon  ber  Statue  entfernt,  ba  hat  er  oben  in  ber  3>ad)ftube  gelebt. 
Von  bort  auS  ift  er  täglid)  ben  ftitlen  Jfanal  in  biefem  abge« 
legenen  Stabtteil  entlang  gegangen,  unb  oon  h>er  hat  man  ihn 
mit  ben  nach  oorn  fpnauSgetragen,  um  ihn  in  frommer 

llnfdjulb  unb  llnroiffenheit  in  bie  nieuwe  kerk  bei  Spui  ju  bringen, 
als  wäre  er  ein  ©laubiger  unb  ein  ©hrtft  geroefen. 

Vielleicht  fommt  einft  bie  geit,  roo  biejenigen  jahlreid)  fein 
werben,  bie  in  Spinoja  ihren  geiftigcn  Stammoater,  ben  erften 
©ntbeder  ober  Slfjner  ber  ©runbanfchauung  unb  ber  SBahrheiten  beS 
mobernen  ©eifteSlebenS  unb  ber  mobernen  SBiffenjdjaft  erbliden 
— fo  jahlreich  roie  heutjutage  bie,  benen  fein  ©eift  fremb  ift. 

Sianbct  IX.  'Sor.b  31 
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Dann,  cinft  in  fernen  Saßrßunbcrten,  werben  bie  Drtc,  wo  er  in 
£>ol!anb  gelebt  ßüt,  unb  biefer  wo  er  ftarb,  baS  SDieffa  ber  freien 
©eifter  werben. 

Sft  nun  ©pinoja  ber  ftärffte  Sießtfeßimmer  beS  ©eifteS, 
ber  Bon  biefem  fpollanb  auSftraßlte,  bas  tro#  feiner  &leinßeit 
allein  feine  greibeit  gegen  ben  ©laubenSjwang  unb  bie  fdjrecftirfje 
Dßrannei  ber  fpanifcßen  2ßeltßerrfd)aft  behauptete,  fo  ift  Siembranbt 
ber  ftärffte  Sicßtfcßimmer  ber  Äunft,  ber  oon  biefem  £>erbe  ber 
^rei^eit  aufflammte.  fRembranbt  ift  bie  ^öc^fte  fünftlerifcße  ißer* 
fonifijtierung  beö  SöefenS  ber  nörblidjen  9?ieberlanbe,  wie  SRubenS 
baS  Sßefen  ber  füblicßen  Diieberlanbe  Berförpert.  Docß  iKubenS 
ftunft  ift  nidjt  in  bemfelben  üDJaße  ein^eimifdj  unb  perfönlicß  wie 
bie  fRembranbtS.  ©anj  Italien  ftedt  in  ber  ftunft  beS  großen 
fflamlünberS;  fjier  Berfpiirt  man  fDäcßelangelo,  hier  Dijian,  ^rer 
iscronefe;  ßier  ift  romanifcße  Sfompofition  ju  ffämifcfjen  gerben, 
ober  richtiger:  t)ier  ift  bie  großartige  SDftfcßung  Bon  SRomanifcß 
unb  ©erntanijcß,  — baS  Diomanifdje  in  baS  Derbere  überfeßt;  baS 
©ermanifeße  mit  bem  ftiliftifd)  Arrangierten  gemifd)t  — welcßeS 
baS  SSefeit  beS  ©übnieberlänbetS  felbft  auSmadjt. 

Dritt  man  im  Amfterbamer  fRijfSmujeum  in  ben  großen  SJiittel« 
faat  ein,  wo  man  recßtS  ©artßolomäuS  nan  ber  £elft,  iinfö  granS 
.frais  hat,  io  fteßt  man  gcrabc  Bor  fKembranbtS  9?acßtwacße  (bie 
Dagwacßc  ßeißen  müßte),  ein  Doelenftüd  (©cßüßenfeft)  wie  bie 
anberen,  infofern  im  ©eift  ber  3e*t  aufgefaßt,  aber  auSgefüßrt, 
wie  nie  oorßer  in  ber  SBett  ein  Doelenftüd  gemalt  worben  war. 

©etbft  wenn  man  Sicmbranbt  ringsum  in  (Suropas  ©alerieit 
gefeßeit  ßat  — ßier  unter  feinen  beften  3e'tg«noffcn  Berfteßt  man 
ißn  erft  gan^. 

3Beld)e  ÜJiadjt  beS  ©enicS!  fRembranbt  ßat  ben  frauptmann 
grans  Sanning  Socq,  ben  Seutnant  SßiHent  nan  9iuitenberg  unb  all 
biefe  anberen  unbebeutenben  SUienfcßen,  bie  jeßn  Saßre  naeß  ißrem 
Dobe  uergefien  gewefen  wären,  unfterblicß  gemad)t,  fo  lange  unfere 
Äultur  befteßt.  Sn  gewiffer  frinfkßt  lann  man  eS  9iembranbt 
anfeßen,  baß  er  feßon  einer  3e^  bes  ißerfalleS  angeßört  ober 
rießtiger:  er  wie  ßorreggio,  ja  feßon  SJiicßelangelo  ßaben  etwa«  an 
fieß,  eine  Art  Prophezeiung  baBon,  baß  ber  jdjwinbelnbe  frößepunft 
nun  erreießt  ift,  Bon  bem  aus  ber  Perfall  beginnt.  Aber  als  icß 
bafaß  unb  biefeS  öilb  in  meinem  Snnern  aufnaßm,  fpraeß  eS  in  mir: 
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Sr  ift  unbebingteS,  eittfcfeibenbeö  ®enie,  weil  er  etwas  9?eueS 
gefunbcn  fat,  baS  ftetS  gemefen  ift  unb  bod)  nie  bor  ifm  mit 
biefem  ©ewußtfein  gefeiert  ober  wiebergegeben  worben  ift  — 
ben  3<*uber  beS  fiidfteö.  Man  tann  bie  anberen  Silber  im  Saale 
— unb  eö  finb  Meifterftüde  barunter  — nad)  bem  ßtnblicf  feines 
©entälbeS  nidft  mefr  anfefen.  2>ieS  ift  eine  ©egabung,  bie  — 
obwohl  gepflegt  unb  entwidelt,  — mit  ber  Urfprünglicffeit  unb 
Störte  einer  SRaturmacft  tief  t>on  innen,  aus  bem  Qniterften  eines 
Menfcfen  ferüorbricft,  weld)er  ber  größte  Sefer  feines  ©olfeS  war. 
Unb  er  ift  ein  Sinb  feines  ©olfeS,  fo  eigenartig  er  ift.  Rietet 
ßaftmanS  tleineS  ©emälbe  in  £>aarlem,  ®ie  fy  1 u cf  t nad)  ftgfpteit 
ift  fd)on  ein  iHembranbt  im  Seim,  freilid)  nur  im  Seim. 

Seine  großen  ©efüfle  werben  in  ber  SRacftwacfe  wieber* 
gegeben  — überhaupt  feine  ©efüfle  — unb  bie  Söpfc  wie  bie  ®e* 
ftalten  finb  ofne  Scfönfeit.  Slber  es  ift,  als  wäre  man  3eu3e 
baüon,  wie  bie  ißoefie  beS  fiidjteS  entbedt  würbe. 

3n  SBirflicffeit  fat  SJembranbt  bie  Malerei  erfunben;  er  ift 
ber  Maler  aller  Maler.  Sr  fat  bie  Malerei  erfunben  wie  ißaScal 
baS  Sfriftentum  crfanb.  IHembranbt  ift  MicfelangeloS  ©egenpol. 
3>er  gewaltige  Italiener  gibt  ben  wunberooHeti  Umriß,  burcf)  fein 
großartiges  ©enie  befeelt  oon  fofer  büfterer  ßeibenfdjaft;  er  ift 
aucf)  in  ber  'Malerei  Ißtaftifer.  9iembranbt  fat  aderbingS  ißor» 
trätS  im  größten  Stil  gemalt,  wirfungSooll  ofne  Sffefte,  unb  er 
fat  intfdjäßbare  3^id)nungen  finterlaffen:  bod)  am  eigenartigen  ift 
er  als  Ipofepriefter  beS  ßidjt«  unb  JarbenitrafleS,  unb  traft  biefer 
feiner  feelifcfett  unb  malerifcfen  Slnlage  ift  er  ber  ©erftefer  unb 
Sdjilberer  ber  9?ot  unb  beS  SlenbS  unb  beS  cfjriftlidjen  Mit» 
gefüflS  geworben. 

Seiner  fat  wie  er  baS  ©obenlofe  in  ber  Tuntel  feit  ber 
f^iufterniS,  feiner  wie  er  bie  Schwermut  ber  Scfatten,  feiner  wie 
er  baS  ©ewaltfame  im  Sinbrcdjen  beS  ßicfteö  unb  beffen  ^auber« 
fafteS  Spiel  auf  ben  alltäglidjitcn  ©egeitftänben  wiebergegeben,  bie 
es  falb  in  feine  oerflärte  2Belt  finein  oerfeßt;  feinet  beSfalb  wie  er 
baS  Menfcfenleben,  baS  im  Sdjatten  lebt  unb  fcrumfriccf t,  bargeftellt. 
Man  benfe  an  baS  ,‘punbcrtgulbenblatt.  SSaS  fier  auf  ber  reeften 
Seite  beS  ©ilbeS  gefammelt  ift,  baS  finb  bie  Staufen  unb  ßeibenben, 
bie  ©icftbrücfigen  unb  ßafmen  unb  ©linben,  bie  ©ebrodjenen 
unb  Ängftlidjen  ber  namcnlofen  armen  ©eoölferuitg,  bie  nur  eine 
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Hoffnung  beiuatjrt  hat.  Unb  in  ihrer  ÜJJittc  fleht  tute  ein  ©traf)l 
au«  ber  3Belt  be«  Siebtes!  in  einem  ©trahl  au«  ber  SSJclt  be«  Sichte«, 
ß^riftu«,  ber  $roft  in  Mcnfdjcngeftalt,  baö  einige  Mitleib,  feiner» 
mütig  wie  bie  Glenben,  fchmermütiger  al«  fie. 

3>ie  itolienifc^e  fiunft  ift  eine  fachliche  unb  eine  ablige  Äunft. 
Unter  bem  SorWanb,  fromme  (ober  tnie  in  Senebig)  patriotijdie 
Malerei  ju  geben,  ftellt  fie  bie  ebelften  Saume  be«  Menfdjen* 
Walbe«  bar  — eine  Ißriefter«,  dürften « unb  ißatriziermclt.  Die 
t)o(Kinbifd)e  ftunft  ift  bürgerlich  unb  republifanifch-  ©ie  ift  bie 
$hr°nbefteigung  be«  ftarfen,  befreiten,  lebensfrohen  Sürgerftanbe«. 
Überall  bei  ihr  bürgerliche  ©efeHfdjaft,  ©tabtnerorbnete,  SnnungS* 
oorfteher,  £>ofpitaloermalter,  ©djügengilben,  für  bie  9lad)rcelt  por* 
trätiert.  §ierju  fommen  in  ben  Gewölben  au«  bem  SolfSleben 
Kleinbürger  unb  Säuern,  in  ihrer  3'*friebenheit  mit  bem  ®afein 
bargeftellt.  Slber  bei  fRembranbt  ift  augerbem  baö  niebere  Soll 
baju  gefommen,  nicht  in  profaifcher  ÜBiebcrgabe  ober  munterer 
Koinif,  fonbern  mit  ber  Teilnahme  be«  Kerzen«  aufgefagt,  wie  eö 
fein  ftilleS  Ißflanjenleben  im  ©chatten  ober  Dom  Sicht  erlöft  lebt. 
SRembranbt«  ftunft  enthält  ein  fcf)toache3  jozialiftifd)eS  Glemcnt. 

m 

3d)  fafj  unb  träumte  banon,  als  ein  h°üänbifcher  eifriger 
fojialiftifcher  ©djriftfteller  mich  im  .jjiotel  auffud)te.  Sr  üerbiente 
fid)  fein  Srot  als  Seamter  einer  2eben«oerfid)erung«gcfellfchaft, 
toar  aber  mit  feinem  ganzen  Sntereffc  Mitarbeiter  an  ber  3e't‘ 
fchrift  be«  jungen  ^oHattb  I)e  nieuwe  Gids,  mit  beren  anberen 
Icitenben  Männern  ich  halb  befannt  Werben  follte.  ®ie  Sozialsten 
finb  unter  2)ometa  DiiumcnhuiS’  Rührung  in  .pollanb  wie  überall 
eine  aufmärt«  ftrebenbe  Macht.  Sperr  oan  ber  06.  machte  einen 
uortreff lidjen  Ginbrud;  fein  Slid  für  bie  Mängel  ber  gegenwärtigen 
GejelIfd)aftöorbnung  lieh  in  bezug  auf  ©chärfe  nicht«  ju  miinfthen 
übrig;  er  holte  eine  burcf)  felbftänbige«  9?ad)benfen  erworbene  Über* 
Zeugung,  unb  e«  ift  in  ber  Siegel  unterhaltend  mit  überzeugten 
Männern  ju  fprechen , bie  nid)t  burd)  Grbfchaft  ober  Sfnftcdung 
ju  ihrem  (Glauben  gelangt  finb.  Xiefer  junge  Mann  war  wie  alle 
3ufunft«mufifer  uor  allem  oon  feiner  twüfommenen  Siüchternheit 
in  ber  Sluffaffung  be«  3tt^nftigen  überzeugt.  Gr  hotte  e«  fo 
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georbnet,  baff  mir,  wenn  bie  neue  Staatsform  gefiegt  hatte,  unS 
mit  oier  Stauben  tägtidjer  Slrbeit  beweiben  unb  im  übrigen  nad) 
©elieben  befd)äftigen  unb  cntwideln  tonnten.  SS  fei  unrichtig, 
ben  Sozialismus  als  3ttwn9ä'  ober  ©eamtenherrfchaft  aufzufaffen. 
Sr  würbe  im  ©egenteil  bie  per)önlicf)c  Freiheit  fiebern,  wie  fie 
nie  norher  gefidjert  worben  fei.  91  uf  welche  SSeife  bieS  im 

einzelnen  tior  fid)  gehen  foöe,  baoon  joar  unb  blieb  eS  fdjwer, 
fic£)  eine  ffiorfteHung  ju  machen.  $>er  junge  ©ojialift  gab  fid) 
auch  nicht  ben  ?Infd)ein,  bie  fRunen  ber  3ufunft  enträtfeln  ju 
fönnen,  glaubte  nur  im  allgemeinen  ju  wiffen,  welcher  9Beg  jum 
3iele  führe. 

2Bir  gingen  jufammen  burd)  bie  Stabt.  Sr  zeigte  mir  ben 
Ipafen  mit  bem  Scf)reijerStor,  fo  genannt,  weil  bie  über  baS 
Weltmeer  fegelnben  Schiffe,  in  alten  Uagen  oon  bort  auSgingen 
unb  grauen  unb  Sinber  alfo  beim  ?lbfd)ieb  bort  ju  Weinen  pflegten. 
SBir  tofteten  in  SBijnanb  godingS  berühmtem  alten  Vfussfdjanf  ben 
oortrefflichen  hollänbifchen  ©encoer.  SBir  lafen  bie  ißlafate  in  ben 
genftern  ber  großen  Säben.  SineS  lautete:  ©laube,  baß  eine  3eit 
tommen  wirb,  ba  bie  Kolititer  offene  ehrliche  SRänner  finb.  ©laube, 
baß  bie  3ei*  fommen  wirb,  ba  bie  grauen  mit  aller  etenben 
Sofetterie  aufhören  unb  einzig  an  ihre  DJänner  unb  an  ihr  £auS 
benfen  werben,  ©laube,  baß  bie  3eit  tommen  wirb,  ba  bie  Staaten 
abgerüftet  hoben  unb  ber  Stieg  als  eine  unmögliche  Barbarei  be- 
trachtet  werben  wirb.  Slber  glaube  niemals,  baß  eine  3eit  fommen 
wirb,  wo  ber  Wann,  ber  fief)  mit  ber  fper  unb  h>cr  allein  zu 
habenben  ÜRufterfeife  gewafchen  h°t,  oon  feiner  grau  Schelte  be- 
tonend, weit  feine  ftänbe  nidjt  gut  riechen. 

®er  SKeufdjenfchwarm,  ben  man  jur  Sommerszeit  in  ben 
Straßen  fieht,  ift  ohne  Sleganj.  ®ie  Bornehme  SBelt  ift  fort; 
waS  man  täglich  Bor  9tugen  hat,  baS  finb  bie  grauen  unb  SRänner 
beS  nieberen  SRittelftanbeS.  £iefe  Klaffe  ift  ohne  91nftanb  unb 
ohne  Spaltung,  ungefähr  wie  bie  entfpredjenbe  Klaffe  in  ber  Schweiz. 
Unb  biefe  grauen  aus  bem  Solle  in  ben  Stäbten!  3hr  Stnblid 
ruft  einem  .peitteS  SBorte  über  grau  Bon  Stael  ins  ®ebäd)tniS: 
£>ätte  Helena  fo  auSgefehen,  wäre  ber  trojanifche  Stieg  nicht  ent» 
ftanben.  Sie  finb  flein  unb  mäjjig  gebaut,  ohne  Spur  non  Schön- 
heit ober  Slnmut,  unb  biejenigen  Bon  ihnen,  bie  in  ben  Straffen 
auf  unb  ab  wanbern,  um  S8efanntfd)aften  ju  machen,  finb  in  all 
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ihrer  Beijlofigfeit  unternehmenber  unb  aufbringtid)er,  als  man  es 
fonft  in  großen  Stabten  fief)t. 

9?atiirtic^  finben  bie  ©ittgeborenen  fetbft  i§rc  grauen  fdjön. 
gür  ben  richtigen  tjoCtänbifrfjen  Baterlanböfreunb  finb  bie  grauen 
in  tpoüanb  bie  fdjönften  auf  ber  3BeIt,  wie  bie  hoßänbifdje  Spraye 
bie  roof)lf(ingenb)'te  nnb  majeftätifc^efte  ift. 

©in  hollänbifdjer  SÜiater,  in  beffen  Begleitung  id)  an  ber  Rüfte 
fpajieren  ging,  unb  ber  mich  foroofjl  auf  ben  Ippuä  ber  gifd)er 
unb  gifdjermäbchen  toie  auf  bie  fdjönen  SBänner  unb  grauen  au§ 
ben  wohlhabenben  Ijollänbifdjcn  ga  mitten  aufmerffam  machte,  bie 
in  ben  Babeorten  ju  fct>en  waren,  fagte:  „3a,  unfere  grauen 
finb  l)err(id).  Sehen  ©ie,  bie  Benuö  oon  ÜKilo  — ba8  ift  eigentlich 
bie  tt)pifcf)e  ^ollänberin.  Bor  einigen  3af)ren  — aber  fagen  ©ie 
meiner  grau  nichts  baoon  — hotte  id)  ein  SBobeH,  juglcid)  meine 
greunbin,  base  ganj  wie  bie  BenuS  oon  3Jfi(o  gefchaffen  war. 
Unb  fehen  ©ie  fid)  um,  ©ie  treffen  ben  3it)puS  allerorten:  Biebrige 
©tim,  fleine  gerabe  Bafe,  breite  iaille  unb  — niet  veel  intelli- 
gentie.  ©ie  fehen,  ganj  biefelbcit  S^arattermerfmale  wie  bei  ber 
alten  BenuS.  Buch  in  ihren  (GefidjtSjügen  ift  ja  nicht  fo  befonberS 
oiet  SnteHigens." 

©S  wirb  bem  greinben  nid)t  leidjt  möglich  fei«,  mit  fo  ent* 
jücften  Bugen  ju  fehen.  ©r  Wirb  hie  unb  ba  bei  einer  auffälligen 

Sracfjt  ftufcen,  wie  bei  bem  Slnjuge  ber  grauen  au«!  grieSlanb, 

bie  unter  einer  Äappe  eine  golbene  glatte  um  ben  flopf  tragen, 
ober  bei  bem  ber  geeläuberinnen,  bie  an  ben  Clpren  ©pirate  auS 
bemfetben  Bfetall  hoben;  both  er  wirb  fich  feiten  nach  einem  fdjönen 
©eficfjt  umbrehen;  nur  in  Botterbam  waren  mamhe  grauen  auS 
bem  Bolle  felg  fd)ön,  groß  unb  prächtig  geformt.  Sod)  fic  ent* 
fprachen  mehr  bem  Begriff  beS  flämifdjen  Jtjptis,  als  ben  @r* 
fcheinungen  ber  hollänbifdien  Baffe,  bie  ber  grembe  fonft  ju  fehen 
(Gelegenheit  hat. 

28ie  jeber  richtige  £>otlänber  ftolj  auf  bie  grauen  feines 
SianbeS  ift,  fo  aud)  auf  bie  Sprache,  bereu  fttang  ju  preifen  er 

nicht  mübc  wirb,  glämifch  gilt  i£)m  nur  als  eine  minber  wohl* 

flingenbe  Bbart.  Sie  hoDönbifche  Sprache,  bie  fich  mie  ®ng* 
lifch  mit  einem  reichlichen  3ufab  oon  ^ebräifd)  anhört,  Hingt 
in  ben  Clgen  beö  gremben  im  allgemeinen  nicht  fdjön.  £>ie  unb 
ba,  wo  fie  bem  Scutfdjen  ju  felg  gleißt,  fdjeint  fie  uns  im  feier- 
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liegen  Stil  äuperit  fomijd)  ju  Hingen.  So  würbe  j.  8.  im  Slmfter* 
bamer  Theater  ein  Selbftmörber  bargefteQt,  ber,  inbem  er  bie  ®ift* 
flafcge  leerte,  breimal  gintereinanber  auSrief:  ®oeben  nadjt! 
(WaS  in  norbifcgen  Ogren  wie  Samten  Hingt).  — 23agr  ift  eS 
übrigen^,  baß  ber  ftlang  in  'Serien  unb  in  feierlicfjer  fRebe  etwas 
geroifjermaßen  SRajeftätifcgeS  an  fid)  bat. 

3Rit  bem  Tänifdjen  bat  bie  baüänbifcbe  Sprache  nicht  Wenig 
SerügrungSpunfte.  'Siele  SSorte  (wie  9lfbee(ing  unb  ähnliche)  werben 
faft  wie  im  Tänifcben  gefcgrieben,  unb  bie  Tauen  haben  in  früherer 
3cit  jahlreidje  SBorte,  befonberS  SeemannSauSbrücfe,  non  ben 
£wllänbern  übernommen,  fo  Scboutbgnadjt  ober  ein  Sßort  wie  Orlog, 
(ber  gefeßlofe)  ÄriegSauftanb.  ®S  ift  recht  ärgerlich  für  einen 
^äncn,  eS  eingeftehen  ju  müfien;  aber  lieber  genug  ift  eS,  baff  bie 
bänifche  Sprache  in  ben  Ohren  ber  £>olIünber  buregweg  abfcheulich 
Hingt.  Sie  finben  fie  — ungefähr  wie  bie  Schweben  — matt 
unb  charaftcrloS.  Um  fo  angenehmer  wirb  man  baooit  überrafdjt, 
baß  bie  Kenntnis  oon  bänifcher  Sprache  unb  Literatur  merfwürbig 
oerbreitet  ift.  3«  jeber  Stabt  fönnen  ein  paar  'IRenfchen  Tänifd). 
8efonberS  bie  Tarnen  finb  wißbegierig  unb  gelehrig  genug,  bie 
Sprache  j^u  lernen  — nicht  um  fie  im  praftifchen  Sehen  au  *>cr= 
wenben,  fonbern  um  bie  Siteratur  im  Original  a»  lefen.  SDfan 
oergleidjc  hiermit  ben  gaulenaerauftanb  unb  bie  Sntereffelofigfeit 
in  Tänemarf!  3So  würbe  ber  ftottänber,  ber  in  Tänemarf  herum» 
reift,  eine  Tarne  treffen,  bie  hoÖänbifche  Scgriftfteller  au  ihrem 
Vergnügen  lieft,  gefegweige  benn  auf  Tugenbe  junge  9Ränner  unb 
grauen,  bie  in  feiner  Sprache  au  Ipaufe  finb,  wie  ber  Täne  folcge 
in  föollanb  trifft  2Ran  hat  in  ben  fRieberlanben  in  ber  legten 
3eit  SerfdjiebcneS  auS  ben  ffanbinaüifcfjen  Sprachen  überfegt;  bie 
fRamen  ber  befannteften  norbifchen  Ticgter  unb  Sd)riftfieHer  finb 
burchgebrungen.  grcilid)  hQt  ber  Überfeßer  nid)t  immer  bie  norbifege 
Sprache  genügenb  begerrfd)t.  So  ift  ber  Titel  oon  ©rnft  Slht= 
grenS  fRoman  'JRobern  (Tie  SRutter)  in  ber  Überlegung  mit 
SRoberne  wiebergegeben  worben.  SRan  gatte  bie  ©ctonung  auf 
bie  legte  Silbe  gelegt. 

Tie  fpraegen»  unb  literaturfreunblicgen  fDfäniter,  bie  ich  in 
Ämfterbam  fennen  lernte,  gehörten  alle  ber  älteren  SRicfjtung  an, 
bereit  Organ  oan  föallS  Weit  üerbreitete  3eitfdjrift  De  Gids  ift. 
Sie  fegen  aornig  unb  oorurteilSooll  auf  baS  junge,  aufwärtSftrebenbe 
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©efchted)t,  befdjulbigen  e$,  in  feinen  Romanen  nnb  Siooellen  beim 
Schmuggelt  unb  Unpaffenben  ju  oermeilen  nnb  in  2tbf)anblnngen 
philofophifdjer  ober  fojialer  Statur  materialiftifchen  Slnfdjauungen 
ju  ijulbigeti.  3hre  ©ebanfen  breiten  fid)  hauptfäd)lich  um  bie  Se= 
tjauptung  ber  ©erantwortlidjfeit  beö  üieitfdjen,  um  bie  fittlicfjen 
Sbeale,  im  kantfdjen  Sinne  aufgefajjt. 

©on  .'penrif  3bfen,  ber  fie  fef)r  befdjäftigte,  Weit  bie  jüngeren 
fie  mit  iljm  ju  nerfen  unb  ju  ärgern  pflegten,  tannten  fie  nur 
bie  ©efpenfter,  bie  fie  aufö  Slufjerfte  empört  Ratten,  weil  ber 
©erfaffer  als  echter  ©taterialift  (!)  bem  5Kenfd)en  in  feiner  ©gen* 
fcf)aft  als  Stadjfomrnen  non  jeber  ©erantwortung  für  feine  §anb* 
lungen  loSfprädje.  ©crgebenS  bemühte  id)  mid),  ihnen  in  bejug  auf 
bieö  Stüd  bie  ebenfo  gültige  Slnfdjauung  uor^ufdjtagen,  bajj  ber 
föfenfd)  als  Urheber  ber  9?adjfommen  eine  hoppelte  ©eranttoortung 
für  feine  Lebensführung  Ijntte.  3bfen  mar  für  biefe  Sllten  ein 
Sd)redbi(b  geworben.  3a,  in  ber  frieblidjen  Uniüerfitätsftabt  Leiben 
fagtc  ein  liebenSWürbiger  unb  feingebilbeter  ©rofeffor  ber  Literatur* 
gefdjidjte,  als  id)  in  einem  ©efprad)  bloß  3bfenS  Staaten  nannte: 
„Sld),  fpredjen  Sie  nid)t  üon  ihm!  3bfen  — baS  ift  ber  gcinb!" 

Selbftoerftänblid)  befaß  3bfen  bafür  baS  SEBohlwoUen  beS 
jüngeren  ®efcf)(ed)teö,  unb  mit  ihm,  wie  früher  mit  £>.  S.  Slnberfen, 
finb  eine  ganje  Slnjahl  norbifdjer  ©ücfjer  in  Überfettungen  inS 
Lanb  gebrungen.  Sro^betn  muß  man  eS  Ijier  wie  anberroärtö 
fpüren,  wie  Hein  unb  unbead)tet  bie  norbifdjett  fReidje  in  ©trüpa 
finb  unb  wie  gering  baS  Sntereffe  für  bie  bciben  norbifdjen 
Sprachen  ift.  3n  bem  großen  Lefeflub  Het  Leesmuseum  in 
Slmfterbam  fanb  man  ©lütter  unb  3edfdjriften  auS  allen  Länbern 
ber  Srbe,  nid)t  nur  eine  Sftenge  curopäifdje,  fonbertt  felbft  afia« 
tijc^c  unb  afrifanifdjc,  bod)  nid)t  ein  bänifdjeS,  normegifdjeS  ober 
fchwebifdjeS  ©latt.  So  war  (ober  ift)  eS  and)  im  3ournatlefefaal 
in  ber  königlichen  ©ibliothef  in  ©erlin.  $ort  gab  eS  oor  wenigen 
3al)ren  feine  3e'tfd)rift  in  einer  ffanbinaüifdjen  Sprache.  3n  ber 
©ejiehung  geht  eS  einem  in  ©erlin  unb  Slmfterbam  als  wäre  man 
in  ©ornbat)  ober  ©efing,  unb  babei  trennt  einen  boch  nur  eine 
jwölf*  ober  oierunbimanjigftünbige  Steife  üon  kopenhagcn. 

$>ie  SJtänncr  ber  jungen  Schule,  fie,  bie  De  nieuwe  Gids 
fchreiben,  fd)enften  ber  norbifdjen  Literatur  im  allgemeinen  eine 
nicht  ganj  geringe  Slufmerffamfeit,  wenn  auch  e'n£  fleringere  als 
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ber  englifchen  ober  franjöfifchen.  9Jiit  bcutfrfjev  Schönliteratur 
befc^äftigteit  fie  ficf)  faft  gar  uid)t.  ßiterarifcf)  waren  fie  eifrige  St)m» 
boliften  unb  (Sefabenten.  Diallarm£  unb  ©erlainc  betrachteten  fie 
fd)on  a(ä  Stammbäter;  ihre  ganze  Teilnahme  galt  beit  jüngften 
franjöfijchen  Sprifern,  bereit  ®cbeutung  für  bie  ßufunft  fo  jmeifei* 
haft  ift.  (Sie  SDiänner  ber  alteren  (Generation  in  £>olIanb  brachten 
gegen  biefe  Jüngeren  bie  gleidjen  Siebenten  oor,  wie  fie  ßeconte  be  ÖiSle 
ober  SuHt)»lßrubhomtne  gegen  bie  jüngften  (Sichter  in  ffranfreirf) 
richten.  (Gewöhnlich  pflegte  man  ju  fragen:  „können  Sie  unfere 
jungen  (Sichter  unb  bas  ^oHänbifcf),  baS  fie  fcfjreiben,  oerftehen? 
(Sann  gratulieren  wir  Jpnen,  benn  wir  oerftehen  e§  nicht."  — (SincS 
SlbenbS  in  Slmfterbam  hatte  ich  ein  paar  junge  (ßoeten  in  meinem 
ßimmer,  oon  benen  mir  ber  eine  mit  ©egeifterung  unb  3lnbacf)t 
feine  ©er je  oorlaS.  (Sie  hoflänbifdje  (Sprache  nahm  fid)  in  feinem 
SDtunbe  reich  unb  ftattlicf)  au?,  aber  eS  happte  bei  mir  in  bezug 
auf  bcn  Sinn:  „Sie  trat  in  bie  glasartige  Stille  fpuauS?" 
Jcf)  unterbrach:  „23a?  üerfteht  man  unter  einer  glasartigen  Stille?" 
„Ja,  wenn  Sie  fo  fragen  wollen,  bann  fann  man  Jhnen  feine 
lt)rifd)e  (ßoefie  oorlejen."  — „(Sie  (Sränen  rollten  melobifd)  ihre 
Söangen  hinab."  — „2Bie  melobifd)?"  — „Sich,  oerftehen  eS 
ganj  gut." 

IV 

Jn  Slmfterbam  erhielt  ich  oon  einer  fyamilie  aus  §aarlem 
eine  ©inlabung,  borthin  zu  fommen  unb  oon  De  Maatschappij 
ter  befordering  van  nijverheid  (zur  fförberung  ber  Jnbuftrie) 
eine  ßinlabung  ju  ben  geftlid)feiten,  mit  benen  biefe  (Gefeüfchaft 
ihre  114.  algemeene  vergaadering  in  ^laarlem  abfdjlofj. 

9Kan  hatte  einen  fleinen  (Sampfer  gemietet,  auf  bem  fünf» 
unbbreijjig  Herren  unb  fünfunbbreifjig  (Samen  fid)  an  ©orb  be» 
gaben,  um  oon  ^aarlem  auS  auf  ben  Sparneflufj  zum  £>afen  bei 
Jjmuiben  ju  fegeln,  Wo  man  bie  neuen,  prächtigen  Sdjteufen  be* 
Richtigen,  unb  oon  bort  auö  auf  einem  auberen  beffer  gebauten 
fleinen  (Sampfer  eine  (fahrt  in  bie  Sforbfee  hioauS  unternehmen 
wollte.  (SaS  war  für  einen  fyremben  eine  wiüfommcne  (Gelegen* 
heit,  eine  oornehmere  hoHäulnfd)6  ©efellfchaft  fennen  zu  ernen. 
(Set  (ton  war  ungezwungen  unb  gut.  Scanner  oerfri)ieben  ■ Partei* 
richtungen  unterhielten  fid)  mit  auSgefud)ter  £>öflid)feit;  Scanner 
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auö  öerfcfiiebenen  ©tänben  fugten  einanber  auf:  lutpenfiänbter 
unb  Ärjte,  ©etefirte  unb  Äaufteute,  Snbuftriette  unb  Beamte. 
SJiandje  ber  tarnen  toarett  feEjr  fcfiön,  ifir  3Befen  natürlich  unD 
prüdfiattenb,  feine  Äofetterie.  ©elbft  bie  ftünftterinnen  untet 
ifinen  matfiten  ben  ©inbrutf,  ifire  ganje  ßeit  im  ©cfiofie  bei  gamifie 
pgebrad)t  p fiaben.  Seim  griififtücf  an  Sorb  mürben  ein  paar 
pfliefitfefiulbige  Sieben  gefiatten,  bie  jeboefi  niefit  fo  langmeitig  roaren, 
mie  berartige  Sieben  in  Scutfcfitanb  p fein  pflegen;  biefe  fotlten 
nämtiefi  nur  gutmütig  fcfierjfiaft  fein,  fiatten  nirfit  ben  fioefigefpannten 
©cfimung  ber  3)eutfd)en. 

ütbenbS  mar  im  $reberifSparf  in  Jpaartem  grojje  Illumination 
beS  ©cfitoffeS  paoitjoen,  in  bem  SiapoteonS  Sruber,  ft'önig  Submig 
Pott  ,'oollanb,  eine  ßeitlang  fiof  fiielt.  6$  mürbe  mufijiert  unb 
getankt,  unb  bie  fiottänbifefien  tarnen  geigten  all  ifire  Slnmut,  eine 
Stnmut,  bie  etrnaS  ©ngtifcfieä  an  fiefi  fiatte,  nur  maren  ifire  güfje 
p ftein,  um  ©ngtänberinnen  angefiören  p fönnen.  SBäfircnb  bie 
SJiufif  ertönte,  unb  ber  $anj  feinen  fyortgong  nafim,  mürben  an 
ben  fteinen  'Jifcfien  unter  freiem  Stimmet  teiefite  unb  lebfiafte  ©e= 
fpräcfie  gefüfirt,  unb  junge  ©ottanber  unterfiielten  miefi  tton  mobernen 
SKatern  unb  ©cfiriftfteQern,  Pott  25?fiiftter,  ber  tteulicfi  fiier  p Scfutfi 
geroefen  mar  unb  beffett  Junior  fic  ttiefit  mettiger  entptft  fiatte  als 
feine  ffunft;  Pott  ifirem  Äufentfialt  in  Paris,  mo  cS  ifinett  niefit 
geglüdt  mar,  ©cfiriftfteHern  mie  SarrfS  auf  ben  ®runb  p fommen, 
unb  mo  fie,  bie  fiefi  als  Sriiber  all  berer  fiifilten,  bie  p ifirem 
Säger  gefiörten,  fiefi  bar  über  munberten,  bafe  bie  jungen  'Dicfiter  fo 
burefitoeg  anfeiitanber  toSfiadten  . . . Stuf  bem  grofjett  ptaß  in 
Smartem,  mo  bie  ^tauptfirefie,  baS  SiatfiauS  unb  baS  fierrlicfte 
©cfiladjtfiauS  liegen,  in  beffett  Stil  bie  ftopettfiagener  Sörfe  erbaut 
ift,  prangt  in  übernatiirlicfier  ®röße  eine  Sitbfäute  beS  ÄofterS, 
ber  bie  Sucfibruderfunft  niefit  erfanb,  bem  aber  Patriotismus  unb 
fiumbug  im  Sercin  bieS  Serbienft  pfpreefien  motten,  ©in  mafirer 
©cfianbpfafit  in  Sronje  für  ben  närrifdjen  Patriotismus.  Som 
©djlacfitfiauö  ift  nur  baS  Äußere  fefieitStoert,  bod)  baS  SiatfiauS 
feffett  burdi  feine  berüfimte  große  ©ontmtung  Pon  ©emälben  beS 
granS  fmlS.  .fiier  fann  man  feinen  gatijen  ©ntmidetungSgang 
Pom  breißigften  bis  pm  aefitjigften  3afirc  erforfefien,  mie  man 
in  Senebig  SCigianS  ©ntmidetung  in  einem  noefi  tangeren  Zeit- 
raum beobaefiten  fann.  2L*aS  baS  SiatfiauS  Pon  fiats’  SBerfen 
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enthält,  finb  alles  große,  offijiefle,  auf  ©efteßung  gemalte  fßorträt« 
gruppen,  in  ber  3«t  feiner  Straft  berounbernSroürbig  gemalt.  Sehr 
lehrreich  mar  eS,  auf  bem  Porträt  eines  jungen  DffijierS  iOiidjiel 
be  SBaal,  ber  fomof)t  1627  roie  1639  unter  ben  Dffijieren  ber 
St.  3oriS  5)oele  (8t  ©eorgS  ©djüßenforpS)  oorfommt,  granS 
£>alS’  Segabung  ^ur  Sluffaffung  unb  SBiebergabe  ber  im  Saufe 
ber  3aljre  bleibenben  unb  oeränberlidjen  3“ge  eines  Wefid)teS 
ftubieren  ju  fönnen. 

Stehen  ber  JranS  SjtalS*®aleric  oerloßnte  eS  fid),  baS  große 
Kolonialmufeum  in  §aarlem  JU  burdpuanbern.  3cf)  ^atte  ©elcgen* 
heit,  eS  unter  ber  güßrung  bes  SireftorS  ju  befidjtigen.  2Ber  ift 
fonft  nidjt  abgeftumpft  gegen  beit  ©nbruef  oon  ct^nograpf)ifd)en 
©antmlungen.  ?lber  biefe  Sammlung  ift  burdpoeg  feffelnb,  benn 
fie  erflärt  bem  gremben  baS  Sanb,  baS  er  um  fid)  fieljt. 

9lßerbingS  mirb  er  in  £oflanb  bei  jebem  Schritt,  ben  er  tut, 
an  bie  Stolonien  erinnert,  benn  überall  ftöjjt  er  auf  Seute,  bie  oon 
gemifdper  oftinbifd)*hoßänbifd)er  Slbftammung  finb,  ober  auf  Seute, 
bie  oon  braußeit  auf  Urlaub  $u  .Jiaufe  weiten,  ober  bie,  in  ben  Stolonien 
Oon  europäifdjen  (Sltern  geboren,  lange  3e'f  bort  lebten,  ober  bie 
heimgefeßrt  finb,  nadjbem  fie  fid)  in  ber  grembe  ein  Vermögen  oer» 
bient  haben,  £od)  erft  hier  im  üJtufeum  begreift  man  ohne  Slnjtrengung, 
maS  bie  Stolonien  für  baS  Sanb  bebeuten.  .fiollanb  fcfjeint  ja  ein 
Keines  fReidj  mit  nur  oier  fötißionen  SDienfdjen  511  fein;  aber  bie  3ahl 
täufdjt.  5>enn  fioflanb  hat  in  9lfien  aßein  achtunbjwanjig  Sßtißionen 
Untertanen.  Unb  man  barf  SpoßanbS  ©efißungen  in  tlfien  feines* 
toegS  mit  benen  ©elgienS  am  Stongo  oergleichen.  *£enn  ber  Kongo» 
ftaat  ift  bis  jeßt  nur  ein  oon  Beamten  oerroirtfd)afteteS  Sanb,  baS 
^Belgien  große  Scherereien  mit  ben  Stad)barmäd)ten  oerurfadjen 
fann,  mährenb  bie  afiatifdjen  Stolonien  — troß  beS  fürchterlichen 
?ltfcf)infriegeS  — ein  großartiges  für  ben  nationalen  Unter* 
nehmungSgeift  unb  eine  ftetig  fließenbe  Cueße  beS  fReidjtumS  finb. 
Ohne  bie  Kolonien  märe  £ioßattb  nid)t  benfbar,  ohne  fie  märe  eS 
eine  9Jiad)t  fünften  IHangeS.  Ober,  mie  eS  ein  .^oflänber  mir 
gegenüber  mit  leifem  Sädjeln  mehr  toahr  als  fd)mcid)elhaft  auS* 
brüdte:  Chne  bie  Stolonien  märe  £wßanb  ja  ein  2>änemarf. 

SBäßrenb  bie  amerifanifchen  Kolonien  baS  üJhitterlanb  ©elb 
foften,  finb  bie  oftinbifdjen  3nfeln  fehr  einträglid),  unb  ihre  natür* 
ließen  9teid)tümer  oerfeßen  ben  93efucf)er  in  Staunen.  5)aS  SDtufeum 
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enthält  alle»,  roaö  es  auf  bett  3nfetn  gibt:  ©teinforten,  Stahrungö» 
mittet,  £>o(jforten,  ißftanjenfafern  unb  SBebftoffe,  Arzneimittel, 
garbftoffe,  Cte  unb  ©ummifortcn,  Stautfc^uf  unb  ©uttaperd)a 
(b.  f).  @etal)  auä  ©ertja,  £>arz  auö  ©umatra),  enblicfj  groben  ber 
bebeutenbett  inbuftrießen  unB  naioen  fünftlerifdjen  ©rzeugniffe  ber 
©ingeborenen.  SJJan  glaubt  gar  nid)t,  roaö  fiel)  allein  auö  ben 
lange  geit  tjinburd)  fortgeroorfenen  gafern  oerfertigen  tagt,  bie 
bie  ©cf)ale  ber  fiotoänufe  umgeben. 

3n  biefem  Sanbc  tjat  eö  eilte  tatfräftige  Sugenb  nirf)t  nötig, 
fich  baö  Seben  baburrf)  fauer  ju  machen,  bafe  fie  im  Kontor  bocft 
unb  ©üd)er  führt  unb  nie  etloaö  anbereö  fiet)t  als  bie  Bier  gimmer« 
mcinbe  unb  bie  Üiauer  beö  gegenübertiegenben  ,f>aufeö.  3n  einem 
ßttonat  ift  ber  junge  SDfann  brüben,  wo  ihn  bie  mannigfadpte  grei* 
luftbtfdjäftigung  ermattet.  ®er  £ireftor  fagte:  ,,3d)  jage  ade  bort 
hinüber,  bie  t)er  fommen  unb  um  SRat  fragen,  wie  idj  meinen 
eigenen  $ot)n  hinüber  gefdjidt  fjabe,  erft  bort^in  unb  bann  nacf) 
Venezuela.  3d)  fage  ju  aßen,  bie  baö  SDiufeum  auffuchen,  um  bie 
©erljältniffe  fennen  ju  lernen:  SKeift  bloß,  fetjt  unb  erlebt  etmaö, 
bebaut  ben  ©oben  ober  grünbet  gnbuftrien  brüben;  fo  nüfct  ihr 
,'potlanb  am  meiften." 

^»oüanbö  ©egenmart  ift  in  aßen  SBerfj&ttniffen  gefidjert;  feine 
unruhige  fampfeSoofle  Vergangenheit  mar  groß.  Ab  unb  ju  ftöjjt 
man  in  ben  fjoflänbifdjen  ©täbten  auf  tjiftorifdje  ©rinnerungen, 
bie  biefe  große  Vergangenheit  mit  ooßer  Sebenöfrifdje  erfüßen. 
Sich  benfe  nicht  fo  fehr  an  moberne  ©emätbe  mit  hiftorifchen  ©toffen 
roie  baö  in  ^aartcm,  baö  unö  bie  grauen  ber  ©tabt  auf  ben 
33äßen  jeigt,  mie  fie  fodjcnbcö  SBaffcr  auf  Albaö  gepanzerte  ©ol* 
baten  h^xabgiefeen  ober  gleich  Scannern  mit  Sanjcn  unb  ©dpner* 
tern  gegen  fie  fämpfen.  3>enn  biefen  ©emätben  fehlt  eö  ja  an 
jeitgcnöffifchcm  ©epräge.  SBertBofler  finb  fdjon  bie  hiftorifchen 
ijtorträtö,  fo  bie  Bieten  ©ilber  beö  Abmiralö  9iuiter,  ^»oßanbö 
ßtationalhctben,  baö  Bierfchrötige  oermitterte  ©efidjt  mit  bem  in 
ber  ©tirn  gefdjeiteltcn  tpaar,  Bon  benen  auch  bie  Äopenhagener 
©aterie  ein  ©remplar  befijjt.  3>od)  ben  ftärfften  ©inbrud  Bon 
ber  alten  3eit  erhielt  ich,  atö  mein  gührer  im  SMufeum  ju 
Seiben  mir  ein  meißcö  gat)nentud)  mit  einem  lebensgroßen 
©hriftuö  zeigte.  6ö  mürbe  erobert  olö  bie  fpanifdje  Armaba  fanf. 
2>iefe  eine  gähne,  biefer  ©hriftuö,  lebensgroß  in  ber  glagge  — 
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mtb  ber  gan^e  religiöfe  ganatiSmuS  Spaniens  mit  feinem  ©efolge 
Bon  Snquifition  uitb  Äe^etöerbrennungen  erhob  fic±)  aus  ber  Ser« 
gangenheit  Bor  meinen  9(ugen,  unb  eS  war,  als  ^örte  id)  ben  roilben 
SRadjegefang  ber  £mdänbcr  aus  bem  3af)te  1570  Het  Standbeeid 
van  Alva,  als  bas  niebere  SSolf  feine  SBronjeftatue  in  ben  ftot 
fdjleifte,  ein  berbeS  Sieb  beS  JriumpheS  über  ben  fpanifd)en  §odjmut, 
ber  cor  bem  gad  fam. 

V 

Seiben  ift  eine  UniBerfitätSftabt  Bon  altem  mof)lBerbienten  9fuf. 
9?id)t  otpie  G^rfurdjt  betritt  man  ben  berühmten  SenatSfaal  mit 
allen  Porträts  ber  fßrofefforen  aus  ben  "Jagen  ber  Sfaliger  bis 
in  unfere  3^1,  biefen  Saal,  Bon  bem  9iiebuf)r  gefagt  t)at,  bafe  eS 
für  bie  SBiffenfdjaft  feinen  e^noürbigeren  9faum  in  ßutopa  gäbe. 
3a,  eS  mar  ein  3uflmf)tSort  ber  greifet,  biefeS  .^ollanb,  bem  auch 
ber  erfte  91u8ftug  unfereS  Jmlberg  galt. 

Sine  ©inlabung,  bie  bei  meiner  Wnfunft  in  Seiben  auf  meinem 
Jifcfje  lag,  non  einem  9)fann,  beffen  ?lbreffe  Cube  IH^ijn  lautete, 
rief  mir  ein  paar  SBorte  beS  alten  JicfjterS  gr.  Saluban»2J?üüer 
inS  ©ebädjtniS.  ßr  pflegte  ju  unS  jungen  Seuten  ju  fagen: 
„ÜJiacfjen  Sie  maS  Sie  rootlen,  aber  Jörgen  Sie  bafür,  nidjt  mie 
ber  fR^ein  bei  Seiben  im  Sanbc  ju  oerlaufen." 

3cf|  Ijabe  ben  fR^ein  als  Cuefle  unten  in  ber  Schmeij  gefeljen; 
bort  ift  er  an  manchen  Stellen  fo  fdjmal,  baff  ein  ©pmnaftifer 
non  feinem  einen  Ufer  bis  jum  anbern  ^inüberfpringen  fönnte; 
id)  fah  ihn  als  braufenben  SBafferfad  mieber  unb  habe  ifjn 
enblid)  breit  unb  majeftätifd)  unter  ber  Sifenbaljnbrüde  bei  Sföln 
bafjitirollen  fe^en.  £uer  frod)  er  fdjroad)  unb  faft  ftiH  fte^enb  in 
fd)mu§igen  Kanälen,  unb  ringsum  an  feinen  Ufern  baute  man 
gerabe  Saraden  unb  feierte  Äirmejj  mit  Drehorgeln  unb  SBajajji 
mie  jum  £>of)n.  SSie  er  bod)  red)t  hatte,  ber  alte  fluge  £>err! 
nicht  mie  ber  fRhein  im  Sanbe  bei  Seiben. 

3ch  geftehe  eine  Äefjerei:  Bon  adern,  maS  id)  in  £mdanb  ge= 
fefjen  habe,  erfefjeint  mir  ber  .jpaag  am  fcfjönften.  ?luf  bem  Sijoer» 
berg  ju  ftehen  unb  über  ben  anmutigen  See  hinauSjublitfen,  mo 
Dujjenbe  meijjer  Sdjroäne  fchrnimmen,  jurn  öinnenhof  hinüber« 
jufdjauen  (bem  mächtigen  Schtogfomplej,  ber  auf  fo  Bielen  alten 
unb  mobernen  ©emälben  ncrherrlid)t  ift),  bort  bei  Jage  ju  ftehen, 

498 


Digitized  by  Google 


uacf)tS  mieberjufommen  unb  bie  bunflen  föftlidjen  SDiaffen  brübett 
auf  bem  anbercn  Ufer  unter  beni  Sternenhimmel  ju  beftaunen  — 
baS  ift  ein  ©enufj,  ber  einem  bie  fdjönften  greiluftSaugenblide  oer- 
fchafft,  bie  man  in  frollanb  haben  fann. 

Ter  fraag  ift  freilief)  als  fjoflänbifefje  Stabt  weniger  eigen- 
artig als  Stmfterbam,  fraarlem,  ßeiben,  Siotterbam  unb  fooiele  anbere 
Stäbte,  aber  oiefleicht  mit  feiner  oorne^men  SDfifcfjung  Don  welt- 
bürgerlichen  unb  nationalen  ©igenfdjaften  nod)  anjiehenber  als  bie 
anberen  befonberS  für  bie  furje  3e>t-  frier  allein  finbet  man  im 
frod)fommer  bie  feinere  ©efettfefjaft  ber  Stabt  ju  fraufe. 

©S  ift  ber  braune  jebeS  hört  orbeitenben  frollnnbcrs,  reich 
ju  werben,  um  fiel)  im  fraag  nieber^ulaffen  unb  ein  paar  Sommer- 
monate in  Sdjeüeningen  oerbringen  3U  fönnen.  9Ran  ift  in  nur 
jwölf  SRinuten  mit  bem  eleftrifd)en  ©ifenbahnjuge  bort.  .frier  ift 
reine  Suft,  freies  SDieer  unb  oieüeidjt  ein  etwas  frifdjereS  Seben 
alö  in  Dftenbe  unb  Vlanfenberge. 

3m  fraag  wohnt  ber  alte  weitberühmte  SRaler  Sofef  3§raclS, 
ber  große  moberne  ©neuerer  beS  malerifchen  fRuhmeS  aus  frotfanbS 
Vergangenheit.  ®r  ift  ©egenftanb  einer  folcfjen  ©ewunberung  bort 
in  ber  Stabt,  baß  ein  Vefud)  oon  ihm  baS  9lnfef)en  beS  betreffenben 
©afteS  im  frotel  förmlid)  erhöht.  Von  bem  ?lugcnblirf  an,  ba  er 
mich  rinigemale  im  frotel  aufgefucht  hotte,  war  id)  ©egenftanb  ber 
auSgcfuchteften  Slnfmcrffamfeit  feitenS  beS  frotelwirtS. 

Von  ben  licbenSwürbigen  Äünftlern,  bie  ich  gefannt  höbe,  ift 
SSraelS  einer  ber  liebenSwürbigftcn.  Älein  unb  beweglich,  lebenbig, 
begeiftert,  fchnurrig  unb  forgloS,  fo  ift  er  als  Zünftler,  frinter 
fid)  hot  er  als  SJfaler  einen  Zeitraum  weitgehenber  Sentimentalität 
9iun  mad)t  bie  Teilnahme,  bie  er  für  baS  Seben  ber  einfathften 
Söefen  empfinbet,  ihn  nicht  mehr  meid),  oerleiht  nur  ber  Siebe 
jum  Sdjöneti,  bie  hinter  feiner  Äunft  liegt,  eine  Schattierung  oon 
men)d)tid)er  Snnigfeit. 

Veben  feinen  Arbeiten  finb  eS  9)leSbagf)S  'Dlarinebilber  unb 
bie  Sanbfchaften  ber  ©ebrüber  3RariS,  bei  benen  in  ben  fraagfdjen 
Sammlungen  moberner  hoßänbifdjer  Äunft  ber  Vlid  am  längften 
oerweilt. 

Tod)  war  eS  nid)t  bie  neuere  Äunft,  ber  id)  meine  tiefften 
©iitbrüde  im  fraag  ober  überhaupt  in  froDanb  oerbanfte.  Ten 
tiefften  ©inbrutf,  fo  ftarf  faft,  wie  id)  ihn  in  meiner  erften  3ugenb 
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oon  Sfichelangelo  ober  Seonarbo  empfing,  oerbanfe  id)  3an  Vermeers 
©emälbe  oon  Torbrccf)t  in  ber  ©alerie  im  £>aag. 

3d)  fannte  San  ©ermeerö  nid)t  als  Sanbfd)aftsmaler.  91  (S 
id)  baö  erfte  SDfal  in  Songbeerö  £ij’  91mfterbamer  ©alerie  feine 
Straffen  betrachtete,  burchjudte  bie  fffreube  mir  mie  ein  elettrifdjer 
■Strom  Seib  unb  Seele.  ©ermeer  ift  freilich  als  fDfaler  hauptfächlich 
Bieter  be  Ipoogl)  oermanbt,  aber  er  wirft  noch  eigenartiger,  weit 
breiter  unb  ftärfer.  Sr  ift  ber  einzige  £>ollänber,  ber  mit  bent 
Aberglauben  an  bie  Sotwenbigfeit  beS  £>alblid)teS  für  bie  ißoefie 
ber  SJfalfunft  gebrochen  hat.  Tie  anberen,  felbft  bie  größten  unter 
ihnen,  haben  um  ber  Harmonie  beS  ©anjen  willen  ber  Satur 
©ewalt  angetan,  baö  natürliche  Sicht  wißfürlid)  geänbcrt,  inbcm 
fie  baS  anjiehenb  ©eheimnisootle  ber  halbbunflen  Säume  anftrebten. 
Sr  allein  oermod)tc  eS,  ben  Sonnenftraljl  beS  flaren  Tageslichts 
in  bem  Sahnten  feiner  Silber  ju  fangen. 

Schott  bie  Straße  in  Telft  in  ber  Sijrfdjen  Sammlung  leuchtet 
wie  ein  Stern.  3hr  Fimmel  ift  fo  munter,  unb  im  Torgewölbe 
eröffnet  fich  ein  Sßunber  ber  ^Serfpeftiue,  man  fieht  unb  fielet  in 
ben  offenen  Torweg  hinein,  wo  baö  alte  SBeibdjen  fteht  unb  wäfcfjt. 
SS  herrfdjt  eine  Stille  in  biefet  Straffe,  baß  man  förmlich  bie 
Äa^en  auf  ben  Tädjern  miauen  hört. 

Tod)  weit  bebeutenber  ift  baö  ©ilb  oon  Torbrecht  int  .'paag, 
ein  Ard)itefturbilb,  wie  man  es  nie  oorher  gefehcu  hat.  3tn  Sorbet* 
grunbe  linfö  flacher  Sttanb,  golbighell  mit  fchwarjent  ©oben  unb 
fleinen  bunflen  fyrauengcftalten  mit  he^en  Sopfbebedungen  unb 
Umhängen.  3n  ber  Sfitte  baö  SBaffer  mit  frönen  hellgrauen 
flächen  unb  Schattenfpiegelungen.  3m  Ipintergrunbe  ftredt  Torbrecht 
fich  auö,  mächtig  unb  malerifd)  mit  feinen  Jpäufern  unb  Türmen 
unb  fchweren  berben  ©ebäuben  mit  offenen  Torräumen  unb  nad) 
bem  £rafen  ju  mit  Türmchen.  SinfS  bunfelrote  farbenfatte  Tächer. 
3tt  ber  SJitte  Sonnenlicht  auf  hellroten  Regeln,  unb  bann  ein 
Äonjert  oon  grauen,  roten,  braunen  unb  wieber  grauen  fyarben 
in  einer  mittelalterlidjen  Turm*9lrd)iteftur,  bie  linfö  in  golbgelben 
garbenwechfel  auöflingt.  Sor  allem  siefjt  jeboef)  baS  ©ebäube 
recht»  mit  ben  beiben  Türmchen  ben  ©lief  auf  fich-  SS  ift  foüiel 
Seele  in  biefer  Sfauer.  Sie  ift  ganj  Schönheit,  eine  ©efamt* 
heit  oon  jaljllofen,  tiefen,  in  entjüdenber  Seife  öerfchmoljenen 
Farben. 
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Bitten  auf  bet  Canbftrafje  hielt  ber  Sauer  ait.  @r  erflärte 
mir,  bafj  er  nicht  imftanbe  fei,  mid)  weiter  ju  fahren  unb  mid) 
beSbalb  abfefcen  müffe;  er  fetbft  wofle  nämlich  gar  nidjt  uad) 
Jarunt.  Stber  bort  auf  ber  SanbftraBe  fäme  gerabe  eilt  2ori» 
futfd)er,  ber  bort^in  wollte,  unb  ba  brachte  er  mid)  SBefjrlofen  alfo 
unter.  2>a8  Selb  hatte  er  ja  befommen;  id)  batte  nichts,  was  id) 
bem  anberen  geben  tonnte,  unb  mit  SBetjmut  öertaufd)te  id)  ben 
rafcf)en  2rab  ber  braunen  ißferbe  mit  bem  Sangfamfcfjritt  ber  Xorf* 
mätjren.  Mein  erfter  Sinbrud  ooit  Männerhinterlift! 

(Snblid)  war  id)  ba.  Stuf  einem  f)ot)en,  breiten  flöget  — 
t)od)  unb  breit,  wie  er  mir  bamalS  erjd)ien  — ertjob  fid)  ftolj 
baS  mächtige  Sd)ulgebäube,  ein  fleineS  (I^riftianöborg , mit  ber 
2Bo|nge(egenf|eit  recfjtS  unb  bem  Sd)ulraum  linfS.  Unb  ber  Sdjul» 
teurer,  £>err  Seth,  trat  freunbüd)  lärfjelnb  heraus  mit  einer  pfeife 
in  ber  Ipanb,  bie  ein  gut  Stüd  größer  war  als  id),  unb  gab  mir 
bie  £xinb  unb  forberte  mid)  auf,  einjutreten,  unb  fofort  gab  es 
ft'affee  unb  SuSbrücfe  ber  tiefften  ©erad)tung  für  ben  ©auern,  ber 
für  eine  fotd)e  ©agateßc  zwei  2a  (er  genommen  unb  mid)  bann 
mitten  auf  ber  ßanbftrafje  batte  fielen  taffen. 

©leich  bat  id)  um  j^eber  unb  ©apier  unb  in  S^ifferufc^rift 
febrieb  id)  an  einen  Sameraben,  mit  bem  icf)  mid)  oortjer  über  biefe 
geheime  ?(rt  ber  Mitteilung  toerftänbigt  batte,  er  fofle  meinen  Sltern 
fagen,  baß  icf)  ausgezeichnet  empfangen  worben  fei.  3d)  woflte 
nämtid)  infolge  einer  gewiffen  Sdjambaftigfeit  nicht,  baß  .'öerr  Selb 
feben  foflte,  waS  icb  aus  feinem  fjaufe  an  bie  Meinigen  febrieb. 
3d)  gab  ibm  baS  ©latt  mit  ber  ©itte,  eS  jufammenjulegen,  waS 
id)  felbft  nidjt  tonnte;  ÄuoertS  gab  eS  bamalS  nicht.  Doch  wer 
be)d)reibt  mein  (Srftaunen,  als  er  ohne  weiteres  mit  einem  Sädjetn 
meine  fünftlicben  ©Ziffern  laut  PorlaS:  ,,3d)  bin  ausgezeichnet 
empfangen  worben“  ufw.  Wie  hätte  id)  foldjen  Scharffinn  für 
möglich  gehalten.  Unb  mein  Wefpeft  uor  ihm  unb  feiner  langen 
pfeife  wud)S. 

3n  biefem  ‘äugenblid  flopfte  eS  leicht  an  bie  lür.  Unb 
herein  traten  zwei  Mäbdjen,  ein  großes  unb  ein  tleineS,  oon  benen 
baS  erftere  mir  reinweg  aße  ©efinnung  raubte.  Sie  war  blottb, 
bie  Sdjwefter  ncgerfd)warj.  Sie  waren  gehn  unb  acht  3ahre  alt, 
hörten  auf  bie  Warnen  Henriette  unb  Wina,  flammten  auS  ©rafilien, 
wo  fie  anfäffig  waren,  foßten  ein  paar  3ah*e  in  2änemarf  zu> 
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bringen,  famen  in  ber  Segel  täglich,  aber  je(U  befonberS,  um  ben 
fremben  jungen  in  Stugenfefeein  ju  nehmen.  2ttS  ief)  jraei  SRinuten 
lang  baS  btonbe  fiaar  unb  bie  munberüotten  grauen  Stugen  ber 
fefeönen  fienriette  angefefeen  tjatte,  oerfcfemanb  iefe  aus  bem  Kaum 
unb  tarn  nach  fünf  SRinuten  rnieber  — angetan  mit  jener  bunfet* 
btauen  3ade  unb  jener  meinen  SSefte  mit  ben  ©otbfnöpfen,  bie  an 
SBod)entagen  $u  tragen  mir  ftreng  oerboten  morben  mar.  Unb 
oon  bem  ?lugenblief  an  ging  iefe  ©ünber  jeben  Jag,  ben  ©ott 
»erben  tiefe,  in  meinem  ©taatSanjuge  — aber  mit  melcfeen  ©c» 
totffendbiffen ! 

3d)  fetje  ^crrlictfe  torn reiche  gelber  oor  mir,  an  beren  fRanbe 
toir  fpietten;  mir  macfeten  3agb  auf  fcfeöne  gefprenfefte  ©efemetter* 
linge,  bie  mir  mit  unferen  flöten  fingen  unb  graufam  auf  Siabetn 
fpiefeten,  unb  bie  SRäbcfeen  bemarfen  meinen  neuen  Slnjug  mit 
fwfer,  unb  menn  ber  fiafer  feftfeing,  bebeutete  baS  irgenb  etmaS  — 
ßiebfcfeaften,  glaube  iefe.  3cfe  uub  ßiebfdjaften! 

Jann  fam  eine  ©intabung  oom  SRittergut;  baS  ©eböube  mar 
grofe  unb  ftatttid),  ein  raafereS  ©cfelofe.  Jort  mofente  ber  alte, 
überaus  fcfeöne  meifefeaarige  Äamtnerfeerr,  ber  ©enerat,  ber  gemöfen* 
tiefe  an  3teberif^  VII.  Jafel  fpeifte  unb  und  Kinbern  ftetS  ßeefer» 
biffen  Oom  Jeffert  mitbraefete,  feerrlicfe  grofee  Stüde  KanbiSjuder 
in  papieren  mit  bunten  Silbern  oon  tiebenbeit  ißaaren  im  fnrtenftit 
unb  Sfnatterbfen  mit  langen  ißapierfranfen.  ©ein  jüngfter  ©ofen, 
ber  eine  Snfeftenfammlung  unb  oieteö  anbere  ©cfeöne  befafe,  mürbe 
mein  gefefemorener  ^reuub,  b.  fe.  iefe  mürbe  feiner,  benn  er  maefete 
fiefe  nicfetS  aus  mir;  aber  iefe  merfte  cS  niefet  unb  mar  frofe  unb 
ftotj  auf  feine  Tv^eunbfdjaft  unb  fegelte  mit  ifem  unb  oieten  anberen 
ftnaben  unb  jungen  SRäbcfeen  auf  bem  fefeönen  Jarumer  ©ee  unb 
iefe  füfelte  miefe  mit  jebem  Jage  mefer  atS  ein  ganzer  ffert.  ©in 
3aferfeunbert  mar  eS  feer,  feit  iefe  Stufen  getragen  featte. 

Sitte  SRorgen  braefete  iefe  Dr.  Jörr,  bem  beutfefeen  fiauSleferer 
auf  bem  ©efetoffe,  fämttiefje  3eitungen  unb  alle  SRorgen  begegnete 
iefe  jufättigermeife  fienriette  unb  bann  trennten  mir  uns  nid)t  mefer 
reefet  für  ben  Jag.  3d)  mufete  feinen  2tuSbrud  für  bie  Semunbe* 
rung,  bie  miefe  an  fie  feffette.  3cfe  mufete,  fie  mar  btenbenb  fcfeön, 
baS  mar  atteS.  2Sir  motlten  gern  etmaS  jufammen  tefen  unb  tafen 
fo  Sange  an  Sange  ben  ganjen  Jon  Quijote  in  Gfeartotte  SietS 
Überfeßung  im  ©artenfeaufe.  Sir  oerftanben  natürlich  nur  bie 
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Hälfte  baoon,  unb  icf)  roeiß  nocf),  roie  roir  oergeblid)  9luff(ärung 
über  baö  oft  oorfommenbe  SSort  „Dulle"  (Dirne)  ju  erlangen 
inerten;  aber  über  bas,  roa«  mir  üerftanben,  lachten  roir  Dränen. 
Unb  biefe  Sieftüre  bc«  Don  Quijote  h°t  nod)  äße  meine  fpäterett 
©erfuche,  in  bie«  2Berf  einjubringen,  betjerrfcfyt. 

9lber  Henriette  ^atte  einen  Ion,  ber  mir  ganj  abging:  fie 
amüfierte  fid)  bamit,  5Ränfe  ju  [pinnen,  toar  erfinbjam  unb  intri» 
gant.  Sine«  läge«  forberte  fie  rnid)  auf,  ben  ffinbern  in  ber 

Schule,  biefen  {(einen  roeifjföpfigen  Knaben  unb  ©iäbdjen,  bie  roir 

aüe  fdfon  (ängft  fannten,  einen  orbentUdjen  ©offen  ju  fpielen. 
3cf|  foßte  an  ein  neunjährige«  SRäbdjen,  3ngeborg,  im  Samen 
eine«  elf  bi«  jroölf jährigen  Sungen,  ber  ©er  h«B,  einen  richtigen 
2iebe«brief  feßreiben,  unb  um  biefen  herum  rooßte  bann  Henriette, 
bie  liftige  Kreolin,  ein  buftenbe«  ©lumenfränjchen  auf  nähen. 
Der  ©rief  rourbe  oerfertigt  unb  überbracht.  91  ber  er  hatte  nur 
jur  Jolge,  baß  ©er  am  nächften  läge,  al«  id)  mit  Henriette  auf 
ber  Sanbftraße  ging,  fid)  oon  feinen  ©egleitern  trennte,  mich  einen 
Kopeithagener  ffßap«  nannte  unb  mich  jum  Saufen  aufforberte. 

©on  3nrücftreten  (onute  natürlich  feine  Sebe  fein,  aber  iih  ent» 

finne  mich  noch  fo  beutlid),  bah  mir  bie  Sadje  ein  bißd)en  be« 
benflich  erfdjien;  er  roar  oicl  größer  unb  breiter  alö  ich,  nnb  ich 
hatte  überbie«  eine  fdjlec^te  Sadje  ju  berfcdjten.  Doch  faum  roaren 
bie  erften  ©erfud)«fniffe  jroifd)en  un«  gerocchfelt,  al«  ich  9ani  über« 
mütig  rourbe.  Da«  arme  ©alg!  Sr  hatte  ja  feine  9(hnung  baoon, 
roa«  e«  hieß,  fid)  prügeln.  9lu«  meinem  täglichen  Kopenljagener 
£d)u(leben  fannte  unb  fonnte  id)  bie  .fjnmberte  Kniffe  unb  Jyinten, 
bie  er  nie  gelernt  hatte,  unb  fobalb  id)  ba«  herau«  hatte,  roarf  ich 
ihn  roie  ein  ©unb  fjjlitfen  in  ben  öiraben.  Sr  fchneflte  roieber  auf, 
bod)  mit  oornefjmer  ©leichgültigfcit  roarf  id)  ihn  jum  jroeitenmal 
jptr  Srbc,  baß  ihm  ber  2cf)äbel  fumnite.  S«  befriebigte  mich,  baß 
id)  mich  in  Henrietten«  Gingen  nid)t  blamiert  hatte,  bie  übrigen« 
meine  Seiftung  mit  großer  Kälte  aufnahm  unb  mir  fein  ©fort 
bafür  fagte.  Dagegen  fragte  fie  mich,  °b  id)  fie  am  felben  9lbenb 
unter  ber  alten  Sinbe  treffen  rooßte.  9(1«  roir  un«  bort  trafen, 
hatte  fie  jroei  lange  Siemen  bei  fid)  unb  fragte  augenblicflid)  ctroa« 
jpöttifd)  unb  troden,  ob  ich  Shit  genug  hätte,  mid)  binben  ju  (affen, 
©feine  9lntroort  lautete  felbftoerftänblid)  beftätigeub,  roorauf  fie  fehr 
forgfältig  unb  umftänblid)  meine  Hnnbc  mit  bem  einen  Siemen 


500 


Digitized  by  Google 


jufammenfcfenürte.  Cb  id)  bie  Ülrrne  bewegen  fönnte?  9?ein. 
darauf  fdjmang  fie  mit  eifriger  £aft  ben  anbern  Stiemen  unb  liefe 
it)n  auf  meinen  Siütfen  fallen.  Smmer  mieber.  Smmer  wieber. 
3 n meiner  erften  feinen  Satfe  befam  icf)  bie  Seide  üoU.  Sie  genofe 
e«  feöchlicfeft,  ihre  3)fad)t  au«jufoften.  34  wollte  felbftoerftänblicfe 
in  meiner  Stnabencfere  Weber  freien  nod)  flogen;  id)  betrachtete 
fie  nur  mit  ber  tiefften  Serwunberung;  fie  gab  feine  ßrflärung, 
löfte  meine  §änbe;  wir  gingen  jeber  feine«  2Bege«,  unb  ich  wid) 
ihr  für  ben  Steft  meine«  ?lufentfealte«  au«.  So  lernte  ich  jum 
erftenmal  Sföeiberfeinterlift  fenneit. 

Snbcffen,  ich  trug  ihr  nicht  lange  nach,  unb  am  Ülbenb 
meiner  Slbreife  trafen  mir  un«  auf  ihre  Sitte  nod)  einmal,  unb 
ba  gab  fie  mir  ben  erften  unb  einzigen  Stufe,  wobei  jebocf)  Weber 
fie  noch  ich  etwa«  anbere«  fagte  al«:  Sebemofel. 

Sch  hQt>e  fie  nie  wiebergefehen.  Scfe  weife,  bafe  fie  oor  -^roanjig 
Saferen  in  Srafilien  geftorben  fein  foll.  Stber  nach  jWei  Saferen, 
al«  id)  micfe  mit  meiner  erften  Scfeutjungenliebe  ju  einem  elfjährigen 
9J?äbcfeen  trug,  fertigte  micfe  biefe«  auf  bcm  firnberbad  mit  ber 
feöfenifcfeen  Semerfung  ab:  „9lcfe,  bu  bift  e«,  ber  ficfe  unter  bem 
SDtaienbaum  in  gdrum  üon  Henriette  prügeln  liefe!" 

Sa,  icfe  war  e«.  So  graufam  war  meine  Scfeöne  gemefen, 
bafe  fie  e«  ficfe  nicfet  einmal  oerfagt  hatte,  unter  iferen  greunbinnen 
ba«  ©erücfet  oon  ber  fcfemacfeooHen  Sefeanblung  ju  oerbreiten,  bie 
fie  einen  Äameraben  juteil  werben  liefe,  ber  au«  reinem  ßfergcfüfel 
nicht  wieber  gefcfelagen  featte. 

®a«  mar  mein  erfter  wirflicfeer  ßinbrud  oon  ber  Statur  be« 
SGßeibe«. 
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§>dfyxveben 

eHfcnlmlmfaljrt 

(1866) 

SBelcbeS  jtnaben  £iera  bat  nicht  öor  ^Teilnahme  gepocfjt,  wenn 
er  in  ber  SBiblifdjen  @cfd)id)tc  Bon  3ebu,  bem  DiimfiS  Sohne,  laS. 
Sßicbt  feiner  Kugenben  wegen,  benn  Sebu  ift  graufam,  roh  unb  hinter* 
liftig,  fonbern  Weit  baS  3eid)en,  an  bem  'bu  bic  9Bad)e  loicbet» 
erfcnnt,  barin  befielt,  baß  er  fuhr,  als  ob  er  toll  wäre.  Kenn 
bafj  biefe  ga^rt  bie  einjig  oernünftige  ift,  baS  begreift  jeber  ftnabe. 
Sntweber  jic^t  man  eS  uor,  f parieren  §u  geben,  unb  bann  ift  eS 
bumnt  unb  unfd)öit,  fiel)  bie  Seele  auS  bem  Seibe  ju  taufen,  ober 
man  wünfebt  oorwärtS  ju  tommen,  unb  bann  ift  eS  ^öd»ft  ein* 
faltig,  mit  Ocbfen  ober  mit  bem  CmnibuS  ober  mit  bent  ©üter* 
juge  ju  fahren.  Segeln  ift  gut,  Seiten  ift  berrticb,  unb  bie  ©onbel 
beS  SuftbaHonS  ift  jweifelloö  ein  anreijenbeS  Sef örberungSmittel ; 
aber  bie  jagenbe  Sdjnelligfeit,  bie  faufenbe  ©le,  mit  ber  mich  ber 
•Kampfwagen  bureb  ben  9iaum  fährt,  rafdjer  unb  fieberet  als 
ber  ©eift  beS  9üngcS;  fie  51t  empfinben  lohnt,  wie  fie  in  allen 
Heroen  ju  oerfpiiren  ift,  wäbrenb  bie  SJiuSfeln  ficb  in  gemäcb* 
liebem  Müßiggang  bebnen.  Unb  nun  benfe  man  ficb,  baß  bie 
SKenfcben  für  eine  foldje  (Sile  feinen  ftärferen  ÜluSbrucf  haben  als 
wabnfinnig,  baß  eine  wabnfinnige  (Sile  ben  haften  ©rab  ber 
ScbneHigfeit  bebeutet!  — SBäre  benn  ein  ©lücf  größer  als  baS, 
ftetS  mit  einer  folcben  (Sile  oorwärtS  geben  ju  Eönnen,  niemals 
mübe,  niemals  ermattet  ober  fd)Wad)?  £abert  wir  benn  wirtlich 
fooiel  3eit  ju  oerlieren?  ?lbet  fo  ift  eS;  alles  im  tiefften  ©runbe 
SSernünftige,  alles  göttlich  itübne  nennen  bie  Spießbürger,  bie  mit 
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ber  3ttad)t  bet  SHetjrjaljl  bie  Lebensarten  ber  Spraye  regieren, 
»errücft  unb  mahnfinnig. 

Stuf  ben  bänifdjen  Sijenbafjnen  ift  bie  Sangfamfeit  oft  getabep 
unleibticf).  SDann  lieber  eine  e^rlictje  Drofd)fenfahrt,  ba  weih  man, 
woran  man  ift.  Stuf  ben  jdjroebifdjen  ©fenbafjnen  geht  eS  »iet 
rajdjer,  aber  bod)  nur  bann  mit  befriebigenber  ©djneüigfeit,  menn 
ber  3ug,  nad)bem  er  infolge  ber  Sobenfd)Wicrigfeiten  tangfamer 
gefahren  ift,  mit  ocrboppeltem  ©fer  baS  Serfäumte  nad)h°lt. 
Unb  bod)  — befriebigenb  ift  bie  gatjrt  nid)t;  aber  eS  ift  bie  ff  rage, 
ob  fetbft  eine  oiel  gröbere  ©d)netligfeit,  wie  bie  ber  englifchen  ober 
franjöfifchen  3nge,  9anS  befriebigen  fönnte;  es  ift  bie  ff  rage,  ob 
eine  @d)nelligfeit  benfbar  märe,  fo  groß,  baff  fie  ben  §ang,  bie 
@ehnfud)t,  bie  Segierbe,  bie  Laferei  fättigen  unb  aufheben  fönnte, 
mit  ber  ber  9Jienfd)  fd)neller,  fdjneCter , nod)  weit,  weit  fd)neller 
baoonjufahren  »erlangt. 

©iet)  auS  bem  genfter!  3)u  fiehft  baS  Sanb  nidjt  grünblidE) 
oon  einem  ©fenbaljnmagen  auS,  fo  fiel)  menigftenS  grünb(icf),  was 
bu  fiehft!  SBarte  nidjt,  bis  bein  Ladbar  bir  fein  ©iet)'  prüft. 
tiDenn  ef>e  bu  bid)  umgebreht  ^aft,  ift  baS  Silb  entflogen.  3)ie 
ßanbfcfjaft,  bie  bu  betradjteft,  ift  nid)t  oor  bem  genfter,  fonbern 
im  genfter  fetbft;  ein  bewegliches  ©ernälbe,  in  jebem  genfter  ein 
anbereS,  baS  oon  einer  unfidjtbaren  $anb  an  bir  oorbeigejogen 
wirb.  3efct  SBalb  auf  ber  einen,  ber  3'Pfet  beS  ©eeS  auf  ber 
anbercn  ©eite,  jefct  3Balb  gegenüber  bem  gelbe,  jefct  gelb  auf  beiben 
©eiten,  jefct  ftare  SBafferpfü^en,  jeßt  gelöftüde,  feucf)t  oom  Legen, 
fegt  tannenbemadjfene  Serge. 

Sieh  wie  biefe  Sitten  beftänbig  wiebertehren  in  biefer  bemütigen, 
gebucften  ©tetlung,  als  wollten  fie  bir  ihr  Sitb  einprägen,  bah  bu 
fie  nicht  gleich  »ergiffeft!  SBirf  ben  Slid  auf  biefe  mit  großen 
Steinen  befäte  SSüftenei,  unb  bu  wirft  bir  wiinfdjen,  bah  bu  ein 
Seufalion  wäreft,  um  bie  ©teine  hinter  bid)  ju  werfen  unb  fie  als 
SLenfdjen  auferftehen  p laffen  — man  tann  fie  gebrauchen  in  biefem 
fpärtid)  beoölferten  armen  ßanbe.  £ötc  biefe  tleinen  nieblichen 
äJiäbdjen  bem  oorbeicilenben  3U9  ein  §urra  prüfen;  fieh  biefe 
tleinen  forfchen  Süminel  bir  eine  lange  Lafe  machen,  ber  bu  ben 
Äopi  auS  bem  genfter  ftedft,  unb  lerne,  maS  ber  SeifaH  ber  SSelt 
unb  ohnmächtige  Seleibigungen  für  ben  bebeuten,  ber  per  ©fen» 
bahn  auf  fein  3^1  jugeht. 
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Sege  bicf)  bann  in  ben  Sagen  prücf  unb  fiel)  bas  ©ilb  bet 
einen  Scheibe  mit  bem  barin  enthaltenen  ©emälbe  [ich  wie  eine 
fdpoache  aber  beutlidje  gata  SRorgana  in  ber  anberen  fpiegeln. 
Sieh  bie  Kelegraphenbrähte,  bie  jüngeren  fchwefterlichen  Begleiter 
bes  Kampfwagens,  beren  Strammheit  unb  Steifheit  einen  Junten 
ber birgt,  in  feiner  ©injelheit  gewaltiger  als  all  baS  $euer,  baS 
ben  Kampf  jum  ißrufcpen  unb  Streiften  bringt  — fieh,  wie  fie 
fich  erheben  unb  finfen,  jerftreut  werben  unb  fiel)  fammeln,  gefreujt 
unb  getrennt  werben,  wäljrenb  bu  auf  beiner  ©ahn  oon  Station 
ju  Station  fliegft,  über  ©rüden,  jwifdjen  Klippen,  halb  in  ber 
Sonne,  bie  bein  Sluge  bienbet,  halb  unter  einer  Regenwolfe,  bie 
bich  bei  ber  ©egegnung  mit  einem  Sprühregen  begrübt,  fpäter 
unter  einer,  bie  mit  bir  benfelben  Seg  hot,  bie  fiel)  aber  oor  bem 
3uge  trollen  muß,  ber  unter  ihrem  ^interften  Raube  hinein  unb 
— fiegreich  in  feinem  Settlauf  — unter  bem  »orberften  wieber 
hinausläuft 

£öre  bann  biefeS  Schnurren,  biefeS  Staffeln , biefeS  ftofeweife, 
ungebulbige  Bütteln,  mit  bem  ein  Sagen  ben  anberen  sieht,  unb 
»erfinfe  in  Schlummer,  träumeub  oon  ber  Mugheit,  mit  weld)er  ber 
ajienfchengeift  hier  £>inberniffe  umgangen,  auSgefüllt  unb  geebnet 
hat,  unb  oon  ber  gefunben  ftraft,  mit  ber  er  fich  feinen  Seg 
gefprengt  h°l»  n>o  ©ewalt  nötig  war.  9lber  wache  »or  adern  fo 
jeitig  auf,  baß  bir  bie  breite,  oon  bunflen  Reifen  umfchloffene 
glätte  beS  ©etternS  nicht  üerloren  gehe,  auch  nicht  ber  oodgerunbete 
Regenbogen,  ber  gerabe  jeßt  wie  eine  auSgefpannte  (Ehrenpforte 
über  feinem  Spiegel  fteht. 
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$cr  loppfaU  (IroUljätta) 

(1866) 

Gmpfange,  bu  immberbarer  Strom,  nacf)  Verlauf  fo  Dielet 
3al)re  Don  neuem  meinen  ©ruß.  Xu  erfennft  mich  nid)t  miebet 
feit  bem  testen  2M,  unb  icf)  bin  auch  nicht  mehr  berfetbe.  ?lber 
oon  uns  bciben  bin  nur  ich  ärmer  unb  reicher,  fchmäcijer  unb 
ftärfer,  älter  unb  jünger  gemorben  feit  bem  lebten  ÜRale;  bu  bift 
unoeränbert.  ißoHfommen  mie  bu  in  beiner  graucnooHen  Sd)ön« 
heit  toarft,  fonnteft  bu  nichts  geminnen,  unb  ebenfotoenig  haft  bu 
einen  tropfen  oon  beinern  überftrömenben  Sorn  oerloren.  £>eute 
mie  beut  nad)t,  heu*  nadjt  mie  geftern,  geftcrit  mie  Dot  taujenb 
Sauren  unb  mie  in  taufenb  fahren  ftürjeft  bu  bidj  fleid)  gemaltig, 
gleich  fd)äumcnb  unb  bampfenb  über  bie  Stlippen  fnnab  unb  in 
bein  ßager  hinaus,  als  foftete  eS  baS  ßeben,  menn  bu  inne  bielteft 
ober  eine  Setunbe  rafteteft.  Xann  oerringerft  bu  beine  Sile  unb 
bejmingft  beine  .fjeftigfeit,  bann  Dergiffeft  bu  bie  fochenbe  Seiben» 
fcbaft,  mit  ber  bu  ben  Schaum  mie  Schneefloden  unb  Xropfen 
in  bie  ^ölje  fd)leuberteft,  läffeft  ben  SBinb  ben  ©ifcht  Don  beiner 
gläcfje  puften,  läffeft  fleine  unb  große  Schiffe  über  beincn  SRüden 
hingleiten  unb  mifchft  bich  jule^t  mit  bem  3Jieere,  aufjerftanbe,  bie 
Sinheit  beineS  SBefenS  ober  auch  nur  beinen  9?amen  feftjuhalten. 
?lber  h^r!  melche  Straft!  melche  unbänbige  .freftigfeit!  Xie  ftarfen 
Reifen  begegnen  ihr  mit  ruhiger  £>artnädigfeit;  nedenb  fteüen 
fie  bie  ©leichgültigfeit  mie  einen  Sdjilb  ber  SBaffermaffe  entgegen, 
bie  über  fie  hin  unb  ihnen  entgegenbrnuft;  aber  empört  über  biefe 
©eringfchäfcung,  Derboppelt  er  feine  ^ifcigfeit,  mirft,  ftürjt,  roirbelt 
fiel)  gegen  bie  gelfenmänbe  unb  mirb  Don  neuem  in  einem  Schaum* 
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mecr  jerfplittert,  beffen  £n§e  nicpt  ba«  @efül)(,  fonbetn  ba«  Auge 
lüüfjrnimmt.  Selche  reißenbe  Scpncßigteit!  ©«  mirb  einem  fdjroinblig 
bei  bern  Atiblid.  Seid)  flare«  Seife!  3J?an  mirb  oon  feinem 
©lanj  geblenbet.  Selche  Sieinijeit  unb  ©efunbheit!  Der  Sdfmuß 
ber  ganjen  Seit  fcfjeint  hier  in  einem  Augenblid  meggemafchen 
merben  ju  fönnen. 

Der  SSrin  jroingt  ben,  bet  reben  miß,  ju  rufen,  erleichtert 
bir  aber  ba«  Schmeißen , menn  bu  e«  Oorjiehft,  ju  fdjmeigen. 
Sieh  alfo  fdjmeigenb  hinab  unter  bich,  unter  bie  fd)mäd)lid)e 
SBrüde,  bie  uom  Sanbe  au«  jur  Dopp*3nfet  hinübergetoorfen  ift! 
$?ann  ctma«  bir  einen  Ginbritd  non  ber  SDia jeftät  ber  Diatur  Der» 
mittein,  üon  bem  „Gehobenen“,  non  bein  bie  großen  Denier  ber 
IBorjeit  gefprochen  ha^n.  fo  mußt  bu  eö  beim  Anblid  biefer 
Haren  blanlen  breiten  Safferftrahlen  empfinben,  bie  fich  feierlich 
fenfen,  fich  mit  ölifceäfchneüe,  aber  burchfichtig,  inroenbig  utibe» 
raeglid)  unter  beinen  güfeen  fortfehieben  unb  hoch  immer  noch 
ba  finb.  Unb  fann,  umgefetjrt,  irgenb  etma«  bich  bie  Silbheit 
in  ber  3?atur  fennen  lehren,  bie  fid)  mit  bitqrambifdjer  ©cmalt 
felbft  aufreibt,  bann  fieh  rechts  eine  ^anbbreit  non  biefem  Soffer* 
arm  entfernt,  ben  3J?ahlftrom,  ber  ben  ©efeßen  be«  GlementeS 
troßenb,  fich  ein  trichterförmige«  Sod)  bohrt  unb  bann  fprubelnb 
oben  hinaus  gefprengt  roirb,  in  Dropfen  jerfplittert,  ju  Staub  jer» 
fchmettert.  * 

fRaftlofer  Strom!  Unabhängig  oon  aßen  Stimmungen  be« 
Sichte«  unb  ber  Dunfelheit,  ber  Sonne  unb  be«  Sdjatten«,  be« 
Sen  je«  unb  be«  fcerbfte«,  führft  bu  9)?inute  für  2J?inute  bas* 
fetbe  Schaufpiel  auf.  Dein  Sieben  mirb  nie  auch  nur  oon  ber 
bünnften  Giäfläcfee  abgefühlt.  Senn  aße  anbern  ©eroäffer  fchlafen, 
mad)ft  bu.  Du  gteicfjft  ber  3eit:  beim  bu  oerrinnft  roie  fic 

ohne  Stißftanb,  ohne  Aufenthalt  Du  gleirfjft  ber  Gmigfeit,  benn 
bu  bift  in  aßen  Seränberutigen  emig  berfelbe:  Die  mäditigfte 
Schmingung  beiner  ©eroegung  ift  im  üorau«  abgemeffen;  bein 
Danj  fopfüber  in  ben  Abgrunb  hinab  jeigt  ftet«  benfelben  Sturj; 
beine  hi'nmelftürmenbc  Seibenfcfjaft  mirb  beftänbig  in  biefelbe 

gorin  gejroungen;  bein  Ißul«  fteht  friß.  3n  biefer  gegebenen 

feften  ©eftalt  ift  bein  fliefeenber  Slörper  unmanbelbar  befeftigt 

unb  gefeffelt.  Sogar  bein  Serben  ift  ein  Sein,  beine  Semegung 
Jftuhe. 
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SBelcpe  großartige  Sialeftif!  Sprieß  laut,  bu  jepöner  Strom; 
rufe  laut,  bu  ftarfer  gatl,  baß  fie  biep  pören  fönnen,  bie  Genfer 
beiiteS  Sanbc«,  bie  tauben  unb  blinben,  welche  bie  SBaprpeit  niept 
faffen  wollen,  bie  bu  täglidj  prebigft:  ®aß  ber  SBiberfprucp,  ben 
fie  oom  Beben  beö  ©ebanfenS  fern  palten  wollen,  jum  ©ebanfen 
gepört,  baß  bie  Bewegung  niept  oon  ber  SRupe,  bie  fRupe  niept 
non  ber  ^Bewegung  ju  trennen  ift,  unb  baß  3e't  unb  Gwigfeit 
einanber  niept  auöfcpließen,  fonbern  ewig  eiltet  finb. 
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^raß 

(1892) 

I 

Unmöglich,  f)inauäjurei)'en  «nb  (Stabte  unb  Sdjlöffer  unb 
SÖ?ent'd)en  anjufehen,  mübe  unb  nach  ©infamfeit  oerlangenb,  mie 
id)  eS  mar.  3<h  flüchtete  alfo  ju  ber  ffreiftätte  bort  unten  in 
bcm  Keinen  beutfdjen  -Dorfe,  roo  mein  ffrcunb  ftcf)  feine  Billa  ge« 
baut  hQt  unb  wo  immer  eine  geräumige  Sdjlaffammer  unb  ein 
geräumigeres  SlrbeitSjimmer  für  mich  bereit  ftefjen.  3d)  beburfte  ber 
S title  unb  Sammlung,  unb  ba  mar  ff  rieben.  Sin  buftenber 
©arten,  roo  bie  Sinbenbäume  in  Blüte  ftanben  unb  alles  mit  ihrem 
2Bot)tgerud)  erfüllten.  Bor  bem  Dorfe  einfame  SBege  unb  fßfabe 
burd)  ffelber,  reich  an  fforn  unb  ©turnen.  ©S  mar  bie  3e’*  her 
Heuernte,  unb  es  roch  allerorten  entyüdenb  nach  frifchgemähtem 
£eu.  ©ö  mar  nicht  ju  marm  unb  nicht  ju  falt,  troden  ohne 
Dürre,  feucht  ohne  SRegenjeit,  unb  in  bem  großen  StrbeitSjimmer 
mit  lebhaften  ©emätben  unb  ernfthaften  Sfupferftichen  nach  SRidjd* 
angefo  im  ^oljpaneel  mar  gut  fein  unb  leiefjt  fdjreiben.  fJiie  eine 
läutenbe  ©tode,  nie  ein  Befucf). 

Siuhig  muntere  fDJahtjeiten  mit  beit  Damen  ber  ffamitie,  bie 
oon  3af)r  ju  3ahr  meine  ©emohnheiten  unb  längft  Oergeffencn 
Slufeerungen  im  ©cbädjtniS  behielten;  ©efpräche  bis  tief  in  bie 
9?ad)t  hinein  mit  meinem  ffreunbe,  ber  ben  Dag  h'nburd)  in  feinem 
Sltelier  beschäftigt  geroefen  mar.  Hiauchmat  fam  bie  junge  auS 
granfreid)  gebürtige  Burgfrau  oon  bem  fßalaft  in  ber  9iähe  hin* 
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über,  um  ein  menig  ju  plaubern,  fie,  bie  Sefiftetin  beS  größten 
jufammcn^ängenbeit  ©runbbefifteS  im  norbroeftlichen  £eut)d)(aiib,  eine 
junge  finberloje  9Bitroe  mit  bem  ffiefen  eines  jungen  2Räbd)enS. 
2)aS  mar  bie  einzige  3erftreuun9»  unb  jelbft  roenn  irf)  f)in  unb 
micber  mit  ber  eleftrifd)en  Eijenbahn  in  bie  Stabt  fuhr,  ging  irf) 
nur  in  ben  Straften  umher,  um  eine  Stunbe  lang  SRenfcften  ju 
feften,  befurfjte  aber  niemanb,  ging  in  fein  einziges  ffauS,  obroofit 
irf)  in  jeber  jroeiten  Strafte  Sefantite  fyatte. 

9luf  biefe  SBeije  mürben  bie  Oerftimmten  Saiten  meiner  9?er0en 
mieber  geftimmt.  3rf)  lieft  bie  Sffufte  beS  ScfjmeigenS  unb  ber  Stille 
auf  mirf)  finfen.  Einige  menige  gute  unb  uneigennüftige,  oer* 
ftänbige  unb  feine  2)ienjd)en  unb  ein  einzelner  f)orf) begabter  (Seift 
erfeftten  mir  bie  äNenjdjheit.  SBenn  man  ju  benen  gehört,  bie  oon 
nieten  geplagt  unb  mit  Sitten  beftürmt  merben,  jo  roirft  eS  be* 
ruftigenb,  firf)  hin  unb  mieber  in  bie  (Seroäffer  ber  Einfamfeit 
gleiten  ju  laffen,  ben  Süd  einjig  auf  ben  beroölften,  unfteten 
Fimmel  feine«  SebenS  gerichtet,  firf)  als  ein  Entfdjrounbener  ju 
füllen,  abmefenb,  abfeitS,  anbermärtS  ju  fein  . . . 

9t iS  irf)  mid)  lange  genug  oom  ftiöen  Cjean  bet  Einfamfeit 
hatte  miegen  laffen  unb  nad)bem  irf)  mir  ein  Stücf  Slrbeit  abge* 
roäljt,  mar  irf)  ju  bem  biftdjen  Somnierreife  aufgelegt,  baS  mir 
beborftanb. 


II 

'Sie  SiebcnSroürbigfeit  bisher  unbefannter  greunbe  locfte  mirf) 
nad)  ißtag.  9luf  bem  Saftn^ofe  mürbe  irf)  mit  fcftarfen  Süden 
gemuftert,  mit  £ntfe  alter  ißorträtS  roiebererfannt,  unb  ba  irf)  bie 
(Saftfreif)eit  auSjrfjlug,  bie  man  mir  anbot,  511  bem  £rotel  gefahren, 
baS  irf)  auf  ©runb  feines  guten  SfamenS  unb  feines  alten  ÜiufeS 
bettorjugte.  91uf  alten  kreppen  roaren  bort  auf  Jfthedjifcfj  unb 
S)eutfrf)  Serbote  für  bie  Sebienten  angeirfrfagen,  in  betten  eS 
ihnen  unterfagt  mürbe,  irgenbroelrfjen  Särm  ju  machen,  laut  ju 
fpreeben,  ju  fingen  ober  firf)  geräufdjöoll  p betragen;  man  erhielt 
auf  ben  erften  Süd  ben  Einbrud,  baft  ftier  ber  ffrieben  ber  (Säfte 
ganj  befonberS  gefeftirmt  unb  behütet  mürbe.  $5er  9(nfrf)lag  mar 
fidjerlirf)  ttirfjt  unnötig;  benn  nie  habe  irf)  unter  einem  joldjen 
Särm  in  ben  'Jreppenfluren  eines  Rotels  gelitten  roie  hier. 
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©or  Dielen  Sauren  ^atte  i(p  mit  als  Süngling  biefeS  Rietet 
in  meinem  Safcpenbucp  angemerft  als  icf)  auf  ber  fReife  Don  Sterben 
naef)  üfiüncpen  mar  unb  bie  Hbficpt  patte,  mief)  unterwegs  in  fßrag 
aufjupalten.  3<p  fam  auef)  bortpin,  erhielt  einen  ffüdjtigen  ©in* 
bruef  Don  ber  Stabt,  fap  bie  üRolbau  fiep  auSbreiten,  Räumen, 
bie  Scpüßeninfel,  bie  Soppieninfel,  bie  SDfaltefennfel  umarmen, 
porte  fie  unter  ben  Dielen  ©rüden  braufen;  icf)  ging  auf  bie  ÄarfS* 
brüefe  unb  fab  mir  ben  peitigen  fRepomuf  an.  SIber  ob  eS  ber 
SInblid  biefeS  jmeifelpaften  ^eiligen  mar  ober  maS  fonft,  bie  frembe 
Sprache  um  mich  herum,  ber  Umftanb,  baß  ein  Srofcpfenfutfcper, 
ben  icb  anrief,  mich  nicht  Derfteben  fonnte  ober  mottte,  gleic^öiet : 
baS  ©efüpl  ber  ©infamfeit  unb  grembpeit,  baS  ©emußtfein,  pier 
nichts  ju  fuchett  ju  haben,  übermäftigten  mich  bermafjen,  baß  ich 
noch  an  bemfelbeit  Sage  roeiter  fübmärtS  fuhr. 

SieSmal  hatte  man  mich  ermartet,  unb  eS  mürbe  in  jeber 
SEBeifc  bafür  geforgt,  baß  ich  niicf)  nicht  einfam  unb  fremb  fühle. 
Schon  baS  fiotel  fptach  mich  an.  ©on  meinem  genfter  hatte  ich 
bie  JlnSficpt  auf  ben  fdjönen  alten  fßuloerturm,  ber  ju  ©ragS 
monumentalen  ©ebäuben  gehört. 

©eim  ©intritt  in  baS  erfte  böpmifcpe  tpeim,  baS  fiep  mir 
öffnete,  mußte  id)  an  ©rojifS  ©emälbe  benfen.  Sie  ©eftalt  ber 
£auSfrau,  fräftig  unb  etmoS  oierfdjrötig,  baS  tunbe  offene  @e« 
fiept  mit  bem  liebenSmürbigen  Säcpeln  erfepienen  mir  ganj  mie 
auS  einem  üon  ©ro^ifS  ©apmen  pcrauSgetreten.  SBenn  man 
©rojifS  SarfteHungen  ber  grauen  beS  alten  ©Öhmen  ©lauben 
fepenfen  barf,  fo  pat  fiep  ber  SppuS  feit  bem  Wittelalter  niept 
Deränbert.  Slber  natürlich  pat  er  3e't9enoffeii  ju  SKobeQen  ge* 
nommen. 

2Bie  bie  grau  beS  £aufeS  in  iprer  ganjen  ©eftalt  ber  SppuS 
einer  böhmifcpeit  grau,  fo  mar  ber  £>err  beS  Kaufes  ber  SppuS 
eines  böpmifdjen  Patrioten.  ©iept  in  bem  Sinne,  baß  ipm  frember 
©influß  auf  fein  2anb  bebenflicp  erfepienen  märe.  3m  ©egenteil! 
bie  allgemein  europäifdje  Shiltur  befaß  in  ipm  einen  ©ereprer 
unb  gürfpreeper.  9lber  er  mar  mit  ganzer  Seele  unb  naep  beften 
Straften  für  bie  Sache  feines  SolfSftammeS  tätig. 

SiefeS  ©pepaar  erfdjien  mir,  mie  gejagt,  tppifcp;  troßbem 
füple  icp  fepr  mopl,  mie  fcpmicrig  eS  ift,  biefeS  SBort  ju  gebrauchen, 
roetin  man  niept  mepr  ©öpmen  gefepen  pat,  als  icp.  Übrigens 
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ift  neuerbingS  ein  ^örfjft  intereffanter  ©erfuch  gemalt  worben, 
ba$  "Jppifche  genau  ju  beftimmen.  3n  Sterben  faf)  ich  bei  einem 
jffreunbe  eine  9?eihe  merfwürbiger  ©Ijotographien,  auSgeführt  üon 
einem  ?lmerifaner  namenö  ©aubitfcf):  bie  £urd)t‘cf)Mitt3bilber  bet 
übereinanber  photographierten  Äöpfe  oon  ätttölf  amerifanifchen 
Ärjten,  oierunbjttanjig  ©ferbebahnfutfchern,  oierunbjtoanjig  ©ferbe* 
bahnfonbufteuren,  oierhunbertfethSunboierjig  jungen  männlichen  unb 
fünfhunbert  jungen  weiblichen  ©tubenten  aite  norbamerifanifchen 
Unioerfitäten.  $)ie  &rjte  unb  ©tubenten  waren  f)üb}d),  bie  Äon* 
bufteure  jähen  ein  bifecfjen  oerjtänbiger  au$  als  bie  Jhitjdjer. 
Slber  ber  ?ppuS  erfchien  feltfam  genug  wie  eine  9lrt  SbealtppuS: 
jonft  ift  Sbeal  unb  $>urchfchnitt  ja  nicht  ein  unb  baSfelbe. 

m 

heutzutage  werben  aflerbingS  bie  böhmifchen  ©aber,  ÄatlSbab, 
'Diarien bab  ujw.  reicfjlirf)  jo  häufig  bejudjt  wie  bie  alte  Jpauptftabt  beS 
üanbcS.  ?lber  fie  oerbiente  jich erlich,  gejchcn  ju  werben,  ©rächt* 
ooU  unb  malerijch  erftrecfte  jie  jich  üu  beiben  ©eiten  beö  mächtigen 
gluffeS,  beherrjcht  oon  bem  jchönen,  hodjliegenben  hrabfchin  unb 
bem  SaurentiuSberg  auf  bem  linfen  Jluhufer.  $)ie  grünen  ©ergeS» 
hänge  leuchteten  in  ber  ©onne;  ber  ©lief  oermeilte  bei  bem  SBeißen 
©erge,  jo  berühmt  infolge  ber  Schlacht,  bie  im  dreißigjährigen 
Äriege  ©öhmettS  ©chicffal  entfdjieb. 

(Ein  Däne  wirb  Iper  junächft  (Erinnerungen  an  2t)d)o  ©rahe 
jud)en.  3n  ber  Jetjnfirche  jteht  am  lebten  ©feiler  rechte  oom 
(Eingänge  ‘IpchoS  ©rabftätte  mit  jeinem  SReliefporträt  unb  feinem 
'Damen.  (Esc  ift  eine  wirfließe  ©orträtähnlid)feit  angeftrebt  worben; 
benn  bie  fünftlicfje  9?afenfpiße  ift  bcutlid)  bezeichnet;  boch  im 
übrigen  hat  ber  ©tein  wenig  Shi n|twert.  (Eher  baju  angetan,  bie 
(Erinnerung  an  Upcho  ju  beleben,  ift  baS  oor  ©rag  gelegene 
feine,  luftige  Suftfdjloh  ©eloebere,  oon  Ääifer  fyerbiitanb  L in 
italicnifdjem  fRenaiffanceftil  erbaut.  (SS  wirb  gemeinhin  ate  3t)d)o 
©rapeS  Cbferoatorium  bezeichnet.  (Ein  Cbferoatorium  ift  eS  wohl 
nie  gewefen,  bod)  man  weih,  bah  Äaifer  fRubolf  im  ©erein  mit 
feinem  bänifchen  Stftronomen  oft  oon  bem  ring«  um  baS  Schloß 
laufenben  ©alfon  baS  Sternengewimmel  beobaditet  hat.  3m  Sommer 
ift  es  h««  befonberS  fchött.  3m  ©chlohgarten  unten  mit  ben  Oielen 
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feltenen  Säumen  murmelt  ber  Springbrunnen,  unb  bie  9tu8fid)t 
über  bie  Umgegenb  ift  ttieit. 

5)er  jweite  bänifdje  9?ame,  ber  einem  ^ier  ins  ®ebäd)tniS 
gerufen  wirb,  ift  ja  ber  92ame  IkigmarS,  obwohl  fie  gewifj  nur 
als  Rinb  in  fßrag  gelebt  unb  narf)  ber  Sdjeibung  ber  ßltern  mit 
ber  Wuttcr  in  Weißen  gewohnt  fjat,  bis  fie  1205  narf)  $>änemarf 
fam.  Wber  biefe  böt)mifcf)e  SJJatur  ift  bie  erfte,  auf  benen  bie  ?lugen 
ber  jungen  IDragomir  geruht  pabcn;  fie  l>at  bie  ältefte  fefte  Stein* 
brücfe  übet  ber  Wolbau  liegen,  bQt  ben  ftrabfdjin  mit  SöhmenS 
älteften  djriftlidjen  Rirdjen  unb  Rlöftern  befeftigt  gefef)en.  StcfjS 
3afjre,  be»or  fie  nad)  Sänemarf  geholt  tourbe,  ift  fie  mit  ber  Wutter 
9lbba  narf)  Weißen  gezogen,  ba  ber  Sater  fiel)  frfjnell  wieber  »er* 
heiratete. 

3n  ber  'Domfirc^e,  ber  berühmten  St.  SeitSfircfje  auf  bem 
Jfjrabfcpin,  befinbet  firf)  baS  ®rabmal  beS  SaterS.  3n  Stein  ge* 
hauen,  liegt  fßreinpfl  Dtafar  I.  auf  feinem  Sarfopljag  auSgeftrerft, 
ein  Riffen  unter  bem  Stopf,  bie  güj?e  gegen  einen  Uegenben  Söwen 
geftemmt,  in  ein  langes,  faltiges  ©ernanb  gefüllt.  Um  bie  Stirn 
unb  um  baS  lange  toefige  ,£mar  trägt  er  eine  fttoue.  Slber  leibet 
ift  baS  ©efidjt  burrf)  eine  Sefc^äbigung  ber  9?afe  entfteÜt.  £ie 
Söpmen  behaupten,  baß  Dtafar  feineSmegS  wie  man  in  $äne* 
inarf  glaubt,  ein  frf)led)ter  Röuig  gemefen  fei;  er  foiinte  nur  nirfjt  mit 
feiner  Rönigin  auSfommen,  unb  cS  mar  traurig  für  ®agmar,  baß 
er  bie  fßrinjeffin  Sonftantia  uon  Ungarn  ihrer  Wutter  »orjog. 
Son  $äncmarf  aus  ift  in  leßtcr  in  bem  gebifbeten  Sö^men 
»on  neuem  baS  Sntereffe  für  bie  junge  fßrinjeffin  Xragomir  er» 
werft  worben,  bie  in  einem  anberen  fianbe  eine  fo  fefir  bewunbertc 
unb  geliebte  Sagengeftalt  würbe. 

3luf  bem  ipiaßc  »or  ber  Xomfirrfje  ftefjt  eine  deine  bronzene 
fKcitcrftatue,  bie  SßragS  »orjügtichfteS  RunftWerf  fein  biirfte.  ßS  fteQt 
St.  ®corg  ju  Sterbe  bar  unb  ift  im  3at)re  I373  »ott  jwei  ein* 
beimifrfjen  Rünftlern,  ben  Srübctn  Glufettbad),  auSgefüfjrt  worben. 
2iknn  man  bebenft,  baff  bie  1373  bebcutct:  breiunb* 

»ier.^ig  3nf)ve  »or  SonateUoS  St.  ®eorg,  fo  Wirb  man  »on  ber 
größten  Serounberung  ergriffen.  Selbflüerftänblirf)  müffen  biefe 
Äünftler  in  Stalien  in  bie  Schule  gegangen  fein;  fie  haben  aller 
'JSafjrfdjeinlidrfeit  nach  3ficolo  unb  ©iooanni  f°  herrliche 

aber  fo  ganj  anberS  geartete  9trbeitcn  gefehen.  'Jfid)tSbeftoweniger 
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fjaben  fie  ein  burdjaus  eigentümliches  ©ettie  an  ben  Jag  gelegt. 
Tie  Semegung  bes  IßferbeS  unb  bie  Haltung  beS  Jpeiligen,  bejonberö 
bie  Drehung  bes  Körpers,  Dom  Süden  aus  gefeijen,  machen  burd) 
if)rc  entjüdenbe  Satürlid)feit  ben  tiefften  ©nbrud.  3U  bw  3°^ 
alö  biefe  ©nippe  in  '^rag  auSgefü^rt  mürbe,  mar  in  ben  brei 
norbijdjen  2änbern  bie  SluSfühtung  eines  folgen  KunfttoerfeS  eine 
Unbenfbarfeit,  unb  felbft  in  ben  Sieberlanbcn  mar  fie  unmöglich. 
Tie  in  leßter  3e*1  1°  ^ocbgepriefene  nieberlänbifdje  ©ruppe, 
©t  Sörgett  mit  bem  Tratten  in  ©todljolm,  ift  l)unbertunbfed)äet)n 
3al)re  jünger  unb  überbieö  nodj  ein  Kunftmerf  oon  bebeutenb 
niebrigerent  Sange.  — 3d)  faßte  meinen,  ba|  bie  fteine  Leiter* 
ftatue  ber  3£anne  b’Strc  in  ißariS  SInflänge  an  bie  ißrager  ©ruppe 
enthält. 

Tie  8urg  auf  bem  $rabfdjin,  bie  alte  KönigSburg,  gegrünbet 
oon  bem  SationaIf)elben,  Sfaifer  Sari  IV.,  t)at  einen  Turm,  ber 
bas  Sluge  befonberS  fefielt.  TaS  ift  ber  fogenannte  TaliborSturm. 
3n  einem  ?lrtifel  über  Nürnberg  erjaplt  fSolger  Tradjmann  bie 
lofale  ©age  Don  bem  Sitter  ©ppelin,  einem  Sauber,  ber  fid)  oor 
feiner  Einrichtung  bie  ©nabe  auSbat,  breimal  um  ben  inneren 
Öurgplaft  in  Nürnberg  auf  feinem  2ieblingSpferbc  ^er  um  reiten 
ju  bürfen,  unb  ber  bann  in  einem  halsbredjcrifdjen  ©prunge  über 
bie  iöruftmeljr  feine  Freiheit  fucfjte  unb  fanb.  ©anj  biefelbe  ©age 
erjagt  man  hier  oon  Talibor,  nach  ^em  bet  2urm  genannt  ift, 
in  bem  er  fdjmad)tetc.  Eier  fcf)muggelte  feine  ©eliebte,  um  ben 
im  @d)latigenf)of  fi^enbcn  Sitter  ju  tröften,  fein  ©aitenfpiel  ein, 
unb  er  fpieltc  fo  fdjön,  bafj  bie  3Kenjd)en  fid)  um  ben  Turm 
fdjarten.  Som  ^irabfdjin  auS  foß  er  ben  roaljnmifcigen  Sprung 
gemagt  ^aben.  $eut’  ift  er  toie  fo  oiele  anbere  berühmte  gelben 
als  Tenor  oon  ben  Toten  auferftanben.  © ^at  ©metana  ben 
Sorrourf  ju  ber  Cper  Talibor  geliefert. 

Tag  ©djloB  f)at,  roie  aße  attberen  ©djlöffer,  frfjöne  ©äte, 
bod)  ber  fdjönfte  Saum  IßragS  bcfinbet  fid)  nicht  hier,  fonbern  in 
SBaßenfteinS  (ober  mie  ber  Same  eigentlich  lautete:  SßalbfteinS) 
ipalaft.  ©r  mürbe  1623  oon  bem  burd)  Scfjißcr  itnfterb(id)  ge= 
machten  fyelbt)errn  bcS  Treifjigjä^rigeit  Krieges  aufgeführt,  ftel)t 
nod)  faft  unüeränbert  ba  unb  gemahnt  mit  feinen  l)iftorifd)en  ißor* 
trätS  in  ben  fdjönen  Säumen  lebhaft  an  baS  3c>tcdtcr  unb  ben 
SSann.  Sadj  bem  ©arten  ^u  liegt  fjier  bie  |cf)öne  offene  Soggia, 
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wo  SBallenftein,  wenn  er  zuweilen  3e*t  h°tte,  baS  Seben  in  fßrag 
ju  genießen,  mit  feinen  Offizieren  zu  Mittag  afc.  Sie  ift  h°d), 
biefe  mächtige  £wlle,  unb  es  muß  am  Difcfje  für  alle  bebcutenberen 
SBefehlShabet  beS  £>eereS  fßlaß  gewefen  fein. 

San  $uS’  a(teS  ©aterlanb,  baS  feine  nationalen  unb  reli» 
giöfen  Stampfe  mit  .fjelbenmut  auSgefodften  unb  zur  3«*  beS 
Dreißigjährigen  Krieges  nach  ber  Hieberlage  beS  erbärmlichen 
proteftantifdjen  $önig$  notgebrungen  bent  Katholizismus  ljulbigen 
mußte,  ift  heut  als  ein  römifd}*fatf)otifcfje8  Sanb  zu  betrachten. 
Doch  nicht  in  bem  Sinne  wie  ijlolen.  Denn  unter  ber  offiziellen 
Hecßtgläubigleit  gebeizt  hier  frei  unb  unangefochten  ber  religiöfe 
Sreifinn  wie  in  greutfrreief)  unb  Deutfdjlanb. 

Die  Einzahl  ber  fßroteftanten  infßrag  ift  äußerft  gering.  GS  gibt 
hier  oon  alterS  her  weit  mehr  3uben.  Stuf  fünfunbfünfzig  fatholifche 
Kirchen  fommen  brei  proteftantifche  Kirchen  unb  zehn  Stjnagogen. 
SBon  biefen  leßteren  ift  eine,  bie  ältefte,  fehenSwert.  Sie  foH  fchoit 
im  Sahre  600  auS  £>olz  aufgeführt,  im  12. 3ahrhunbert  auS  Stein 
wieber  erbaut  worben  fein;  in  ihr  wirb  bie  mächtige  Sahne  auf» 
bewahrt,  bie  Kaifcr  gerbinanb  III.  ben  3uben  für  ihre  Dapferfcit 
bei  ber  Serteibigung  fßragS  gegen  bie  Schweben  1648  fchenfte. 
Die  f^ahne,  bie  ganz  auSgefpannt  ift  unb  eine  merfwürbige  brei» 
eefige  Sorm  hat>  erftreeft  fid)  groß  unb  fchön  mit  bem  SalomonS» 
fiegel  als  eingeftidtem  ?lbzeid)en  faft  über  bie  ganze  Sänge  bcS 
©ebäubeS  unter  ber  SBölbung. 

3n  ber  Hälfe  biefer  Spnagoge  liegt  ber  uralte,  fchon  feit  über 
hunbert  Sahren  uicht  mehr  beim  tue  jübifche  Kirchhof,  ber  mit  Hed)t 
non  allen  in  $ßrag  weilenben  Srcmben  in  9lugenfd)ein  genommen 
wirb.  Gr  ift  ein  wahrer  Urwalb  oon  ©rabfteinen.  Dicht  anein» 
anbet,  in  allen  'JSJinfeln  gegeneinanber  gebrängt,  ftehen  hier,  oon 
Hafen  umgeben  unb  oft  oon  Schlingpflanzen  umwunben,  Daufenbe 
oon  Steinen,  mit  hebräifchen  3nfd)riften  bebedt  unb  gewöhnlich 
mit  einem  eingehauenen  Sptnbol  ocrfchen,  baS  Stamm  ober  'Hamen 
anbeutet.  Da  finb  einzelne,  bie  man  bis  auf  bie  3e't  Karls 
beS  ©roßen  zurüdführen  miß,  unb  wenn  bies  and)  Übertreibung 
ift,  fo  finb  Slnblid  unb  Ginbrud  biefer  3ahrt)unberte  unb  aber 
3ahrhunberte  umfpanitenben  Denlmäler  Dom  Seben  unb  Sterben 
nnglüdlüher  ©hettobewohncr  bod)  ungewöhnlich;  fie  fdjeinen  neben» 
cinanbcr  aufgcmachfcn  zu  fein  wie  ein  auS  ber  Grbe  gefcfjoffeneS 
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Steinheer.  SefonberS  originell  roirft  baS  h°he  ©rabbenfmal  eines 
berühmten  unb  geliebten  SefjrerS,  bas  non  beit  niebrigeren  Seichen» 
fteinen  feiner  Sd)üler  umgeben  ift. 

IV 

Der  9?ame  SBöfjmeu  hat  für  ben  Dforblänber  noch  einen  ge« 
roiffen  abenteuerlichen  Slang.  6«  ift  baS  Sieid),  aus  bem  Dagmar, 
bem  fielbenliebe  jufolge,  angefegelt  fam.  ©S  ift  bas  3ieidj,  an 
beffen  phantaftifdjen  Säften  man  bei  @^afcfp>eare  lanbet.  Der 
'Jc'ame  in  feiner  fran^öfifc^en  gorm  Boheme-Bohemiens  ruft  bie 
Sßorfteflung  oon  einem  freien  3>geunerleben  ins  ©ebädjtniS  jurüd; 
er  fcheint  baS  alte  3t9eunerlanb  ober  bie  fieimftätte  ber  moberiten 
fieimatlofen  ju  bezeichnen.  Unb  bann  entspricht  fein  ilaroifdjeS 
'-Holt  folcljen  ißorfteßungen  tueuigcr  als  bie  tfchedjifchen  ©emohner 
SööhinenS.  Son  aßen  flamifchen  Stämmen  finb  bie  Dfdjedjen  ber 
häuslichste,  ber  fleifeigfte,  ber  am  beftänbigften  unb  am  tüchtigften 
ftrebcnbe  Stamm. 

28er  baS  Silb,  baS  er  fich  oon  ihnen  machte,  oon  ber  alten 
franjöfifchen  ßJarncnSocrmechfelung  ober  oon  bem  unoorteilhaften 
3eugniS  Verleitete,  baS  ihnen  früher  oon  ber  beutfcfjen  SBeoölfc* 
rung  28icuS  auSgefteßt  mürbe  — man  be^eichnete  fic  gemöhn« 
lieh  als  befonbers  geeignet  z«  Angebern  unb  ißolizeifpijjeln  — 
mirb  ftu(jen,  wenn  er  fie  näher  fennen  lernt.  Die  beften  unter 
ihnen  madjen  einen  ungeroöhnlichen  ©inbruef  oon  Sanftheit  unb 
geftigfeit.  ©S  ift  ein  2?olf  oon  fieben  fDiißionen  3)?cnfd)en, 
baS  fid)  mit  crftaunlidjer  Schnefligfeit  unb  Sraft  in  bie  flöhe 
arbeitet. 

23or  nur  einem  SDienfchenalter  mar  in  ißrag  offiziell  afleS 
beutfd).  Die  tfcfjed)ifche  Sprache  mürbe  (mie  in  gtanbern  bie 
flämifche)  im  Bericht  mit  ben  Dienftboten  gesprochen  unb  befaß 
fein  einziges  öffentliches  Crgait.  Sefct  ftehen  an  aßen  Strafen» 
eden  unb  auf  aßen  Schilbern  bie  tfcf)cdjifdjen  tarnen  als  gleich» 
berechtigt  neben  ben  beutfdjen;  überaß  ift  bie  ticßcchifche  Sprache 
ber  bcutfdjen  gleichgcfteßt;  unb  fie  hat  Organe  jeber  9lrt:  treffe, 
llnioerfität,  XVeater.  23on  ißragS  breimalhunberttaufenb  ©in» 
roohnern  fpred)en  heute  nur  fünfjigtaufcnb  Deiitfcl)  als  ihre  SKutter» 
fprache,  roenit  eS  aud)  in  ben  gebilbeten  filaffen  afle  unb  in  ben 
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nieberen  bie  allermeiften  ocrfteheri.  GS  gctjt  hier  roie  auf  ben 
Cßanvpffd^iffen,  bie  ben  Jlanal  ^tuifrfjett  Gnglartb  unb  granfreid) 
befahren,  roo  felbft  ber  geringfte  uon  bet  SRannfcfjaft  jroei  Sprayen 
ipricf)t. 

tlber  bie  ©erfchiebung  geht  in  ber  SBeife  not  fid),  baß  baö 
J|‘cf)ecf)ijd)e  an  Grbboben  geroin  nt  unb  baS  3)eutfd)e  uerliert,  unb 
bie  nationale  Seibenfdjaft  beS  tfdjechifcfjen  ©tammeS  ift  fo  ftart 
geroefen,  baß  fie  ©öhmenö  Siuöfefjen  unb  ißragS  ©eficfjt  oeränbert 
hat.  ©iel  ftraft  ^at  in  biefem  ©olf  oerborgen  gelegen,  ba  fie 
jo  fdjneU  burd)bred)eit  tonnte,  ©ein  SBcfen  machte  auf  rnid)  ben 
Ginbrucf,  roie  eine  Sfirdje,  bereu  greifen  eine  barbarifdjc  £>anb 
oor  3a^rt)unbertcn  mit  Äalf  übertündjt  h°t-  GS  ift  jeßt,  als 
fei  ber  Schleier  mit  einem  3Bale  entfernt  roorben  unb  bie  ur* 
fprünglidje  iöilberpradjt  zeigt  fich  plßßlid)  mit  ihren  formen  unb 
färben. 

liefen  ©ergleich,  ben  id)  in  ©rag  in  einer  fRebe  bei  einer 
Slbenbgefeflfchaft  anroanbte,  bie  tfcf)ed)ifd)e  ©djriftfteller  unb  Jtünftler 
mir  ju  Gt)ren  auf  ber  ©opljieninfel  oeranftalteten,  rourbe  fo  richtig 
gefunben,  baj?  Saroölaro  ©rdjlicfp  iifn  aufgegriffen  unb  in  einem 
fel)t  frönen  ©onett  roeiter  entroicfelt  fjat,  bas  in  feinet  @ebid)t* 
famintung  ©obläci  ©arnafu  1892  oeröffentlidjt  rourbe. 

Gs  roäre  übrigens  fein  SSunber,  roenn  einer  oon  ©öhntenS 
beutfdjen  ©erootjnern  behauptete,  ber  Vergleich  fönne  mit  größerem 
9ied)t  mngctetjrt  roerben,  infofern  als  oieleS  urfprünglid)  $cutfd)e 
in  lebtet  3e't  mit  Saftig  roirtenber  i*cibenfchaftlid)feit  mit  einem 
flaroifdjen  girrt  iS  überftriefjen  roorben  ift.  ©o  jahlreidje  beutfd)e 
Stauten,  bie  auf  ©laroifd)  budjftabiert  roerben,  fo  bie  jeßt  ge* 
teilte  llnioerfität,  bie  ältefte  £eutfcf)lanbs  unb  Öfterreid)*  Ungarns 
(gegrünbet  1348),  unb  fo  bie  2öiffenfd)aft,  bie  in  biefer  Uniberfität 
gelehrt  roirb.  Sie  roirb  freilich  'n  tfd)ed)ifchcr  ©prache  oorgetragen, 
unb  man  benußt  tfdjcd)ifd)e  ,f)anbbüd)er;  bod)  bie  2Biffenfct>aftlidj= 
feit  felbft  ift  nicht  tfdjedjifd),  fie  ift  allgemein  europäifch  unb  nod) 
eigentlich  beutfeh. 

©ebienen  ftd)  bie  2fd)ed)en  ber  beutfdjext  ©pradje,  fo  bezeichnen 
fie  fid)  ftctS  als  ©öhmett  unb  ihre  ©pradje  als  böhmifch,  obroohl 
fie  in  ihrer  eigenen  9)iutterfprache  biefen  Statnen  niemals  anroenben. 
©ie  behaupten,  baß  baS  Söort  tfcfjedjifrf)  auf  beutfeh  einen  h^rab* 
feßenben  «lang  habe  unb  neueren  Datums  fei.  früher  fagte  man 
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auf  beutfcf)  ftetS  „bohmijch".  Die  Deutfchcn  wenben  hiergegen  ein, 
baß  fie  als  in  ©Öhmen  anfäffig  unb  non  in  ©öf)men  molfnenben 
©orfafjren  abftammenb,  baSfelbe  Recht  auf  ben  Ramen  ©Öhmen 
haben  mie  ifjre  flamifd)en  SanbSleute.  Das  Söort  ©öfjmen, 
©obeim,  ift,  wie  fie  fagen,  ein  germanifd)eS  SBort,  feine  erfte 
£>älfte  ift  .©oji,  ein  non  ben  römifdjen  SchriftfteHern  ermähntet 
feltifchcS  ©ott,  unb  baS  'JSort  bebeutet  atfo  baS  £>eim  ber  ©ojer. 
Sie  bezeichnen,  um  ihr  eigenes  Redjt  als  Jtinber  beS  SnnbeS  ju 
betonen,  ficf)  fetbft  als  Deutfcfjböhmen , bie  Dfd)echen  als  ftawifdje 
©ötjmen. 

DaS  ©erfjältniS  zwifd)en  beiben  ©rupfen  ift  (mie  ber  Reifenbe, 
ber  in  beiben  Sägern  üerfetjrt,  halb  erfährt)  äujjerft  gefpannt,  jebocf) 
nic^t  in  bcm  ©rabe,  mie  baS  ©erf)ältniS  jroiichen  ©ölen  unb  Ruffeit 
in  SBarfchau.  ©S  ift  nicht  ganz  leicht,  ficf)  in  beiben  Greifen  zu 
bewegen,  unb  eS  märe  mir  perfönlid)  fdjwer  geworben  ohne  bie 
SiebenSmürbigfeit  unb  ben  Taft,  ben  bie  Riitglieber  ber  beutfchen 
mie  ber  jungtfchechifchen  ©artei,  bie  ich  fennen  (ernte,  an  ben 
Dag  legten. 

9llS  id)  mid)  ein  paar  Dage  in  ©rag  aufgehalten  hotte,  aber 
lange  genug,  um  nicht  wenige  ©efannte  fomohl  unter  ben  Dfcfjechen 
wie  unter  ben  Deutschen  zu  hoben,  brachte  baS  a(ttfd)ed)ifd)e  Organ 
einen  9lrtifel,  ber  mich  wiftfommcn  h'eB  unb  mir  mehrere  gute 
©igenfchaften  nadjrühmte,  befonberS  aber  bie,  „zu  ben  auSgepräg* 
teften  Jeinben  DeutfchlanbS"  zu  gehören,  ÜRan  hotte  mich  bamalS 
in  baö  beutfche  Äafino  eingeführt,  aber  als  ich  am  ?lbenb  bort  ein« 
trat,  machte  mir  feiner  ein  weniger  freunblicfjeS  ®eficf)t.  Rian 
fcherztc  ein  bißchen  mit  bem  ?lrtifel  — baS  war  alle?:  Unb  man 
begnügte  fid)  bamit  zur  Rechtfertigung,  in  einem  beutfchen  ©latte 
feinem  ©ublifum  zu  berichten,  teils,  baß  ich  einer  ©inlabung  zu* 
folge  ben  beutfchen  Stubcntenöerein  befucht,  teils,  baff  ich  mehrere 
?lbenbe  im  Deutfdjen  £aufe  zugebradjt  hotte. 

3n  hohem  ©rabe  rührte  mich  bie  Sorgfalt  ber  Sung* 
tfchechen,  einen  J-remben  nicht  in  eine  fd)wierige  Stellung  jmifdjen 
biefen  nationalen  ffiruppen  zu  bringen,  infolge  einer  ?luf* 

forberung  non  ihrer  Seite  war  ich  uad)  ©rag  gefommen; 
fie  ftanben  mir  am  nächften;  eS  war  enblich  ber  tfched)ifche 
StubentenDcrein,  ber  nur  auS  3ungtfd)ed)en  befteljt,  ber  mid)  zu 
einer  3ufommenfnnft  in  feinem  Sofal  einlub,  wo  Wieber  Reben 
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oon  t>atb  politifc^er  gärbung  gerütten  würben;  bocp  bic  jungen 
9J?änner  jorgten  bafür,  baß  feine«  ihrer  Organe  ein  SSort  bar* 
über  brachte  ober  eine  einzige  Äußerung  ber  SBirte  ober  beS  ©afte« 
Wieberga  b. 

Sei  ber  letztgenannten  3uiammenfunft  würben  übrigen«  äße 
formen  bcobadjtet.  3unge  Seute,  beren  farbenprächtige  Sifitenfarte 
unter  bem  9Jamen  bie  Bezeichnung  starosta  „Slavie“  trug,  tjolten 
ben  ©aft  an  bem  Berabrcbeten  2age  ab.  @rft  würbe  ba«  Sofal 
befidjtigt,  ba«  geräumig  unb  jiemlidj  nett  au«geftattet  War.  9ln  ben 
ÜBänben  gingen  Silber  oon  nationalen  Berühmtheiten.  35a«  einzige 
hier,  ba«  einen  fpärlichcn  unb  ärmlichen  ©ittbrud  machte,  war  bie 
Sibliothef,  unb  bie  Urfadje  hieruon  war  tjöchft  bejeidjnenb  für  bie 
örtlichen  Serhältniffe.  Sor  einigen  3af)ren  h|atte  ber  Serein  ju 
bem  Segräbni«  Sictor  £>ugo«  ober  eine«  anberett  anerfannten 
granjofen  einen  Strang  überfanbt  nebft  einem  Schreiben,  ba«  bie 
©efühle  au«brüdte,  weldje  biefe  Sugenb  mit  granfreich  oerbanb. 
6«  liefe  fich  al«  ein  jugenblidjer  Sinfprucfj  gegen  ben  35reibunb 
auffaffen.  9hm  enthielten  bie  Statuten  biefe«  wie  aller  ähnlichen 
Sereine  einen  Saragrapljen,  ber  e«  — faß«  ber  Serein  fich 
Solitif  befafete,  — ermöglichte,  ihn  aufjuheben  unb  fein  (Eigentum  an 
einen  anberen  gleichartigen  Serein  ju  oerfchenfen.  35er  a(ttjd)ed)ifche 
Stabtrat  ergriff  begierig  bie  gebotene  ©elegenheit.  SDian  beraubte 
ben  Serein  feiner  Sibliothef,  liefe  bann  bie  Söhne  ber  weifen  Säter 
be«  SRate«  gemeinfam  mit  einigen  wenigen  anberen  Söhnen  alt* 
tfched)ifcher  (Eltern  einen  Üluüatumrein  oon  ungefähr  oicrjig  9Kit» 
gliebern  grünben  unb  feßenfte  biefem  bic  ganze  reichhaltige  Süd)er» 
fammlung,  wobei  wohl  auf  jebe«  SDiitglieb  an  taufenb  Sänbc 
famen. 

3!iefe  jungen  Stubenten  machten  al«  Ser) ön liebfeiten  einen 
gattj  oortrcfflichen  Sinbrud,  befcheiben,  lieben«Würbig,  gerabeju, 
warmfühlenb.  Um  ben  fprad)lid)en  Unterricht  unb  bie  ?lu«bilbung 
in  ben  ©cifteömiffenfchaften  fchien  e«  bagegen  nicht  gut  befteßt. 
3dj  erhielt  ben  beftimmten  ©inbrud,  bafe  ber  Unterricht  in  Satein 
unb  ©riechifd)  aßjuöiel  Straft  oerfcfjlänge,  bie  beffer  für  neuere 
Spradjc  unb  moberne  Stubien  angewanbt  wären.  3)en  Schul* 
unterricht  hatten  fie  auf  3fd)ed)ifd)  erhalten;  aufeerbem  hatten  fie 
3)eutfch  gelernt;  aber  fie  famen  jur  Unioerfität  ohne  bie  geringfte 
?lu«bilbung  im  Jranjöfifchen  ober  liitglifdjen.  3)ie  jungen  Ifdjed)en 
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fdjroärmen  für  granfreid),  ohne  feine  Spradje  ju  fennen:  bieS 
jeigte  fidj  am  beutlicbften  not  furjem,  als  ber  Sutnoerein  Sofot 
(gälte)  jurn  patriotifdjen  Surnfeft  nad)  Siancp  fam  unb  fo  glänjenb 
empfangen  mürbe,  fteiner  ber  leilnefjmer  fonnte  ein  2Bort  in 
franjöfifd)er  Spradje  an  bie  üBirte  richten,  unb  ba  non  bicfen 
feiner  ein  SSJort  in  tfd)ecf)ifd)er  Sprache  fp  rechen  fonnte,  fo  mar 
man  auf  bie  ißantomime  befctjränft.  Snbeffen  burften  bie  Sfd)ecben 
in  Stanci)  bod)  ifjre  gpmnaftifdjcn  gertigfeiten  geigen,  roäbrenb  bie 
franflöfifdjen  Sumer,  als  fie  feinerjeit  nad}  ißrag  tarnen,  roäbrenb 
ber  Surnfefte  in  ben  Rotels  eingefcfjloffen  maren  unb  nid)t  öffent* 
lid)  auftreten  burften. 

Siadjbem  bie  3iäumlid)feiten  befid)tigt  maren,  orbnete  man  fid) 
um  bie  Sifcbe.  Ser  ißräfibent  bat  um  bie  Srlaubnis,  in  fr  an* 
jöfifcfjer  Spraye  eine  Siebe  auf  mid)  ju  galten  mit  ber  Sitte,  baß 
id)  bann  in  berfelben  Spraye  antmorte.  mar  ein  großer, 
fdjöner,  junger  'Diann,  ber  längere  3^1  in  granfreid)  ftubiert  t|atte. 
®r  fprad),  id)  antmortete;  man  rief  Siajbär!  (©lüdauf!)  unb  bie 
fjSrinatgefpräc^e  begannen.  Sod)  faum  mar  id)  in  ein  ©efpräcb 
perroidelt  morben,  als  ein  junger  Stuben!  um  meinen  Stuf)! 
Ijerumging,  meine  Schulter  berührte  unb  mich  feljr  bbflicb  nnb  brollig 
bat,  bie  Siebe,  bie  id)  eben  gebalten  habe,  in  beutfdjer  Sprache  ju 
mieberbolen;  benn  an  feinem  Sifcbe  oerftünbc  niemanb  gran^öfifd)  — 
id)  ,50g  barüuS  meine  Sd)lüffc  in  betreff  ber  anbereu  Sifdje  unb 
mar  unleugbar  recht  »ermunbcrt;  bas  auSbriidlidje  Srfudjen  beS 
fßräfibenten  hotte  mid)  ja  Peranlafjt,  franjüfifd)  ju  fprecben;  er 
batte  binjugefügt:  Offiziell  moHen  mir  uns  febr  ungern  ber  beutjd)en 
Sprache  bebienen.  ©ö  mar  mir  natürlich  unmöglich,  bie  Siebe  ju 
mieberbolen,  aber  id)  oerfprad),  noch  eine  auf  beutfdj  ju  holten. 
Unb  bieSmat  erflang  ber  Siajbär!  mit  anberem  Siacbbrud. 

V 

©(eich  am  erften  ?lbenb  führte  man  mich  in  baS  böbmifebe 
Siationaltbeater.  SDian  gab  baS  Srama  3an  Shraöa'  ein  notio* 
naleS  ©djaufpiel  öon  bem  Sireftor  fff.  91.  Schubert,  baS  im  3al)re 
1781  fpielt.  Sie  SarfteHung  mar  gebiegen,  ohne  beroorragenb  ju 
fein,  baS  Stüd  talentooH,  menn  auch  etroaö  altmobifcb  in  feiner 
Secbnif. 
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Diefe«  (Rationaltl)eater  in  (ßrag  ift  ber  Stolj  be«  tfdjedjifdjen 
Stamme«.  (Dian  betrachtet  e«  mit  SRed)t  al«  ein  National* 

monument,  ein  3eu9n^  ungemof)n(id)er  9(rt  oon  bem  (Billen  be« 
Solfe«,  feine  (Syiftenj  unb  feine  2eben«fraft  auf  eine  oder  2Belt 
fichtbare  9!rt  unb  (Beife  ju  offenbaren.  3m  (Renaiffanceftil  erbaut, 
entfaltet  e«  fich  mächtig  unb  pradjtood  am  Ufer  ber  Üiolbau, 
gegenüber  bem  Serge  (ßetrfdjin,  jenfeit«  be«  bluffe«. 

Diefe«  Sweater  hat  feine  hödjft  lehrreiche  ®efd)id)te,  bie  gleich» 
bebeutenb  ift  mit  ber  ©efd)id)te  be«  tfdjedjifdjen  Selbftgefül)l«. 

9(1«  im  Saljrc  1620  nad)  ber  Sdjladjt  am  (Beigen  Serge, 
bie  ber  elenbe  Stönig  fjriebrid)  V.  roäfjrenb  eine«  3e<höe^aße^  üer* 
(or,  ba«  böhmifdjc  Äönigreidj  feine  ganje  Selbftänbigfeit  oerloren 
hatte,  ging  e«  mit  ber  tfdjedjifdjen  Sprache,  bie  im  oorhergeheubett 
3at)r^uubert  fcfjon  eine  reiche  Siteratur  entiuidelt  fjatte,  bermagen 
jurüd,  bag  fie  am  Snbe  be«  18.  3a^rt)unbert«  al«  tot  ju  be* 
trachten  mar.  Da«  2anb  festen  oöUig  oerbeutfdit. 

3m  9lnfang  biefe«  3a()rf)unbert«  regte  fid)  ba«  nationale 
Streben  hier  mie  aHermärt«  oon  neuem,  unb  bie  Seljnfudjt  erroadjte 
halb,  bie  Solf«fprad)e  oon  ber  Sühne  herunter  ju  fjüren.  g«  ga6 
bamal«  in  (f?rag  ein  fefte«  Dljeater,  too  juerft  abroedjfelnb  italie« 
nifd),  beutfd)  unb  jumeilen  tfdjedjifd),  fpäter  beutfd)  unb  ein  ober 
jtoeimal  mödjentlidj  tfd)ed)ifd)  gefpielt  mürbe.  6«  entmidelte  fich 
natürlich  ber  (Bunfd),  ein  befonbere«  tfd)ed)ifd)e«  Dfjeater  ju  Ijaben. 
Da  bie  (Regierung  in  ben  oierjiger  unb  fünfziger  Sagten  bem  natio» 
natem  Streben  Söhnen«  nicht  günftig  gefinnt  mar,  fo  mugte  man 
oerfudjen,  fid)  au«  eigener  Straft  eine  Sühne  ju  fdjaffen.  1850  mürbe 
in  Srag  ein  9(u«fdjug  jur  grridjtung  eine«  böfjinifdjen  (Rational* 
tljeatcr«  au«  frcimilligcn  Spcnbeu  eingefefjt.  Die  (Regierung  ocr* 
eitelte  inbeffen  bie  Dätigfeit  be«  2fu«fdjuffe«,  unb  erft  in  ben  fedj^iger 
3af)ren  fonnte  man  oon  neuem  beginnen.  1868  legte  man  ben 
©runbftcin  ober  richtiger  bie  ©runbfteine,  beim  mie  um  ju  geigen, 
in  meldjem  ©rabe  ba«  Unternehmen  al«  ein  nationale«  aufgefafjt 
mürbe,  fanbte  man  Steine  oon  allen  l)iftorifd)  benfmürbigen  Stätten 
be«  2anbe«,  oon  ben  Sergen,  bie  in  ber  ©efdjidjte  be«  böhmifdjen 
9lltertum«  oon  Sagen  umfponnen  toaren,  ja  felbft  oon  ben 
böhmifdjen  Soloniften  9(merifa«. 

Da«  Sammeln  oon  Seiträgen  mürbe  fortgefefct;  bie  (Bohl* 
fjabenben  gaben  nach  Straften,  aber  ber  Keine  SRann  fanbte  fein 


520 


Digitized  by  Google 


©dferftein  in  fo  reidjer  ‘Jlngafjt,  baß  gerabe  bie  ißfennigbeiträge  bie 
größten  ©ummen  ergaben.  Über  anberttjalb  Sfitlionen  ©utben 
roaren  fdjon  bataufgegangen;  man  patte  einige  ißrobenorftetlungen 
gegeben,  unb  es  erübrigte  nur  noch,  bas  Sweater  gegen  geuerSgefafjr 
gu  nerficpern,  als  im  Sluguft  1881  beim  Segen  ber  ®lißableiter* 
braute  ein  ©tücf  glüpenbc  Kopie,  baß  in  ein  2od)  beß  Dacpeö 
pinabfiet,  einen  ®ranb  nerurjacpte,  ber  in  wenigen  ©tunbcn  baS 
gange  innere  Theater  nergeprtc. 

|)öd)ft  natürlich  mürbe  biefer  ®erluft  als  ein  Stationalungtüd 
empfunben,  unb  man  ging  augenblitflid)  baran,  baö  ©efcpepene 
mieber  gutgumacpen.  3n  nur  nier  ÜBocpen  mar  abermals  eine 
2)?iHion  ©ulben  gefammelt.  SDtan  befdjloß,  baS  Dpeater  roicber 
aufgubauen,  bocp  bebeutenb  größer,  unb  fcpon  im  §erbft  1883 
ftanb  baS  neue  Dpeater  fertig  ba.  ©ne  förmliche  ®olfSroanberung 
nott  allen  böpmifcpen  ©egenben  fanb  ftatt,  um  eS  gu  fepen,  ja  aus 
alten  ©egenben  Cfterreidjö  unb  DeutfcplanbS,  mo  Dfcpedjen  anfaffig 
roaren.  SJfan  neranftaltete  gu  biefem  3wcd  SJtaffenauSflüge.  ®iö 
fünffjunbert  tßerfonen  auf  einmal  taten  fiep  gufamtnen;  man 
rooQtc  baS  SSert  fepen,  gu  bcnt  man  beigetragen  patte,  unb  bie 
tjcpedfijcpe  ©pradje  öon  ber  ®üpne  getunter  pören.  ©ogar  non 
?lmerifa  auS  mürbe  1884  eine  Steife  mit  ©onbergug  non  Hamburg 
nad)  ®rag  oeranftattet,  um  bas  fertige  Jpeater  gu  fepen. 

©S  ift  ficperlkp  aud)  fepcnSmert  unb  fann  mit  nottem  Stedjt 
als  eines  ber  fcpönften  in  Suropa  begeicpnet  merben.  fjür  baS 
äußere  ift  ein  prädftiger  inlänbifcfjer  ©anbftein,  für  baS  innere 
burdjroeg  teils  roirflidjer,  teitS  fünftlidjer  SDfarmor  nerroenbet 
roorben,  unb  bie  Soggia,  baS  f^opcr,  ^er  Änrribor  banor  fomie 
ber  3nfcPauerraum  fiitb  mit  ©emätben  nerfcpiebener  einpeimifcpct 
SDtaler  gefdjmüdt  morben.  Die  3'mmer  bes  König«  unb  bet 
Königin  (beS  KaiferS  unb  ber  Kaiferin)  pititer  bem  3uic^auer“ 
raum  finb  roapre  ©cplofjgemäcper,  mit  fcpönen  Dapeten  unb 
einem  gefcpmacfoollen  unb  feltenen  HJtobiliar  nerfcproenberifcp  auS= 
geftattet. 

Überall  roo  eS  möglid)  mar,  ift  pier  ©ifen  ftatt  £olg  oer= 
menbet  morben,  unb  baS  Dpeater  mirb  non  mepr  als  brcitaufcnb 
Gbifoufcpen  Sampen  eteftrifd)  erleucptet.  3m  3apre  1883  mar 
bieS  bie  größte  eleftrifdje  ©inricptung,  bie  eS  überhaupt  auf  ber 
Gerbe  gab. 
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Sie  Verwaltung  beö  !If)eatetä  wirb  oon  einer  patriotijchen 
®efellfchaft  (bem  9?ationaltheater * Stonfortium)  geleitet,  bie  bet 
Sanbtag  beS  Königreiches  ernennt.  3ebeS  biefer  SDfitglieber  hat 
eine  ober  mehrere  Anteile  oon  fünfhunbert  @ulben  eingejafjlt.  Sie 
SluSgaben  betragen  üiermalbunbertunboierjigtaufenb  ©ulben  jäf)rlid); 
boch  baS  3TE)eatcr  becft  feine  Koften  oollftänbig,  j\um  Seil  banf 
einem  öerftänbigen  X>ireftor , ber  fowohl  baS  Äfinftlerifdje  wie  baS 
Cfonomifcf)e  unter  fich  hat,  teils  banf  ber  ®unft,  in  ber  baS  Unter» 
nehmen  bei  ber  ganjen  tfchedjifchen  Veoölferung  fteht  SDian  gibt 
meift  nationale  Schaufpiele,  Opern  unb  Vallette,  im  übrigen  aber 
Kunftwerfe  aller  flänber,  unb  nicht  feiten  wirb  zweimal  täglich 
gefpielt.  Sie  unter  ben  SeoölferungSgruppen  ^errfdjenbe  gegen« 
feitige  Slbneigung  ift  fo  ftarf,  baff  fein  Seutfdjer  feinen  in 
biefeS  Sheater  fehl  ober  gefegt  t)nt-  ebenfowenig  wie  ein  Sjd)ed)e 
baS  beutfche  SchaufpielfjauS  befucht. 


VI 

Vöt)men  befijjt  eine  wirtliche  9?ationaloper,  begrünbet  oon 
fyr.  ©metana,  ber,  nachbem  er  lange  3e>t  nur  eine  örtliche  ©e* 
rühmtheit  gewefen,  jejjt  eine  curopäifd)e  geworben  ift.' 

©eltfam  für  mich,  biefem  9?amcn  wieber  jpi  begegnen.  911S 
ich  ficbjehn  3ahre  alt  war,  begegnete  er  mir  jum  erften  SWale. 
©metana  ernährte  ficf)  bamalS  als  SDiufifle^rer  in  ©öteborg. 
(Sr  würbe  üon  feinen  jungen  Schülerinnen  angebetet,  ^atte  lange 
.•paare  unb  weiße  £>änbc.  ©ein  töilb  hing  an  ber  SBanb  in  einem 
ßimmer,  wo  id)  ihm  bamalS  feinen  ipiafc  beneibete. 

©ei  ben  internationalen  Verkeilungen  in  ©Men  im  ©ommer 
1892  hatten  feine  Opern,  oon  benen  Sie  oerfaufte  Vraut  bie 
2ieblingSoper  feines  tpeimatlanbeS  ift,  ben  aujjerorbentlidjiten 
(Srfolg.  ©metana  würbe  mit  ben  fahren  taub,  fomponierte  aber 
wie  Vecthooen  tro^i  feiner  Saubheit.  (Sr  ftarb  im  3ahte  1884 
als  ®eifteSfranfer. 

Slnbere  böhmifche  Komponiften  finb  91  n ton  Sooräf  unb  $benfo 
f^ibid).  Ser  lefctere  hat  bie  grofje  Srilogie  £>ippobamia  oon 
VöhmenS  beliebteftem  Sichter  3aroSlaw  Vrchlicft)  oöHig  burch* 
fomponiert. 
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tiefer,  fotuie  Soatoplud  ßjed)  ft nb  im  9Iugenbttcf  Böfpncn« 
fierDorragenbfte  literarifcfje  Begabungen.  ©jcd)  (geboren  1846)  ift 
Don  beiben  ber  t>erfcf)loffcnere  unb  einfamere  (Seift,  nationaler  in 
ber  2Baf)I  feiner  Stoffe,  grübetnber  unb  weniger  fruchtbar;  Brdjlitfp 
(geboren  1858)  ift  lebhaft  unb  offen,  leicfjt  unb  ftarf  Don  allen 
©inbrücfen  befjerrfdjt.  (Da«  SRationalgefüf)!  erfdjeint  ibm  fo  felbft» 
Derftcinblid),  baff  er  feine«megä  häufiger  nationale  al«  frembc  unb 
wirflid)feit«ferne  Stoffe  wäljlt,  aber  er  befjerrfdft  feine  9J?utter» 
fpradfe  mit  einer  Birtuofität  fonbergleidien  unb  ift  waffrfdfeinlid) 
ber  frudjtbarfte  aller  jeitgcnöffifd)en  Dichter  in  ©uropa. 

Bon  biefen  beiben  lernte  id)  nur  Brdjlidp  perfönlid)  feitnen. 
©ine  ?lnjaf)(  feiner  ©ebtcpte  unb  ©rjät)lungen  fyatte  id)  fdjon  Dorfjer 
gelefen.  geinf)cit  un^  Sanftheit  finb  bie  ©runbjüge  feine«  pcrfön» 
litten  wie  feine«  geiftigen  ®efid)t«. 

3ur  91uffüf)rung  im  tfd)ed)ifd)en  Xt)eater  fertigte  er  oor  einigen 
wenigen  SBodjen  eine  Ber«überfeßung  oon  ©merid)  SDiabäd)«  unga» 
rifcf|em  fRiefenopu«  an,  bet  (Dragöbie  be«  ÜJtenfdjen,  einem 
SBerf,  ba«  bie  patriotifd)  begeifterten  2anb«leute  be«  ®id)ter«  mit 
fDfauru«  Sofai  an  ber  Spißc  in  einem  9ltemjug  mit  ©octfje«  gauft 
nennen,  ba«  aber  mit  feiner  Breite  unb  ©införmigfeit,  mit  feiner, 
au«  be«  (Dichter«  rein  perfönlidjen  2eben«Dcrf)ältniffen  ftammenben 
grauenoerad)tung  unb  mit  feiner  bramatifcf)en  Unmöglidjfeit  nur 
al«  91u«ftattung«ftüd  eine  SSirfung  au«üben  tann.  (Die  Szenerie 
war  oortreff lief);  .ftuliffert  unb  ©ewänber,  bie  ber  ungarifdje  BQtr'°t 
gürft  öfterst)  bem  i^cater  unentgeltlid)  überließ,  waren  ge» 
fcf)madDotI  unb  foftbar.  3J?ait  arbeitete  weifprenb  meine«  9lufent» 
f)alte«  in  fßrag  eifrig  an  ben  groben,  unb  e«  fanb  bei  feiner  9luf« 
füf)rung  Beifall.  (Dod)  bie  ?lu«füf)rung  bot  in  SBirflicfjfeit  nur 
ein  'IRoment  Don  Sntereffe  bar,  unb  jwar  in  ber  neunten  Sjene 
(Bari«  wäE)renb  ber  großen  Beoolution),  atö  bie  Biarfeillaife  an» 
geftimmt  wirb.  (Die  fRidjtung  be«  Scfjaufpiet«  ift  DöHig  reoolution«» 
feinblicf),  ba«  B“rifer  Bolf  tritt  nur  al«  eine  blntbürftige  unb 
fd)redlicf)e  Banbe  auf,  bod)  ba«  Bu^>fum  fümmerte  fid)  nid)t  im 
geringften  um  bie  Stiftung.  Ä'aum  erf langen  bie  erften  Däne: 
Allons,  enfants,  al«  ein  betäubenber  Beifall  lo«bracf),  ber  feilt 
©nbe  nefpnen  wollte.  Stn  ben  paaren  jog  man  bie  @clegenf)eit 
herbei,  feine  2iebe  ju  gtanfreief)  an  ben  (Dag  ju  legen.  Unb  weit 
baoon  entfernt,  Don  einer  ?luffüf)rung  jur  anberen  abjunefjmen, 
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hat  biefe  ©efinnung«  « Sutibgebung  bermafeen  an  Starte  ju* 
genommen,  bafe  ben  3e*tung«nad)richten  Sufolge  ba«  ©tüd  jefet 
nad)  mef)r  al«  breifeig  Aufführungen  auf  ©runb  ber  eifrigen  ©e* 
geifterung  für  bie  SJtarfeiHaife  uon  ber  ißrager  fßotyei  oerboten 
loorbcn  ift. 

Sehr  anmutig  ift  unter  ©rdjlidp«  Schriften  bie  fteine  Samm» 
lung  ironifcf)er  unb  gefühlvoller  ©efdjicfjten,  bie  ben  Xitel  führt 
93 u n te  Scherben.  3ebe«  @efd)id)td)en  hat  fein  befonbere«  ©epräge; 
e«  liegt  eine  jarte  fßoefie  barin.  ©efonber«  böhmifch  fdjeint  biefe 
nicht  3U  fein,  aber  fie  ift  mcnfdjlidi  unb  original. 

3h«n  tarnen  führt  bie  Sammlung  nach  ber  erften  deinen 
©efchichte  oon  einer  fdjönen  unb  reichen  'Dame,  bie  in  ihrem 
Sebenöüberbrufe,  ihrem  Abfcfjeu  oor  ber  Seerc  unb  Droftlofigfeit 
be«  £eben«,  mit  einem  jungen  SDtaler  311  plaubern  beginnt,  ber  bei 
feiner  Slunft  glüdlich  ift.  Um  ihr  feine  SebenSanfchauung  311  er« 
tlären,  nimmt  er  auö  bem  Sanb  be«  SSegeö  eine  An3af)l  farbiger 
©laäfcherben  auf  unb  ^eigt  ihr,  toie  bunt  unb  merfioürbig  bie  SSelt 
au«ficf)t,  fobalb  man  fie  nur  burd)  biefe  Scherben  betrachtet;  halb 
erfcheint  fie  hefltot,  balb  heUblau,  eine  2Selt  oon  ÄriftaUcn  ober 
Opalen. 

Sine  anbere  Seite  oon  bem  SBefen  ber  Sfunft  unb  ber  Sehen«« 
oerhättniffe  be«  Jtünftler«  ift  auf  ben  paar  ©lättern  gemalt,  bie 
fJSoefie  unb  ißrofa  benannt  finb.  3n  ein  unb  bemfclben  fraufe 
einer  abgelegenen  Strafee  in  ber  grofeett  Stabt  wohnen  ein  breit« 
fdjultriger  gutmütiger  ©äder,  ber  fein  Sehen  im  Duft  be«  warmen 
©rote«  3ubringt,  unb  ein  Parfümeur,  ber  fein  gewöhnlicher  .'panb» 
werter  ift,  fonbern  in  feinem  $ad)e  ©erfudje  unb  Srfinbungen 
madjt,  bem  ber  Duft  ber  ©eildjen  unb  Siefen,  fRefcba  unb  Steifen 
alltäglich  fdjeint  unb  ber  ftänbig  glüffigfeiten  3erfefet,  jufammen« 
ftcUt,  auflöft,  oermengt  unb  fodjt.  Sr  läfet  feiner  ©hantafie  über 
bie  ©rcn3en  bcö  guten  ©cfdjmadc«  hinau«  bie  ßägel  fdjiefeen,  nur 
um  neue,  bischei‘  unbefannte  Arten  be«  ©Johlgerucfje«  3U  ent» 
beden.  ©ei  feiner  anftrengenben  Arbeit  Wirb  er  frumm  unb  mager. 
Sßäljrcnb  bie  ©lode  be«  Säderlaben«  beftänbig  flimpert,  läutet  e« 
feiten  an  feiner  Dür.  Sr  hat  wenig  ftunben,  unb  biefe  finb  nicht 
einmal  fidjer. 

Sine«  Stacht«,  al«  er  allein  über  feine  ©üdjer  gebeugt  fifet, 
mit  ©turnen  einer  fremben  gauna  unb  gärettben,  faulenben 
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Stoffen  befcßäftigt,  ßört  er  ootn  Jrog  beö  iöäcterö  ben  rounber* 
trollen  ©efang  beö  55roteö  ju  ficß  emporflingen:  3cß  bin  baö  SDianna 
ber  31rmen,  bie  'poftie  beö  Sebenö  für  fie,  bie  arbeiten  unb 
bebrürft  finb.  3ebe  ©rotfrume  ift  ßeilig,  fie  ift  ber  Scßroeiß  ber 
?lrbeiter,  bie  iräne  ber  Slternlofen.  3fß  flöße  Seben  ein,  beitn 
irf;  bin  baö  Seben,  id)  fommc  auö  bem  Scßoß  ber  Srbe  ßertror, 
roacßfe  unb  gebetße,  atme  3Jiutterroärme,  bin  Steifet)  unb  SDiilcß  ufro.  — 
2>a  ftrömen  große  Iränen  über  bie  bleichen  eingefallenen  SBangen 
beö  ätianneö.  Unb  er  ruft  auö:  „0  ©ott!  roie  glüdlicß  finb  fie, 
bie  bie  JBelt  mit  bem  ?IHtäg(icßen  glüefließ  mad)en  tonnen,  unb 
bod)  bante  icß  bir,  baß  bu  mid)  nid^t  wie  ben  Säcfer  bort  unten 
feßufeft!"  . . . 9t ber  in  bemfelben  Slugenblicf  greift  er  in  feine  Jafdje, 
unb  alö  er  bort  nur  etroaö  armfeligcö  ftleingelb  finbet,  roiegt  er  eö 
lange  in  ber  .panb  unb  flüftert  mit  fcßmerjlidjcm  Säcßeln:  „Sejjt 
roirb  eö  boeß  rooßl  3e't>  baß  icß  ßeruntergeße  unb  mir  ein  ©rot 
taufe." 

3n  einem  fo  treffenben  unb  anmutigen  Sinnbilb  fcßilberte 
©rdjlicft)  fein  Soö  alö  'Sinter  unb  fein  Scßicffal  alö  Scßriftfteller 
in  einer  Spraye,  beren  Seferoelt  nießt  jaßlreicß  ift. 

Seine  grajiöfe  ©efeßmeibigfeit  ift  ed)t  flatoifd),  bod)  fie  ift 
fein  ?luöbrucf  ber  llnjuoerläffigfeit,  nur  ein  ©rgebniö  ber  erftaun» 
ließen  ©mpfäitglicßfeit  feineö  äSefenö.  9Jtan  pflegt  einen  fotefjen 
ßoßen  ©rab  Don  ©mpfänglidjfeit  alö  roeibifcß  ju  beneid) neu; 
fießer  mit  llnrecfjt ; fie  ift  gerabe  in  ftrengem  Sinne  mönnlicß, 
benn  fie  berußt  auf  einein  ftetö  bereiten,  äußerft  leießtgeroeeften 
fünftlerifcßen  Scßaffenötriebc.  ©efäße  bie  grau  eine  folcße  erßößte 
ßmpfänglkßfeit,  fo  mären  bie  $rauen  bie  erften  Äunftüberfeßer 
ber  ÜBelt.  9tber  in  allen  Siteraturen  finb  bie  Jtunftüberfeßer 
SDRänner. 

©rd)litft),  ber  mit  feinem  biirger(id)en  'Jlamcn  tSmil  griba  ßeißt 
unb  fieß  fein  ©rot  alö  Setretär  beö  ©rager  ©oltjtedjnifumö  üer* 
biente,  biö  er  jeßt  jum  ^Srofeffor  ber  ©efeßießte  ber  mobernen 
Siteraturen  an  ber  Frager  Unioerfität  ernannt  morben  ift,  ßat, 
neununbbreißig  Saßre  alt,  oier^ig  Sänbe  ©ebießte,  aeßtseßn  Dramen 
unb  Suftfpiele,  jaßlreid)e  ßr.^äßlungen,  Sffaßö  ufro.  Beröffentlicßt, 
ßat  außerbem  im  ©erömaß  beö  Driginalö  3>anteö  ganje  ©ött* 
ließe  itomöbie  unb  Vita  nuova,  Jaffoö  ©efreiteö  Serufalem, 
Slrioftoö  fRafenben  SRolanb,  bie  ©ebießte  Ufidjelangeloö,  Seoparbiö 
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unb  Sarbucciö,  ©oetfjeS  gauft,  beibe  Xeile,  eine  umfaffenbe  2lntl)o» 
logie  auS  bet  itaCienifcijen  poefie,  ben  größten  Seit  non  Victor 
£>ugoS  ©ebicfjtcn,  eine  große  Slnt^otogie  aus  bcr  fran^öfife^en  Stjrif, 
Sbgar  poeö  ©ebicf)te,  unb  enblicf)  eine  bcbeutenbe  Änjalji  Dramen  unb 
Poefien  aus  ber  beutfdjen,  fpanifd)cn,  englifchen  unb  prooenr>aliirf)cn 
Siteratur,  im  ganzen  ftebcnunbjmangig  Pänbe  Überfeßungen,  oer» 
öffentlich! 

Übet  bic  SBortrefflicfjfeit  biefer  Überfeßungen  herrfcf)t  nur  eine 
Stimme.  3d)  ^abe  uon  beutfchen  Pöhmen  feine  j^auftüberfeßung 
all  iutuergleid)lich,  als  bie  befte,  bie  man  fid)  benfen  fönne,  be- 
zeichnen hören.  Unb  uon  ihr  erzählte  er,  baß  er  fie  im  Sommer 
auf  bem  glnfjbampfer  gefrfjrieben  hätte,  ber  ihn  oon  bem  Crt,  ber 
feiner  ^amilic  als  Sanbaufenthalt  biente,  hi«  unb  h^  führte. 

3a,  Prchlidt)  ift  ber  erfte  Pirtuofe  unter  allen  Spradjfünftlern 
ber  ©egemuart. 


VII 

SS  mar  einmal  ein  frember  33?ann,  ber  nach  Prag  tarn. 
Sr  hatte  uerfdjiebenes  erlebt,  Biete  Dienfdjen,  ja  Biele  Pölferfdjaften 
fennen  gelernt;  mar  auf  Siebe  geftofjen,  bie  in  einem  9?u  auf« 
flammte,  unb  auf  £aß,  ber  ein  URenfdjenalter  fjiuburd)  mährte; 
hatte  ben  nie  ganz  fufelfreien  Drunf  beö  allgemeinen  ffiohlmolIenS 
unb  bie  gefunbe  bittere  SUijtur  ber  allgemeinen  SJHjjbiHigung  ge« 
foftet;  unb  er  bilbete  fid)  ein,  baß  fein  Crt  Suropaß  in  bezug  auf 
Popularität  ober  Unbeliebtheit  für  ihn  etmaö  aufgefpart  hflüe. 
baS  er  nicht  im  oorauö  fannte,  unb  mit  bem  er  nicht  im  uorauö 
fertig  fei. 

?lber  ba  fam  er  nad)  Prag,  baS  ihm  neu  unb  mo  bie  ein« 
fad)e  Iperzlidjfeit  ber  Pcuölfcrung  ihm  unbefannt  mar.  9iun  finb 
in  präg  unb  feiner  Umgebung  alle  28egc  uon  Sd)tagbüiimen  be» 
grenzt,  bie  nur  gegen  eine  Abgabe  bodjgezogen  roerben,  unb  alle 
Prüden  gefperrt,  falls  man  nicht  jcbeSmal,  menn  man  fie  zu  fffuß 
ober  2£ageu  paffiert,  Prüdengelb  bezahlt,  tiefes  Prüdengelb  be» 
trägt  einen  Äreuzer  für  gufsgänger,  aber  mehrere  Kreuzer  für  bie 
im  SßJageit  jfjahrcuben.  Der  f^rembc  mar  öfter  zur  Sofieninfel 
gefahren,  unb  bort  mar  er  eines  ?lbcnbö  ju  einem  feftlichen  ©clage 
eingelaben  morben. 
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9118  er  nad)  einigen  Sagen  angefafjren  fam  unb  auf  ber  jur 
Snjel  füfjrenben  ©rüde  fjielt,  um  bie  getuöfynlidje  9(bgabe  ju  ent* 
ridjten,  faf)  ifjn  bie  ©rüdenfrau  einen  ?lugenblid  an  unb  jagte 
bann:  „©on  3f)nen  nefjme  icf)  fein  ®elb." 

Sa  fprad)  ber  grembe  für  fid),  wa$  einer  ber  größten  ©öjjne 
©öfpnenä  bei  einer  tragifcfjeren  ©elegenfjeit  fagte:  „Sancta  Sim- 
plicitas!“  Unb  er  fügte  Ijinju:,  „^»eiliger  San  fcues ! Su,  ber  bu 
roeit  mefjr  unb  ganj  anber3  al£  irgenb  ein  ©eponiuf  ©öfjmenö 
^eiliger  unb  ©djujfpatron  bift!  Ipaft  bu  in  beinern  |nmmel  einen 
(Sinfiuß  an  fjödjfter  ©teile,  fo  gib,  bafj  biefe  grau  fd)ott  Ijier  auf 
Srben  für  jeben  Äreujer,  ben  fie  mir  nadjgelaffen  f)at,  mit  taufenb 
©ulben  belohnt  werbe.  9Inten!" 
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Strjebonntä 

(1901) 

3n  Cftcrreidpfch  - ©rfjtefien  liegt  baä  Schloß  hinter  feinem 
©arten,  non  einem  Sßalbe  gebeeft.  ©«  ift  im  jwölften  Sa^unbert 
non  einer  potnifchen  £>erjogin  alö  befestigte  Sarg  aufgeführt 
tnorben,  waö  bie  Ditfe  ber  ÜRauern  bejeugt.  So  bief  finb  fie, 
baß  hier  ©(aß  für  brei  hoppelte  J-enfter  ift,  mit  je  ungefähr  einer 
©He  Broif^enranm.  ?tu$  ber  ätteften  geit  ftefjett  bie  JfeHer  norf) 
wie  fie  waren,  mit  ©ogenwölbungen.  ®ann  ift  ba«  Schloff  erft  im 
fünfzehnten  3ahrl)unbert,  unb  bann  nod)  einmal  im  achtzehnten 
Sabrtjunbert  mit  beträchtlichen  ©eränberungen  umgebaut  worben. 
Slber  in  einem  ber  ßimmer  im  (Srbgefcfjofj  befinbet  fid)  nocf) 
baö  2od)  im  gujjboben,  burch  b&3  im  SJtittelalter  bie  ®e* 
fangenen  in  baS  ©erließ  ^inabgefenlt  würben.  *J)ort  ift  ber  Stein* 
fußboben  fdjlüpfrig,  bie  öuft  wie  in  einer  ©rabfammer,  feucf»t 
unb  falt  — ein  fdjrecflidjer  ?lufentf|alt  für  ben,  ber  ffier  ner* 
fdjntadjtete,  wäfjrenb  oben  in  ber  ©urg  ffefte  gefeiert  würben. 
So  weit  finb  wir  fortgefcfjritten,  baß  jeßt  nur  ber  SSein  Iper 
aufbewahrt  wirb.  (Der  große  Saal  im  erften  Stod  tjat  an 
einer  Stelle  einen  gehörigen  HJfauernorfprung  non  recht  anfehn* 
lidjer  ©reite.  £>ier  ift  ber  Sage  nad)  eine  9Jonne  eingemauert. 
Unb  hier  finb  3'mmcri  wo,  wie  ce  heißt,  nadjtS  ein  ©eift  um* 
gehen  foU.  Unb  anberc,  bie  beften,  bie  ben  fJiaincn  eines  polnischen 
©ifd)of3  tragen,  ber  fie  einrichten  lief?,  unb  in  benen  jeßt  ein 
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frember  Ke|)er  wohnt.  $ier  gibt  e«  mittelalterliche  ©rinnerungeix 
in  $>ülle  unb  güHe. 

Doch  gemeinfam  mit  ihnen  gebeten  oortrefflich  bie  ©rinne* 
rangen  an  bie  früheren  ©emohner  bw  Schlöffe«  im  neunzehnten 
Sahrhunbert:  an  ben  ©rafen,  ber  jum  Summer  feiner  ©attin 
bie  .^erriu  eine«  9?ittergute«,  eine  'Sieile  oon  h’er,  liebte,  an 

polnifche,  fran^öfifdje  unb  böhmifche  ©belleute  unb  grauen,  enblich 
an  fd)öne  unb  reijenbe  ungarifche  Damen,  roelche  aH jährlich  hier 
ju  ©efud)  fommen  unb  bie  alten  SRäume  mit  bem  Duft  ihrer 

oerfeinerten  Doiletten  erfüllen,  fiier  gibt  e«  ftrcnge  Säle  unb 

geheimni«ooüe  Stuben  unb  muntere  3'mmer,  in  benen  bie  Sonne 
lacht,  unb  lange  Korribore,  bie  nach  Zehn  Uf)r  ftocfbunfel  finb. 
Unb  ber  alte  Diener  ift  fchon  fünfunbbreijjig  3ahre  lang  hier, 
toie  bie  alten  Diener  in  Scribe«  Komöbie,  unb  alle«  ©efinbe 
plumpft  — roie  flatoifche  Dienftboten  allerorten  — zu  ben  Düren 
herein,  ohne  anzullopfen,  läuft  mit  93efen  unb  ©imer  burch, 
unt  rein  zu  nxachen.  Sic  fprechen  alle  Ijcbecbifd),  Berftehen 
unb  fprechen  aber  etwa«  Deutfeh,  roährenb  umgefehrt  bie  £>err* 
fchaft  uon  Kinbljeit  an  mit  ber  ganzen  Umgebung  Dfchechifch 

gefprochen  hQt- 

©arten  unb  SBatb  fteljen  jefxt  in  ihrer  hcrrlirfiften  Fracht. 
Die  ölüten  ber  beiben  SJfagnoliabäume  finb  gezählt  toorben;  jeber 
hatte  ztueitaufenb.  Dorf)  norf)  fchöner  al«  fie  ift  bie  uierhunbert* 
jährige  Siche  im  23albe.  Unten  mächtig  breit,  teilt  fie  fich  ettoa« 
höher  hinauf  in  gtpei  birfe  Stämme,  unb  ganz  oben  entfalten  fich  ihre 
fronen  mit  lauter  hellgrünem,  frifd)  entfproffenem  2aub.  Könnten 
ÜJlenfchen  Sahrhunberte  alt  werben,  fo  mürben  fie  uielleicht  mit 
ben  fahren  auch  fd)öner  unb  imponierenber  werben;  min  werben 
fie  ja  leiber  im  allgemeinen  ba«  ganz  ©ntgegengejehte.  3m  SBalbe 
ertönt  lebhafter  Vogelfang,  borf)  am  angenehmften  ift  ba«  ©urren 
ber  SBalbtaube.  Steht  man  im  ißarfe,  bann  wirb  ber  .'porizont 
oon  ben  Karpathen  begrenzt;  hinter  ihnen  liegt  Ungarn.  @ef)t 
man  burch  ba«  Dorf,  fo  wimmelt  e«  oon  fladj«föpfigen  fleinen 
Kinbern,  bie  weiften  barfüßig,  aber  reinlich  unb  mbentlidj  gellcibet. 
Da«  junge  gräulein  auf  bem  ÜHittergut  hQt  eihe  ©arbe  non  elf 
fleinen  Knaben  zmifrf)en  arf)t  unb  breizehn  3ahren,  bie  fie  zu 
ihren  Schüblingen  gemacht  unb  unterrichtet  hot  unb  bie  fie  bafür 
anbeten  unb  ihr  ©lumen  bringen. 

Sranbt»  IX.  San»  34 
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Xie  ganje  Seoölferung  hier  in  ber  ©egenb  fpric^t  Xfdjedjifd), 
obwohl  wir  JDcit  öon  Sötjmen  entfernt  finb.  SRod)  gaitj  bis  narf) 
fßreujjifch»<3chlefien  hinein  reicht  bas  ©ebiet  ber  tfd)ecf)ifd)en  Sprache. 
Überall  hört  man  nur  flaroifdje  Saute,  benn  bie  großen  febrilen 
hier  herum  befestigen  eine  Wenge  polnifdjer  Slrbeiter  auS  ©alijien. 
Xie  großen  ©utSbefitjer  f)aben  Iper  einen  fdjroeren  ©taub;  benn 
bie  tfc^ec^ifcfje  ©eüölferung  ift  trofjig  unb  überall  fogialiftifch  orga* 
nifiert.  Xer  fojiale  ©egenfaß  ift  gleidjroohl  weniger  burdjgreifenb 
al§  ber  nationale,  unb  Iper  erregt  befoitberS  folgenbe  Xatfacpe  bie 
Vlufmerffamfeit  beS  gremben.  SBo  ttor  breigig,  oierjig  Sauren 
nod)  allerorten  Xeutfdj  gefprodjeu  mürbe,  ba  ift  nun  bie  beutfd)e 
Sprache  oerfdjmunben,  ganj  üerbrangt  non  ber  ungebulbig  unb 
raftloS  oorbringenben  tfdjedpfcheu  Sprache.  Xie  Xfdjedjen  geben 
mit  bem  rüdf'ichtSlofen  Vorroärtöftürmen  eines  jungen  Golfes 
barauf  lo§.  Xie  Xeutfdjen  mit  ihrer  alten  Kultur  haben  fich  ju 
fpät  ju  hartnärfigeni  3Bibcrftanbe  gcfammelt.  ©3  ^eigt  fich  h'er 
mie  in  ben  polnischen  fßrouinjen  fßreu&enS  unb  Österreichs:  roo  bie 
flamifdse  unb  bie  beutfdje  Sprache  jufammenftofjen,  ba  meicht  bie 
beutfehe,  fclbft  mo  fie  mie  in  fßojeit  mit  allen  möglichen  Wacht» 
mittein  oon  oben  unterftüfct,  unb  mo  bie  Sprache  ber  ®et>8lfe» 
ruttg  unterbrüdt,  ja  nid)t  einmal  als  berechtigt  anerfannt  mirb. 
3n  2öirflicf)feit  erftredt  fid)  im  SBeften  mie  im  Dftcn  bie  beutfehe 
Sprache  lauge  nicht  fo  meit,  mie  man  ber  Karte  nach  glauben 
follte;  ihr  ©ebiet  heutJutage  ift,  mo  fie  auf  baS  fßolnifche, 
Xfdjedpfche  ober  granjöfifdje  ftöftt,  uerhältniSmäjpg  eng.  SJJur  eine 
Sprad)e  gibt  eS,  ber  gegenüber  fie  in  neuerer  3«t  ihre  ?luS= 
belpiungStraft  beroiefen  hat  — baS  ift  bie  bänifche.  Xiefe  hat  fie 
noch  im  neunjehnten  ^ahrfpmbert  auS  SübfdjleSroig  uertrieben. 
Xie  bätiifdje  Sprache  ift  norbroärtä  oor  ber  bcutfdjen  jurücf* 
gemidjen,  bis  fie  enblid),  fo  ungefähr  feit  1848,  §alt  gemadjt  hat; 
boch  fclbft  roo  fie  fid)  hcl'te  trop  ber  Ungunft  ber  feiten  unb 
Vcrhältniffe  mühfam  einigermaßen  behauptet,  fann  boch  niemals 
bie  'Jiebe  fein  non  einem  fiegreidjen  Vorbringen  ober  t>on  einem 
3urücffd)leubern  ber  bcutfdjen  Spradjc  mie  jejjt  bei  bem  3U* 
fammenftoß  mit  bem  fßolnifd)en  ober  Xfdjedpfdjen.  Xiefe  Sprachen 
mürben  in  oergangenen  Sahi'hunbertcti  non  ber  beutfehen  uertrieben, 
unb  ,poar  aus  meiten  Strcden  SanbeS.  3ept  bagegen  finb  bie 
Slamen  an  fpradjlidjer  Kraft  ben  Xentfdjen  überlegen.  Xafj  bie 
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Seinen  eS  nicf)t  finb,  fann  faum  einen  anbeveit  ©runb  f)aben 
als  bic  SBcirfj^eit  be§  bämjcfjen  9}ationa(cf)arafter3.  SBie  bie  Sänen 
in  9?orbnmciifa  fdjon  im  jmeiten  ©liebe  iijre  Sprache  abtegen 
unb  uergeffen,  wie  fie  jatir^unbertelang  i!jre  eigene  (Sprache  in 
bet  £eimat  öernacfjläffigten  unb  Peracfjteten,  fo  tjaben  fie  auef)  an 
Sänemarfö  ©übgrenje  niefjt  ef)er  ben  £ang  empfunben,  bie  ,£err» 
fdjaft  bed  Sänifcfjen  ju  Perbreiten  unb  ju  befeftigen,  als  bi-s  eö  ju 
fpät  mar. 
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SBitfoüJilä 

(1901) 

SEBenn  man  ba#  gro&e  Gifenroerf  — ba#  größte  Dfterreid)#  — 
betritt,  bann  ift  einem,  als  betäube  man  tieft  in  einem  ©emirre  non 
aneinanberftoßenben  ungeheuren  Söaf>nE)öfen.  $)ic  ?lrcf)iteftur  erinnert 
ein  bifjdjen  baran,  ber  fiärm  gfeicfjfatlö.  Überall  liegen  Sohlen» 
(taub,  Gifenerj  unb  Schladen  herum.  £>unbcrte  non  ÜKafdjinen 
jurren.  2Bo  man  geht  unb  fteht,  ftrahlt  noin  Jener,  ba#  man 
fieljt  ober  fpürt,  eine  brennenbe  §iße  au#;  ba#  Söaffer  riefelt  an 
ben  ©eiten  be#  £>ochofen#  entlang;  bie  fKenfdtcu  ringsum  finb 
eifrig  befdfäftigt,  gl üfjenbcS  Gifcn  in  nerfdjiebene  formen  &u  bajen; 
fünfjehntaufenb  ^umeift  tfd)ed)ifd)e,  boch  auch  beutfd)e  unb  polnifdie 
Arbeiter  finb  Iper  unb  in  bem  anftoffenben,  fiebenhunbert  Bieter 
unter  ber  Grbc  laufenben  Sd)adjt  befchäftigt 

G#  ift  ein  Seben,  wie  e#  3°la  'n  ben  erften  Heilen  feine# 
©udje#  Hie  ülrbeit  gefchilbert  hot. 

£>ier  lnirb  ein  nicrediger,  bider,  etwa#  länglicher,  ungefähr  ein 
paar  GHen  langer,  roeißglühenber  Gifenblod  au#  einem  Cfen  au#* 
gefpiecn.  ®on  felbft  hüpft  unb  gleitet  er,  non  finnreidjen  3)fafd)inen* 
teilen  gehoben  unb  getragen,  quer  über  bie  ,'g>atle  unb  fügt  fich 
unter  bie  SBalje  in  einer  ber  großen  3J?afd)inen  ein.  Hiefe  beginnt 
ihre  ?lrbeit.  Junten  ftieben.  Her  ©lod  wirb  gequetfdjt  unb  ge» 
ftredt  unb  lommt  tnohl  noch  einmal  fo  lang  heran#.  SBieber  unter 
bie  SBaljc  gebracht,  lommt  er  non  neuem  herauö,  noch  einmal 
oerlängert  unb  nerbünnt.  9lbcrmal#  wirb  bie  SWetljobe  wieberholt, 
unb  im  Saufe  non  nur  jehn  fDfinuten  ift  ber  ©lod  in  eine  Gifen» 
bahnfd)iene  nermanbelt,  lang,  rotglühenb,  bie  gleich  einer  Schlange, 
weldje  ihr  .Stäupt  erhebt  unb  au#  ihrem  3J?unbe  Jener  fprubelt, 
burd)  bie  ,'palle  gleitet  unb  bereit  ganzen  Cuerfchnitt  auäfüllt. 
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3m  §od)ofen  finb  Keine  ©laSgucflöcher  jurn  Surchfehen  an» 
gebracht,  hinter  benen  baS  gefc^mofjene  @rj  fich  weijj  wie  SBolfen 
geigt  Ser  Stopf  wirb  einem  orbentlicf)  ^eife,  wenn  man  hinein 
fiefft;  aber  man  üergijjt  ben  Dlnblid  nicht. 

£)ier  fann  man  beobachten,  wie  ber  Stahl  entfte^t.  SaS 
Soheijen  wirb  im  geuer  gefchmoljen,  big  eS  bünnftüffig  ift  wie 
SBaffer  unb  burd)  lange  in  ben  fanbigen  Sehnt  gegrabene  Sinnen, 
läuft  eS  wohl  an  bie  ^unbert  ©llcn  hinab  ju  bem  ungeheuren 
©ehälter,  in  bem  eS  gefammelt  wirb.  Ser  geuerflufe  ift  ^oc^rot; 
er  trägt  ff'e  unb  ba  bunfle  ©djladen;  ab  unb  ju  fprittgen 
währenb  beö  SaufeS  Junten  aus  ihm  heroor.  Sie  Arbeiter  nähern 
fich  ihm  mandjmal  unb  giefeen  mit  großen,  an  langen  Stangen 
fi^enben  Suppenlöffeln,  etwas  auö  ber  glüffigfeit  in  Keine  Söd)er, 
um  eS  jur  Prüfung  inö  Saboratorium  ju  bringen.  ©S  ift  ganj 
mertwürbig,  ben  gcuerfanal  mit  ben  Dlugen  ju  oerfolgen. 

Salb  ift  ber  ©ef)älter  — „bie  fßfanne",  wie  man  ihn  nennt  — 
gattj  gefüllt.  Sine  TOafchine  umfafjt  ihn  unb  trägt  ihn  leicht  unb 
ficher  ein  Stodmerf  empor.  2Bir  ftehen  fchon  ba,  bie  Dlnfunft 
eines  ein  paar  Mann  h°htn  geuertopfeS  erwartenb.  ©r  ift 
oben  mit  SfofeS  beftreut,  bamit  baS  fliefjenbe  ©fett  nicht  gerinnt. 
© fteht  auS  wie  bie  Steffel,  in  bie  ber  fßljantafie  beS  Mittel» 
alterS  jufolge  bie  Sünber  ber  fiölle  hinabgefenft  würben,  ©ne 
Mafdjitte  ergreift  ihn  unb  führt  ihn  einem  feften,  ungeheuren  ©e» 
haltet  entgegen,  ber  ©eff  enter  «„©inte"  — fo  genannt  nach  ihrer 
gorm  unb  bem  tarnen  beS  ©rfinberS  — bie  jefct  ber  „Pfanne“ 
jugefehrt  unb  in  welker  ber  Stahl  gebilbet  Wirb.  Sine  Mafdjine 
gibt  ber  „fßfanne"  eine  fchräge  Stellung,  baß  ihr  Snhott  in  bie 
breite  Sinne  fliehen  fann,  bie  ben  geuerftrom  in  fchräger  Sichtung 
jur  Öffnung  ber  „Sir ne"  hinabführt.  Suhig  geht  biefeS  DlbwärtS» 
beugen  ber  fßfannenöffnung  unb  baS  DtuSfliehen  beS  ©fenS  nicht  ab. 
Stein  geuerwerf  fann  eine  ©orftellung  »on  bem  ©efprubel  oon 
'Millionen  guttfen  geben,  baS  biefen  ©organg  begleitet.  Sie  gunfett 
jprühett  in  mächtigen,  fächerförmigen  Strahlen  nad)  allen  Seiten 
hin,  unb  biefe  gliihenben  ©fenpatjeHen  brennen  überall,  wo  fie  hin 
fallen,  Söcher  ein.  Sod)  ooHfomnten  ruhig  unb  gleichgültig  hon» 
tieren  bie  Dlrbeiter,  mit  langen  ©ifenljafen  bewaffnet,  an  bem  ©e» 
hälter  unb  bem  geuerftrom.  Sie  gehen  herum  in  einfachen  Seinen» 
blufen,  einen  Schirm  oor  ben  Dingen  unb  gechthanbfd)uhe  an  ben 
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, Rauben,  unb  (affen  fidj  Dom  gunfenhagel  unifaufen;  einige  mochten 
noch  nicht  einmal  bie  |>anbfd)ut)e  anjie^en;  eine  fjarte  £aut  muffen 
fie  haben.  3hre  fieitten  fchtoargen  fiüte  jeigen  Üödjer  über  Sötfjer, 
ihre  Stufen  cbenfo. 

Gnblich  ift  ber  Schalter  geteert.  2J?it  Gifenfjafen  wirb  ber 
leßte  Sobenfaß  in  bie  Seffemer*Sirne  ^ineingefc^arrt.  ©obalb 
biefe  gefüllt  ift,  wirb  fie,  mit  ber  Öffnung  nacf)  oben,  oon  einer 
äRafdjine  in  bie  £>öhe  gehoben.  3n  biefem  ?tugexibticf  beginnen  bie 
ungeheuren  Slajebälge  in  einer  ber  $D?afdfinenf)a(Ien  ihre  Uätigfeit. 
@ie  blafen  einen  ©turmminb  in  baS  fließenbe  Gifen  hinab.  Unb 
jeßt  beginnt  bie  Verbrennung  adeS  barin  enthaltenen  ÄofjlenftoffeS, 
bi§  nur  ber  reine  @tah(  übrig  bleibt. 

StiefeS  ©chaufpiet  ift,  fodte  ich  meinen,  baö  größte,  bas  man 
in  einem  Gifenwerf  fehen  fann.  WuS  ber  breiten  Öffnung  beS 
ungeheuren  SehälterS  fteigt  in  fchräger  Dichtung  ein  Strahlen* 
bünbel  faufenber  glommen  gen  £immel,  rnie  man  eö  bei  feiner 
geuerSbrunft  unb  feinem  geuerwerf  je  gefeiert  hat.  2)ie  Se- 
leuchtung  beS  ganzen  DiaumeS  toirb  zauberhaft.  ®em  ©djein  biefeS 
aufwärts  faufenben  Strahlcnqnedö  gegenüber  fieht  baS  Sonnen* 
licht  fdjwachbläulich  auö.  Unb  ber  ©trahlenfächer  tued)felt  unauf* 
hörlid)  bie  garbc.  Grft  ift  er  weißglüljenb,  bann  fdjeint  er  gelblid), 
bann  fchwach  oiolett,  bann  ftärfer  lila,  bann  purpurrot,  bann 
firfchrot,  bann  bläulkf),  bann  toieber  leuchtenb  Weiß.  Unmöglid), 
ben  ©lief  längere  3eU  h''dere>nan^cr  auf  biefem  glammenmecr 
Derweilen  ju  (affen,  welches  baö  Sluge  oödig  bienbet,  als  ftarrte 
man  in  bie  Sonne  felbft  hinein.  Schließt  man  bie  ?lugen,  fo  fieht 
man  ein  wcifjglühenbeS  Coal  mit  Purpurränbern  oor  fiih- 

3ft  bie  Verbrennung  ju  Gnbe,  bann  toirb  biefer  Sehälter 
toieber  fo  gebreht,  bah  ber  flüffige  Stahl  in  ben  ftanal  auSlaufeit 
fann,  ber  ihn  borthin  führt,  wo  er  ju  Panzerplatten  oerarbeitet 
wirb.  3)fan  nähert  fich  bem  Sana!  etwas  üorfidjtig;  benn  ber 
Strom  hat  eine  ^ißc  oon  zweitaufenbfünfhunbert  ®rab  GelfiuS. 

2>ic  Jlmtahme  lag  nahe,  baff  bie  ftänbige  Seßhäftigung  mit 
gtühenben  Stoffen  unb  Sprcngftoffen  nicht  feiten  Unglüdöfäde  oerur* 
fad)en  müffe.  „Sie  haben  wohl  täglid)  ein  paar?"  fragte  ich  ben 
jungen,  licbenSwürbigen  Ingenieur,  ber  uns  auf  Scfehl  beS  ©eneral* 
bireftor  umherführte.  „2Bir  haben  burdjfchnittlid)  fünfzig  jeben 
Uag.  Slber  wir  halten  zehn  Slrzte  unb  haben  unfer  eigenes  auS* 
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gejeidjnet  eingerichtet  ftrantenhaut.  Unb  wenn  nun  ein  Arbeiter 
ein  bißchen  ju  Schaben  getommen  ift,  bann  legt  er  [ich  auf  oier 
2Bocf)en  in  ein  reinet  Oett  unb  läfst  fich  pflegen  unb  befinbet  fich 
üortrefflid)."  — Sr  fprad),  alt  wäre  biet  ein  für  Slrbeiter  ge» 
rabeju  beneibentwertet  Sot.  3n  biefem  Slugenblicf  fchlug  bie  Uhr 
jmölf,  unb  in  Scharen  famen  bie  grauen  unb  2öcf)ter  ber  Sir* 
beiter,  ade  nett  unb  reinlich  gedeihet,  mit  {(einen  Strohförben  am 
Slrm,  um  ben  fRaftenbeu  Sffen  ju  bringen.  „SBat  effen  fie?" 
fragte  ich-  — „Sie  effen  gut.  Suppe,  gleifd),  ©emüje.  (Die 
befieren  Slrbeiter  oerbienen  oier,  fünf,  jumeilen  fecht  ©ulben  täglich- 
Sie  finb  alfo  nicht  unbemittelt."  — „SSat  trinfen  fie  baju? 
Oier?"  — „Sie  fönnen  h*er  auf  bein  Sifenmerf  Oier  ju  billigen 
Oreijen  geliefert  befommen.  Sie  jieljen  inbeffen  Schnapt  oor."  — 
Sine  junge  allerliebfte  Slrbeiterfrau,  bie  meiner  ©efeßfefjaft  befannt 
mar,  fam  in  biefem  Slugenblicf  oorbei.  SDfeine  ©efeßfehaft  fragte 
fie  auf  Jfdhechifch:  „SBat  bringen  Sie  3h*em  SDSann?"  — „Suppe, 
Sauce  unb  Orot;  mehr  erlauben  bie  ßßittel  nicht."  — „Unb  wat 
befommt  er  baju  ju  trinfen?  Oefommt  er  Oier?"  — Oier!  9?ein, 
banach  finb  bie  3eiten  nicht.  Sr  trinft  SBaffer  unb  trinft  immer 
nur  SSaffer." 
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9Uj  b a 5 i a 

(1901) 

©eit  Jupiter,  and)  ber  befte  uitb  größte  ©ott  genannt,  in 
©eftalt  eine«  Stiere«  ©uropa  feine  Siebe  erflärte,  mar  e«  befannt» 
lid)  feine  2lbfid)t,  baß  bie  Europäer  e«  gut  fjaben  unb  fid)  bamit 
begnügen  feilten , bie  Sänber  be«  SBittelmeere«  ju  bemofjnen,  bie 
einzigen,  mo  er  fid)  felbft  ftet«  motjt  befunben  hatte  unb  non  benen 
fein  Shittu«  in  ben  öerfdjiebenften  ©eftalten  au«gegangen  mar. 
Urfprünglid)  maren  fie  benn  aud)  ber  ©iß  aller  geiftig  fort» 
gekrittenen  Bölferfdjaften  unb  aller  ft'ultur.  ©citbem  haben  fiep 
ja  bie  Europäer  fo  ftarC  formiert,  baß  fie  Supiter«  mofflrooHenbe 
Slbfidjt  junidjte  gemalt  fjaben , unb  jefct  finb  bie  nörblidjer 
2Bol)nenben  genötigt,  fürjere  ober  längere  Reifen  ju  unternehmen, 
menn  fie  ben  ®rang  empfinben,  üon  neuem  einen  ©d)immer  be« 
lieben  3Beere«  ju  fetjen,  mie  e«  fid)  unter  einer  fröftig  märmenben 
©onne  auSbreitet. 

Bon  ben  fdjönen  fünften  an  feiner  Borbfüfte  ift  in  ben 
lebten  jmanjig  fahren  feiner  fdjneller  jur  Berühmtheit  gelangt 
al«  2lbbajia  an  bem  Sinfdjnitt  be«  2lbriatifd)en  'DieereS,  ber  ben 
Barnen  Duarnero  führt.  Bor  1882  badjte  nicmanb  an  Stbbajia 
al«  SBinteraufenthalt,  1883  bi«  1884  mürbe  ber  Drt  oon  ein» 
taufenboierhunbert  Beifenben  befud)t.  3eßt  ift  ber  jährliche  Befudj 
auf  fünfjehntaufenb  geftiegen. 

Ülbbajia  (beutfeh  2lbba,ya,  italienifch  Slbbäjia)  bebeutet  ?lbtei 
unb  führt  feinen  Barnen  nach  einer  hier  im  15.  3af)rhunbert  er» 
richteten  Benebiftinerabtei,  ma«  Don  neuem  baüon  3eugni«  abtegt, 
meldjen  Baturfinn  bie  Benebiftiner  befaßen,  unb  mit  meld)em  Blid 
für  Baturfdjönheit  fie  bie  Sßunfte  mahlten,  roo  fie  ihre  fliflfter 
aulegten.  Bon  bem  munberuoll  herrlichen  ©ubiaco  bei  Born  ging 
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ber  Cr bcn  auß,  unb  aßerorteit  liefe  er  fid;  an  ben  fcfjönften  fünften 
ber  ©egenb  nieber. 

SBarm  unb  gebedt  liegt  Slbbajia  — gefdjirmt  uon  ^o^en  ?lb» 
fangen  hinter  ber  Stabt,  uon  gelfeninfeln  »or  il)r,  unb  non  SBerg* 
fetten,  einer  über  ber  anbern,  braufeen  am  fiorijunt  — tief  im 
3nnern  ber  Ijerrlid;  gefdpuungenen  ©utf)t,  bie  roieberum  uon  ber 
ganjen  3ftri)d)en  £>albinfel  gegen  bie  Stürme  beß  ?lbriati[d;en 
ÜDieereß  in  intern  30rn  unb  ihrer  2Bud)t  gebedt  ift.  2Sel)t  aud) 
liier  oft  ein  meerfaljiger  SBinb,  }o  ift  et  bodj  milbe,  gleidjfam 
unterroegß  gejäf)mt.  öß  ift  fo  marm,  bafe  man  im  3)?ai  am  beften 
tut,  mä^renb  ber  ganzen  92ad)t  bie  fünfter  offen  ju  galten. 

3ief|t  man  beß  SRorgenß  bie  eifernen  ffrcnfterfdprme  in  bie 
£>ßlje  unb  fief)t  über  baß  SKeer  ljinauß,  fo  erftredt  eß  ficf)  halb 
faul  unb  blanf  roie  graufdjimmernber  Sltlaß,  halb  glifternb  blau 
mit  fdjaumbeftänjten  SEBeflen,  fotueit  baß  Sluge  reicht.  35ie  fein 
geformten  3nfefn,  Sfjerfo  befonberß,  erfreuen  baß  Sluge  burd)  bie 
roogenbcn  Umriffe  if)rer  Serglinien,  menn  aud)  feine  uon  biefen 
3nfeln  in  bejug  auf  Scf)ßnl)eit  aucf)  nur  entfernt  an  Sapri  heran- 
reitet.  Eapri  ift  nun  einmal  itnDerg(eid)lid).  Sßon  3'ume,  baß  in 
einer  falben  Stunbe  ju  erreichen  ift,  gleitet  ftünblid)  bas  ÜSampf» 
fdjiff  nadj  ?lbba^ia  hinüber,  unb  aufeerbem  tuirb  Quarnero  uon 
eigenartig  geformten  gifdjerbooten  mit  SBiaften  am  33orber*  unb 
£>interfteuen  bie  Jhreuj  unb  Quer  befahren. 

2)er  3“ü  nad)  Slbbajia  hält  in  SDfattuglie,  unb  uon  bort  rollt 
man  ju  Stagen  eine  gute  fjalbe  Stunbe  eine  breite  (ifjauffee  burd) 
eine  ganj  italienifcl)e  ©erglanbfdjaft  fjinab.  2)ie  raeifeen  Raufer 
haben  flache  ®äd)er;  fie  liegen  ba  im  Sdjatten  uon  Oliuenbäumen, 
uon  Steingärten  umgeben.  Über  bie  Stauern  Rängen  in  biden 
Süfdjetn  füofen  in  ftarfen  garben,  uoH  aufgebläht.  2)aß  Sluge 
uerroeilt  bei  bem  roten  unb  rotbraunen  Sd)immer  ber  fBergeßhänge, 
ber  uon  ber  roten  Srbe  fommt,  mit  ber  ber  Stein  Iper  unten 
burdjfefet  ift.  Stäfjrenb  baß  ifSlätfcfjern  beß  -3Jieeres  baß  Cf)t  mit 
feinem  fernen  aber  beutlid;cn  fRhpthmuß  erfüllt,  fucljt  ber  93lid 
bie  ganje  Sanbfdjaft  ju  umfaffeit  unb  uermeilt  mit  ©elfagen  auf 
ben  Steßcnlinien  beß  Karftgebirgeß,  bie  mit  järtlidjer  Umarmung 
fid)  nad)  giume  feinüberroßen,  fteigenb  unb  finfenb,  jebod)  fo,  bafe 
Uier  SReif)en  Sfalfberge  fid;  hinter  = unb  übereinanber  unterfdfeiben 
taffen. 
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SBenn  man  in  einem  3uSe  DDn  Mitteleuropa  gier  herunter« 
gefaxten  i)'t,  fo  maegt  ficg  bie  Veränberung  in  ftlima  unb  Pflanzen» 
wud)S  fe^r  fiat!  fühlbar.  ?HIerbingS  gibt  eS  gier  Sicken  unb 
Sucgen  unb  ©fegen.  Sod)  nid)t  biefe  fpärlicg  üorfommenben  Säume 
finb  eS,  bie  ber  Vegetation  tjier  i£jr  ©epräge  geben.  SaS  finb 
bie  sa^treic^en  Corbeergaine.  Ser  Sorbeerbaum  ift  gier  ber  am 
gäufigften  uorfommenbe  Saum;  man  Wanbert  in  ben  ©ärten  ber 
Villa  Hngiolina  ftetS  unter  feinem  bunflen  Saube.  SiS  gunbert 
Meter  über  bent  STieere  geheimen  bie  fiorbeerbäume  überall  im  freien, 
ohne  irgenbmie  ben  SBinter  über  gcfcgirmt  ju  werben;  fie  tommen 
in  zwei  Varianten  oor;  bie  Halmen  finben  fid)  gier  in  fed)S  uer* 
fcgiebeneit  ?(rten;  fie  fielen  jegt  mit  igren  üppigen  grünen  Slütcn 
in  üollet  Unb  gi«  gibt  eS  Jlamelienbüfcge  unb  Mprten, 

unb  auf  ber  Sanf,  wo  id)  mid)  gefegt  gäbe,  ftrecft  mir  ber 
Jcigenbaum  feine  biden,  grünen  grüdjte  büfcgelwcife  entgegen. 

3n  bie  Sergwanb  über  bem  Dieere  Ejat  man  mit  großen 
Äoften  jwei  gertluge,  fegr  lange  Spazierwege  eingegauen,  einen 
etwas  megr  üon  Saubwert  gcbecften  nad)  Süben,  unb  einen  freieren, 
mit  Weiterem  Slid,  naeg  9?orben.  ©egt  man  einen  biefer  beiben 
entlang,  — unb  man  fann  eS  burd)  Stunben  tun  — fo  ift 
bicS  ein  wagreS  geft  für  einen  SKenfcgeti  mit  feinen  ®erud]Sfinn. 
Senn  ein  würziger  Suft  uon  taufenb  oerfegiebenen,  burdgweg  füß 
buftenben  Pflanzen  fteigt  an  ben  Reifen  empor,  uermifegt  mit  ber 
frifegen,  falzigen  Suft  beS  HieereS,  baS  fid)  zu  unferen  güßen  briegt. 
Segt  man  fid)  — unb  alle  gunbert  Sdjritt  finb  Sänte  angebraegt  — , 
io  werben  bie  Sinne  gleichzeitig  üon  ber  Söoglgerucgöfpmpgonie, 
bem  Slötfcgern  bes  Ülbriatifcgen  VteereS  unb  bem  fyarbenfcgiminer 
auf  lüften  unb  Snfeln  in  ülnfprud)  genommen. 

Sie  ftarfe  SBärme  maegt  eS  notwenbig,  ininbeftenS  einmal 
täglich  ju  haben.  Sie  Sefcgaffengeit  beS  SReereS  maegt  bieS  zu 
einem  ©enufi.  SaS  erftemal,  wenn  man  untertautgt,  wirb  man 
üon  feiner  fegarfen  Salzigfeit  überrafegt.  llub  wenn  man  glaubt, 
baß  eS  einen  nur  falziger  unb  bitterer  üorfomme,  als  irgenb 
ein  anbcreS  9S?afier,  in  bem  man  gebabet  gat,  fo  erfägrt  man 
halb  aus  ben  mitgeteilten  wiffenfcgaftlidgen  Unterfliegungen,  bafe 
baS  ÜReer  gier  mirflid)  falzgaltiger  ift  als  an  irgenb  einem  Äurort, 
ben  man  tennt.  Sei  ben  SWeffuttgen  bcS  SafzgegalteS  in  einem 
Siter  Seewaffer  gat  man  gefunben,  baß  baS  3Baffer  ber  Oftjee» 
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bäbet  10 — 19  ©ramm,  bas  ber  ©orbfee  28 — 33  ©ramm,  baS 
91tlantifcf)e  3Reer  bei  £>aure  80 — 37  ©ramm,  baS  bet  Stbbajia 
bagegen  37,8  ©ramm  ©atj  enthält.  Sa  ber  ?Ibftanb  jwifchen 
bem  fetten«  unb  Samen bab  hier  nur  wenige  ©tlert  beträgt,  fo  ift 
notlftänbige  ©abetradjt  oorgejdjrieben. 

Sie  Sprache  ber  fyiefigen  öeoölferung  ift  froatifcf);  bocf)  wirb 
auch  Diel  Stalienifdj  gefprodjen.  ?ttte  be^örblicfjen  8efanntmad)ungen, 
aüe  Ortsnamen,  alle  3ufd)riften  finb  in  brei  ©pracf)en:  Sroatifd), 
Seutjcf)  unb  Stalienifd)  abgefafet.  Ser  größte  Seit  ber  gremben 
beftetjt  aus  Ungarn,  ba  ber  SBeg  Dort  Ungarn  über  giume  fo  aufjer* 
orbentlidj  billig  ift;  aufeerbem  Ratten  fiel)  ^ier  Cfterreidjer,  Rumänen 
unb  Siuffen  auf;  man  ^ört  nid)t  wenig  granjöfifch,  bod)  fetten  fo, 
roie  eS  oon  geborenen  gransofen  gefprod)en  roirb. 

Unter  ben  ©äften  hier  befinbet  fitf)  ein  junger  IpouDebleutnant 
aus  fef)r  uornepmer  gamitie,  bcffen  ÜRame  roie  ©jedjenpi  flingt. 
©r  leitete  fdjneCl  eine  ©efanntfd)aft  ein,  unb  ba  er  f)übfd),  wohl* 
erlogen  unb  für  einen  jungen  Offizier  fefjr  gebitbet  unb  betefen 
roar,  fo  gab  er  einen  untertjaltenben  ^Begleiter  auf  ben  beiben  frönen 
langen  tpromenaben  ab.  ©r  machte  glcid)  am  erften  Sage  einen  merf« 
roürbig  unruhigen  ©inbrud  unb  richtete  geroöf)nlid)  ben  ©lid  auf 
einen  anberen  Sifcf),  roo  einige  sperren  unb  Samen,  bie  miteinanber 
bcfannt  Waren,  einen  gefdjtoffenen  ÄreiS  bitbeten.  3d)  folgte  einige 
2)iale  unroitttürtid)  ber  Diidjtung  feines  ©lideS,  unb  fdjon  am 
britten  Sage  begann  er  fid)  mir  gegenüber  mit  oottem  ©ertrauen 
auSjufpredjen ; er  ftanb  in  bem  jugenbtidjen  ?(lter,  in  bem  man 
nur  ferner  oerfcfyroeigen  fann,  was  man  auf  bem  Jper$en  t)at. 

Sr  fragte  mid),  ob  ich  eine  geroiffe,  näher  bejeicfjnete  Same 
am  anbern  Sifd)  bemertt  fjätte,  unb  roie  id)  fie  fänbe.  Offen  ge* 
ftanben  — fie  hatte  überaus  wenig  ©inbrud  auf  mid)  gemacht, 
wenn  id)  fie  aucf)  ein  bifjcfjen  beobachtet  hatte,  weit  fie  äugen* 
fdjeinlid)  meinen  Sifdjgenoffen  fo  ftarf  befdjäftigte.  Ssfjr  ©efidjt 
war  Bott,  ihre  ©tim  niebrig,  mehr  eigenfinnig  a(S  Berftänbig;  ihr 
©lid  hatte  etwas  SunfteS,  ©trengeS  ober  SrifteS  an  fid);  fie  lächelte 
roeber  mit  ben  Singen  nod)  mit  bem  SRuube.  ©ie  fpraef)  äufeerft 
wenig  mit  ihrer  ©efellfdjaft,  ah  aber  mit  einem  ©ruft  unb  einer 
Stufmerffamfeit,  als  wäre  baS  ©peifen  an  fid)  für  fie  eine  äufjerft 
wichtige  Sache.  ©ormittagS  tränt  fie  ein  paar  ©taS  einfad)en 
SanbweineS  boii  ben  Snfetn  hier,  bod)  mit  Söaffer  gemifdjt;  juni 
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Abenbeffen  tränt  fie  nur  ÜJiineralmaffer.  SBenn  fie  fafe,  machte 
fie  in  feiner  SBeife  einen  6emerfenSmerten  Sinbrud;  aber  wenn  fie  in 
ben  ©peifefaal  eintrat  ober  ging,  fo  ftaunte  man  über  bie  ©cfeön» 
feeit  iferer  ©rfdjeinung.  ©ie  fcfeien  ungefähr  breiig  Safere  a(t  ju 
fein  unb  mar  atfo  nidjt  wenig  älter  als  mein  junger  Offizier, 
bet  eben  uierunbjmanjig  geworben  war.  Sfer  ganjeS  3Sefen  war 
fatt,  berfdjtoffen,  jugefnöpft  unb  in  feofeem  ©rabe  bamenfeaft. 

An  einem  bunften  Abenb,  als  baS  Spetter  befonberS  fdjön 
war  unb  König  ©eorgS  ©djiff  braufeen  im  SDfeere,  ringsum 
illuminiert  oon  jafelreidjen  Sampen  an  ben  ©djiffsfeiten,  'Uiaften 
unb  SRaaen,  ben  Augen  einen  glänjenben  fRufeepunft  bot,  eröffnete 
mir  ber  ^onöeboffijier  fein  £>erj,  wäferenb  wir  auf  einer  be* 
quemen  ©anf  braufeen  am  füblüfeen  ©pajiermeg  fafeen.  3U  &'eier 
fpäten  ©tunbe  tarn  fein  ÜRenfcfe  oorbei,  alfo  fpract)  er  laut. 
Unb  — feltfam  genug  — Don  bem  Äugenblid  an,  ba  er  oon  feiner 
Angebeteten  ju  fpredjen  begann,  wedjfelte  feine  ©timme  ben  (Sfearafter 
unb  befam  einen  neuen,  tieferen,  mir  fremben  Slang,  wäferenb  fie 
ab  unb  ju  oor  Seibenfdjnft  bebte. 

„.fjaben  ©ie  iferen  fflfunb  gefefeett?  £>aben  ©ie  begriffen,  wie 
oerfdjieben  er  ift  »ou  allen  anberen  SfRünbern,  bie  ©ie  gefefjen 
feaben  fönnen?  3unäd)fl  feine  Sorbe,  ©ie  ift  Purpur,  unb  bie 
deinen  weifeen  3äfeoc  fjinter  biefem  Purpur  fefeimmern  boppelt 
fdfeön.  Xann  feine  Sorm-  Seine  3c'cfenun9  if*  ibeal,  unb  biefe 
Sippen  fdjwedeit  wie  Kiffen.  Snblidj  ifere  ©eftalt.  ©ie  fennen 
fie  ja  nidjt,  wie  idj;  aber  eS  ift  ©enuS  felbft,  ©enuS,  fage  id) 
Seiten,  fdjöner , fiunberüdenber,  als  fie  jemals  aus  biefem  ©Jaffer 
emporgeftiegen  ift.  — Sie  feat  mid)  geliebt,  wiffen  ©ie,  oier 
Safere  lang  geliebt.  SBir  fafeen  uns  juerft  in  ©ubapeft,  wo  fie 
unter  bem  Hainen  ,bie  fcfeöne  SBitme4  befannt  war.  ©eitbem  ift  fie 
in  aller  ©title  ju  mir  gefommen,  wo  id)  auefe  in  Ungarn  in 
©arnifoit  gelegen  feabe.  ©ier  Safere  feabe  iefe  in  einem  ©lüdS* 
raufefe  gelebt,  ©on  bem  Äugenblid  an,  ba  fie  ein  Auge  auf  mid) 
warf,  feabe  id)  fein  anbereS  ©Jeib  angefefeen.  ©orfeer  feattc  id) 
©Jeiber  genug.  3d)  will  nidjt  prafelen,  aber,  ©ie  oerftefeen,  ein 
junger  Dffijier,  ber  leiblicfe  gut  auSfiefet,  aus  guter  Samilic  ift, 
eine  feübfcfee  Uniform  feat  — ber  fann  au  jebem  Singer  eine  feaben. 
5)odj  in  aH  ber  3eit  feat  feine  anbere  für  mid)  ejiftiert  als  fie. 
*3>rei  fdjöne  ©Jeiber  gebe  itfe  bafiir  fein,  ben  Suft  ifereS  SleibeS 
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cinatmen  ju  bürfen,  wenn  fie  »orübergebt.  Hub  jc$t  ift  atled  aud. 
3^re  Sermögendoerbältniffe  finb  jurücfgegongen,  unb  fie  miß  wieber 
beitaten.  bin  itf)  ibr  ju  jung;  id)  fanit  nicht  einmal  bie 

merunbjroanjigtaufenb  ©ulben  Kaution  ftellen,  bie  uon  einem 
Seutnant  »erlangt  werben , bet  fidj  »erbeiraten  miß,  gcfdpueige 
bcnn  ibr  bie  fedjjigtaufenb  ©ulben  jäbtlicb  geben,  bie  fie  braucht. 
§aben  Sie  ben  Ungarn  mit  bem  fcbwarjen  Sadenbart  gefcben, 
ber  an  beinfclben  lifch  mit  ihr  ißt?  35ad  ift  ihr  Suderforener; 
ber  alte  Jhtafter  ift  reich,  unb  um  feinetwißen  »erfdjmäbt  fie  mich 
unb  tut,  alä  ob  fie  mich  fQum  wehr  fenne.  9lber  iih  fann  nicht 
uon  ihr  laffen,  fo  fdjledjt  fie  auch  gegen  ift-  3br  Hlter 
muß  nach  Subapeft  jurücf,  um  fein  ©ejtfjäit  ju  »erfeben,  unb 
ich  bleibe  tjief » roer  weiß  wie  lange,  — fo  lange  fie  hier  ift; 
id)  muß  mit  ihr  fprecfjcn  unb  fchen,  ju  — " Sr  unterbrad)  fich- 
Sd  näherten  fid)  Sdjritte.  Einen  Slugenblid  fpäter  ftrid)  ein  ^ßaar, 
gebämpft  plaubernb,  an  und  »orüber,  ohne  einen  ®lid  auf  bie 
8a nf  ju  werfen,  auf  ber  wir  faßen.  $ie  2)ame,  bie  und  junächft 
ging,  hatte  ben  fieberen  rt)btbmifd)en  ©ang,  ber  audgejeiebnet  ge- 
bauten grauen  eigen  ift.  Sin  feiner,  burdjbringenber  2)uft  »on 
ihrem  ©ewanbe  webte  ju  und  hinüber. 

$er  arme  Önrfdje  blieb  ftumm  fißen,  ohne  eine  Bewegung. 
Ser  Sinbrud  feiner  beißen  ßeibenfdjaft  »ericbmol^  mit  bem  Sin» 
brud  ber  warmen,  bunflen,  würdigen  ßuft,  wie  ber  Sinbrud  bed 
«bbtbmud  in  ihrem  ©ange  mit  bem  bed  IRbbtbmud  uerjdjmolj, 
mit  bem  bad  ?(briatifd)e  SDfcer  gegen  ben  Straub  fc£)Iug. 
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gftnnl'cmö 

(1900) 

3Ber  in  Äopenhagen  atu  ,'pafcn  wof)nt,  t|at  im  Sommer  uub 
$>ert»ft  fd)on  au«  bem  ©runbe  an  {Jjinnlanb  benfen  müijeu,  weil 
,'punberte  unb  ?lberl)unbcrte  boit  ?tu«wanberern  non  bort  all* 
wöchentlich  oor  feinen  Jenftern  an«  Sanb  geftiegen  finb,  meift  junge 
9J?enfd)en  unb  meift  junge  URänner,  bod)  aud)  junge  grauen  in 
großer  Slnjahl,  niete  bicfer  (Emigranten  fo  arm,  baß  fic  bie  9fad)t, 
wäljrenb  beten  fie  fiel)  auf  ber  Xurcfjreife  in  Kopenhagen  auf* 
hielten,  truppmeife  in  ber  £>aonegabe  fijjenb  äiibradjten,  ben  dürfen 
gegen  eine  9)?auer  gelehnt.  Unb  ©ctjmut  hat  ihn  bei  biefem  Slnblicf 
ergriffen. 

Sin  jo  maticl)  einem  Slbenb  ertjob  fief)  bann  oor  feinem  inneren 
Sluge  ba«  Silb  be«  Sanbe«  ber  taufenb  Seen  unb  fjunberttaufenb 
Snfeln  unb  ber  ÜRiüionen  £>olme,  ber  mannigfachen  Suchten  unb 
SBiefe,  ber  tannenbeftanbenen  ©ranitfclfen,  ber  bichtcn  gicfjten* 
Wölber,  ber  heibefrautbeberften  fnigcl,  ber  länglichen  ober  runben 
§o(me  mit  ihren  Sufett«  oon  Sirfen  unb  bem  flachen,  fteinigcu 
Straube  — biefem  Sanbe,  ba«  ju  ben  oerfchiebcnen  Jage«*  unb 
SRachtjeitcn  mit  feinem  SReidjtum  an  SSaffer  unter  einem  norbifd)en 
.jjirmnel  in  unzähligen  wedjfetnben  garbentönen  fpiclt,  bie  incinanber 
übergleiten  unb  harmonifd)  uerfdjmelzen.  Unb  in  feiner  (Erinnerung 
finb  bie  tppifdjen  ©eftalten  einer  Seoolferung  aufgctaud)t,  bie  teil« 
finnifd),  teil«  fdjwebijd),  teil«  gcmifdjt,  bie  etwa«  langfam  in  ihrem 
äußerlichen  Sluftrcten,  bod)  mel)r  zeit)  al«  träge  unb  in  ihrem 
tiefften  inneren  leibenfdjaftlidj  genug  ift,  bie  fid)  oon  ben  niebrigften 
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©d)id)ten  an  burd)  eine  fReinlid)feit  auöjeicfynet,  bie  baö  beftc 
3eugniä  bcr  Kultur  unb  finnbilblidj  ift  für  bie  ftrenge  ©hrlid)feit, 
bie  bie  Öeüölferung  burdj  alle  il)re  ©d)id)ten  be^eirfjnet. 

Sie  bie  meiften  Sänen  lernte  icf)  ginnlanb  juerft  burd) 
3of)an  öubüig  fRunebergs  Serfe  fennen,  unb  id)  fannte 
gähnrid)  ©talö  erften  Seil,  el)e  ber  zweite  erfdiien;  fiebje^n  3af)te 
alt,  hatte  id)  alle  feine  'Arbeiten  gelefen  — unb  mit  ?(nbacf)t  unb 
©emunberung  gelefen;  bie  erfte  Steife  öorlef ungen,  bie  id)  in 
meinem  Seben  ^ielt,  befdiäftigte  fid)  mit  ihnen.  Crla  Seemann, 
ber  fid)  feinerjeit  ein  bißd^n  für  midj  intereffierte,  fud)te  mid)  auf 
unb  bat  mid),  biefe  ©ortefungen  im  großen  ©aale  beö  Kafino* 
tbeaters  ju  Kopenhagen  ju  mieberf)oten;  bod)  id)  mar  ju  jung 
nnb  fdjeu,  um  in  biefer  Seife  öffentlich  auf  ju  treten,  fo  aufrichtig 
mein  ©nthufiaömuö  für  ben  finnifd)en  Sichter  auch  mar. 

©leid)  nad)bem  ich  SRuneberg  jum  erften  fDiale  gelefen  hatte, 
lernte  id)  baö  einjige  Gpoö  ber  norbifdjen  Sanbe,  Kaleüata, 
fennen  unb  balb  barauf  Songfefloroö  £iiaroatha,  baö  fo  ftarf 
baoon  beeinflußt  ift. 

3u  ben  lieben  Kameraben  meiner  erften  3ugenb  gehörte 
Salter  IRuneberg,  faft  feit  ber  3^it,  ba  er  im  Sltelier  beä  alten 
©iffen  bie  ©ilbhaucrei  erlernte,  ©inen  anberen  jungen  fd)roebifd)en 
©ilbfjauer  Safanen  lernte  id)  im  §aufe  bcö  s4?hitologen  Wilhelm 
Shomfen  fennen,  ba$  frühzeitig  ein  ©ammelpunft  für  alle  ginn* 
länber  mar,  bie  Kopenhagen  befud)ten.  Safancn  mar  fcf)r  ftill 
unb  oetfdjloffen,  Satter  fRuncberg  bagegen  ein  auögezeid)neter  Gr» 
Zähler,  ein  maf)rer  3mprooifator  unb  ein  £umorift  mit  fdjerzfjaften 
Ginfällen,  ©he  ich  fe*n  Talent  fannte,  hatte  mid)  feine  fd)lid)tc 
unb  echte  ®fenfd)lid)feit  gefeffelt.  3lt)C'  ffeine  ©tiiddjcn  Don  ihm 
miß  id)  ermähnen,  bie,  fo  unbebeutenb  fie  finb,  für  mid)  ©ebeutung 
gehabt  haben.  9llö  ich,  ungefähr  in  meinem  ad)tzcf|nten  3ahre 
eincö  Sage3  au§  93iffenS  ©ilbhauerroerfftätte  h'nQuSgehen  mollte, 
fam  ein  junger  3Rann  mit  prachtDoßem  bunflem  fiodenljaar  mir 
mit  einer  ©iirfte  nachgelaufen;  id)  hatte  ©ipö  auf  ben  fHod  be= 
fommen  unb  er  moßte  mich  abbürften.  Sir  ftanben  beibe  in  bem 
Sllter,  mo  man  unbefannten  ©leidjaltrigen  gegenüber  in  h°hem 
©rabe  auf  feinem  ^Soften  ift  unb  eigentlich  in  jebem  gremben 
einen  geinb  ficht.  Sa  machte  eS  einen  ungeheuren  ©inbrud  auf 
mid),  bah  biefer  junge  begabte  SRann  in  feiner  ©erabheit  nnb 
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9iatürlid)feit  mit  einen  Sflaoenbienft  erweifen  wollte.  gunt  jweiten 
SDJale  rührte  er  mief)  in  fRom  1870.  9X1S  icf)  gleich  am  erften 
Jage  meiner  änfunft  uon  beit  Janen  in  (Sen io  befdjulbigt 
worben  mar,  mein  Süaterlanb  jurn  Vergnügen  herunter, ^umad}en 
mtb  mich  oon  ihnen  tjatte  nurüdjieheit  muffen,  fudjte  mich  Siune* 
Berg  am  fetben  Slbenb  auf,  berührte  baS  (Sefcfje^ene  unb  bat  mid), 
mit  ihm  Sörüberfdjaft  ju  trinfen. 

®r  ift  einet  ber  aufrid)tigften  unb  warmfühlenbfteit  Sfanbi« 
nauier,  bie  id)  gefannt  fjobe.  ©S  fe^ft  it)m  bagegen  an  bem  2Belt* 
geprage,  baS  oft  bie  ÜÖiitgtieber  ber  böseren  Staffen  beS  finnifdjen 
SMfeS  auS^eidpiet. 

grüf)  fdjon  muffte  id)  mich  barüber  nntnbern,  baß  finnifefje 
Jamen  xneift  einen  beutlidjeren  Stempel  europäijd)er  Silbung  jeigen 
als  bie  grauen  ber  übrigen  norbifdjen  Stationen.  Sie  fönnen  in 
ber  Siegel  mel)r  Sprachen  unb  fönnen  fie  beffer,  hoben  gefefjmeibigere 
Umgangsformen,  betraten  gleichfam  umoiHfütlid),  bah  fie  ber  großen 
SSktt  angehören.  Jrifft  man  fie  auf  füeifen,  unb  fie  reifen  unge* 
roöhnlich  uicl,  fo  empfängt  man  beit  ©inbrud,  bafj  fie  bei  ihrer 
fpracfjlidjeit  ©egabitng  unb  ihren  guten  flenntniffen  ber  Sitten  ber 
bcrfchiebenftcn  Sänber  fich  aud)  außerhalb  ihres  £>eimatlanbeS  $u 
$>aufe  fühlen;  ich  möchte  nur  an  bie  feine  unb  tiebenSmürbige 
SDfalerin  Sllina  JoppeliuS  erinnern. 

SffiaS  bie  ÜJtaitner  anlangt,  fo  trifft  man,  wie  mir  fdjeint, 
einen  hoppelten  JtjpuS:  beit  ruhigen,  langfamen,  ftarfen,  ber,  wenn 
aud)  nod)  fo  hod)  1111b  oielfeitig  entwidclt,  an  baS  finnifdje  Sattb 
im  (Segenfaß  jur  Stabt  erinnert  — teils  beit  fchönfjeitSliebenben, 
weltbürgerlichen,  beffen  geiftige  (Sefdjmeibigfeit  eine  ©tcgaiij  hat. 
wie  fie  Weber  Schweben , nod)  Sforweger  ober  Janen  fo  leicht 
erreichen.  Jer  Vertreter  beS  erften  JppuS  ift  Siorbenffjölb,  ber 
beriihmtefte  Sohn  ginnlanbS,  ber  feincr^eit  notgcbrungeit  feinen 
$>cimatSort  ücrlaffen  mußte.  SBenigc  9Jiänner  machen  wie  er  ben 
©inbrud  maffiöer  Überlegenheit,  jener  foliben  Jüd)tigfeit,  bie,  wenn 
fie  fich  mit  feltenem  SDtat  unb  ungewöhnlicher  UnteritchmiingSluft 
paart,  jur  (Sröjje  wirb.  9lHcS,  maS  er  fagt,  belehrt,  ©in  Siuf 
wie  ber  feine  hätte  einen  fdjwacheren  SDtann  hochmütig  machen 
fönnen.  9?orbenffjölb  ift  bie  ©infad)heit,  ja  bie  Sd)lid)tf)eit  felbft 
in  feinem  Sluftreten,  troßbem  er  wiffen  muß,  baß  jebe  oon  ihm 
ermiejene  Slufmerffamfeit  bem  SBetreffenbcn  fd)meid)clt.  Selten  bin 
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id)  ftolj  auf  baS  Boblwolleu  eines  Dtenjcfjen  gewefen;  aber  eine 
?lufmerffamfeit  noit  SRorbenffjölbS  Seite  bat  mich  gerührt. 

^en  entgegengefe$ten  SppuS  oertritt  ginnlanbS  berühmterer 
9Kaler,  ©beifett.  ©ei  all  feiner  brennenben  ©aterlanbSliebe  ift  er 
Beltbürger,  unb  fein  Bejcn  wie  feine  Äunft  befifjen  bie  eigene  9lrt 
ber  ?lnntut,  für  roeldic  bie  bänifdje  Sprache  feinen  ?luSbrucf  bat, 
unb  bie  man  unter  bem  'Borte  ©leganj  oerfte^t.  McrbingS  fehlen 
ihm  roeber  ber  Sinn  für  baS  Sd)lid)te  unb  "Serbe  nod)  bie  ff-äbig» 
feit,  eö  auSjubrücfen;  aber  fein  Befen  tritt  bocb  am  roabrften  jutage 
in  ©emälben  roie  bem  innigen  ©orträt  feiner  SDJuttcr  ober  bem 
©ilbe  beS  jungen  ©aareS  am  Slaüier,  bie  beibe  einen  innigen 
Sd)önbeitSfinn  »erraten. 

©in  ©egenpol  ©belfeltS  ift  fein  ^reunb  9ljel  ©allen, 
origineller  als  SJialer,  urfprünglicber  als  ©eift,  SHuftrator  S?ale* 
oalaS,  ftarr,  finfter  unb  brobcnb  roie  bie  ©aterlanbSliebe  eines 
unterbrüdten  ©olfeS. 

3n  Literatur  unb  Scbaufpielfunft  fcbeint  bie  fdjtoerfäQigere, 
bobenftänbigere,  oicüeid)t  in  tieferem  Sinne  nationale  SHidjtung  bei 
3uboni  91  b o unb  9J?inna  ©antb,  beibe  finnifcfje  Sdjriftfteller,  unb 
bei  3ba  9t a l b e r g berirorjutreten,  ber  erfteit  Srägerin  beS  finnifcben 
SbeaterS  in  f>elfingforS.  3ba  9lalberg  ift  oon  geringer  £ierfunft; 
aber  feurig  unb  bocbftrebenb  bQt  f'e  auch  außerhalb  fyinnlanbS 
ihrer  Jtunft  ©erounbercr  unb  greunbe  geroonnen.  Ser  Weltbürger* 
liebe  3ug  fehlt  ihr  jroar  nicht:  fie  bat  ohne  fonberlicb  frembe  ©e» 
tonung  auf  banifeben  ©übnen  gefpielt  unb  bat  auf  beutfdjen  Schau* 
plätjen  an  Stainj'  Seite  ein  reines  Seutfd)  gefprodjen.  Socb  ben 
4pauptbeftanbteil  ibreS  BefenS  bilbet  bie  etwas  fcfjroerfäHige  3nnig* 
feit,  bie  bem  geborenen  ffinnlänber  eigen  ift. 

©roß  unb  frifd),  gefunb  unb  rotwangig,  ift  3ubani  ?lbo  in 
biefem  9lugenblicf  ber  erfte  literarifebe  ©ertreter  beS  reinen  3in"en‘ 
tumS,  roobl  geeignet,  jefct,  unter  fdjroierigen  ©erbältniffen,  ber  $ür* 
fpredjer  feines  SanbeS  ju  fein.  Sie  nun  üerftorbene  'Dfinna  ©antb, 
— eine  ber  finnifdjen  grauen,  bie  bie  eigenartigften  ©aben  unb 
fübnften  Anlagen  befaß  — bie  als  arme  Bitroe  in  Jfuopio  lebte 
unb  fämpfte,  muff  als  eine  ber  ©erfönlidjfeiten  betrachtet  Werben, 
bie  für  bie  ©ntroidelung  felbftänbigen  finnifcben  ©eifteSlebenS  bahn» 
bredjenb  geroefen  finb.  3d)  für  mein  Seil  bin  ihr  befonberS  oer* 
pflichtet,  ba  fie  bie  fd)Wierige  unb  ermübenbe  Aufgabe  auf  ficb 
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napm,  fedj«  bide  Söücper  non  mir  in«  ginnifdje  ju  übertragen. 
6«  mar  nicpt  ipre  Schult),  baf;  geiftlicper  ©influp  auf  ben  Verlag 
bie  Seröffentlicpung  ber  £>auptftrömungeu  gleidj  nacp  bcm  ©r» 
feinen  be«  erften  £>efte«  vereitelte. 

3u  ber  mepr  allgemein  europäifepen  ©eifteSricptung  gehören  uon 
ben  oerftorbenen  finntänbijepen  ©djriftftetleru  Start  Daüaftjerna  unb 
.£>jatmar  Stejgtid,  non  ben  noep  tebenben  3acque«  Slprenberg  an. 
Der  teuere  ift  meprfeitig  begabt,  Slrdpteft  unb  tRonia  nfdjriftfteder, 
ein  Seitmann,  ber  niete  ©praepen  ftiepenb  unb  leiept  fpriept,  fogat 
Sluffifcp,  worin  bie  ginnläitbet  fonft  nur  notbürftige  Stenntniffe 
bejtpen.  Sie  bie  allermeiften  peroorragenben  ginnen  ift  er  nicpt 
nur  ganj  im  allgemeinen  ©tanbinauier,  fonbern  befonber«  ein 
warmer  fyreunb  Däuemarfö.  Da«  finntänbifepe  Sefen  fpridjt  bie 
J)änen  unmittelbar  mepr  an  al«  ba«  norwegifepe,  ba«  ipnen  ju« 
weilen  formlos  fepeint,  unb  als  baS  fcpwebifcpe,  baS  ipnen  niept 
fetten  formell  norfommt.  SDterfmürbig  ift  eS  auep,  bajs  bie  finn* 
läitbifcp»fcpwebifcpe  SluSfpracpe  in  ben  Cpren  ber  Dänen  wie 
©cpwcbifcp  mit  bänifeper  ^Betonung  Hingt. 

Dauaftjerna  mar  gewiplicp  einer  ber  feinften  unb  um» 
faffenbften  ©eifter  beS  jungen  ginnlanb.  Steiner  patte  }o  grope 
'-Berfprecpungen  gegeben  wie  er,  feiner  ftanb  fo  poep  an  Itjrifdjer 
Begabung  unb  Junior,  feiner  war  gleidjjeitig  fo  fräftig  finntänbifcp 
unb  fo  mobern  curopäifcp  wie  er.  ©rope  ©aben  befap  er,  Stlang 
unb  Sßradjt  ber  ÜDfeifterppaft  in  feinen  ißerfen,  unb  bod)  war  er 
gebämpft,  friebfertig,  ftitooü  unb  wopterjogen  wie  ein  ed)ter  ginne, 
©inen  wie  mepmütigen  Vtnbtid  bot  er  in  ben  testen  3apren,  ba 
bie  ftranfpeit  ipn  jerftört  unb  fein  Dpr  faft  ben  Dünen  bcSÖeben« 
oerfdjloffen  patte! 

Ungefäpr  ein  Saprjcpnt  oor  ipnt  ftarb,  erft  neiuumb,$mnn,pg 
3apre  alt,  fein  greunb  unb  Stritifer,  ber  junge  ©eteprte,  beffen 
Umgang  ben  gröpten  ©influp  auf  bie  ©ntmirfelung  feine«  Datente« 
gepabt  patte,  £jatmar  Sfcjgtitf,  i}?ft)d)ologc,  s^fpd)opppfifer  unb 
äftpetifd)er  Stritifer  oon  Slang.  Slicmanb,  ber  ipn  gefepen  pat, 
fann  jemals  feine  fepöne,  feurige  ©eftatt  mit  ben  ungewopnlicp 
ftraptenben  Sfugen  oergeffen.  Sie  frcunblicpe  ©efinnungeu  bie 
ginnen  auep  oft  für  Dänemarf  pegen,  fo  pat  bod)  faum  einer 
Dänemarf  fo  lieb  gepabt  wie  er,  für  ben  Slopcnpagcn,  wie  er  feprieb, 
ein  wapre«  ijjarabieö  war.  ©r  überfap  bie  gepler  ber  Dänen, 
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um  fid)  nur  on  ifjreit  guten  ®igenfd)aften  ju  freuen.  2Sir  ®änen 
oergeffen  e3  itjm  nidjt,  bafs  er  gefdjriebcn  f)at:  „??ein,  fjocf)  $äne» 
mart!  Sn  feinen  jioei  SJiidionen  köpfen  ftetft  mept  gefunber  i?er» 
ftanb  atö  in  ben  oierjig  Millionen  Jtöpfen  be«  großen  9?ater* 
lanbeS, " wenn  man  aud)  in  3)nnemarf  genug  gefunbe  Sßernunft 
befi^t,  fid)  biefeö  2Bort  nicpt  bermafeen  ju  Kopf  fteigcn  ju  (affen, 
um  bie  toirflidjen  SBerpältniffe  ju  oergeffen.  'Socp  mir  antworten 
mit  einem:  ,,£>od)  ginnlanb!  3«  feinen  jwei  SDJittioncn  (perlen 
ftedt  mepr  Kultur  als  in  ben  punbertunbbreißig  ÜJJidionen  be$ 
großen  9iad)barlanbe3!" 

333er  als  Süngling  ben  ÜMobien  KaleoalaS  unb  SJunebergS 
ge(aufd)t,  als  2J?ann  am  Sntatrafad  unb  an  ben  feffelnben  lüften 
be$  ©aimafeeä  geftanben  unb  admäplid)  faft  adeä  fennen  gelernt 
pat,  was  ba3  ©uomilanb  an  ©eltfamem  unb  SuSgejeicpnetem  auf 
geiftigem  ©ebiete  befipt,  wirb  mit  tiocp  größerer  SBärme  als  anbere 
in  ben  5Huf  einftiinmen. 
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dncjCcmb 

©iitbriitfc  aus  Sonbon 

(1896) 

1 

9Kit  einem  ©efannten  futjr  id)  im  offenen  $anfom  an  einem 
£>erbftabenb  ben  Jfenfington  * ©arbenö  entlang.  war  um  bie 
'Jfjeaterseit.  ©in  feiner  9iebel  füllte  Raufer  unb  ©trafjen  unb 
bie  SBäume  bcr  ©arten  ein;  aUcS  mar  t)eü  erleudjtet,  unb  burd) 
ben  ©ilbernebcl  glänzten  .^unbcrte  unb  aber  fuutbcrtc  eilig  bemcgter 
ßaterncn  non  ben  SBagen,  bie  in  bidjten  ©Clären  aneinanber  oor« 
beirollten  unb  fid)  mieber  trafen. 

.«4  mein  jdjöneö  Sonboit!"  rief  mein  Begleiter  auS. 

3d)  ftufcte  ein  menig  bei  bcm  SBorte.  Dann  füllte  id)  beffen 
S5?al)rt)eit.  3a,  Sonbon  mar  an  einem  foldjcn  ?lbenb  beftridenb 
fd)ön.  2Bir  fal)cn  allerbingeS  nidjt  üiel  meljr  al$  Ilmriffe  maffioer 
©cbäube,  eine  ftontur  eineö  Sionumenteö  unb  bie  nädjftcn  eiligen 
gufegänger  unb  ißfcrbe.  Slber  biefe  taufenb  fid)  fortbemegenbeu 
©tcrncnlid)td)cn  in  bem  leichten  9Jebel  maren  reijenb.  Tiefes  uner» 
mefflidje  £eben,  biefcS  (autlofe  haften  über  baS  Dorjüglidje  ißflafter, 
baS  allen  Särnt  auöjdjlicjft,  biefe  5fraftentfaltung  tjatte  if)re  ©d)ön« 
f)cit.  Dies  mar  fcf)ön,  nid)t  oon  einer  beutlirijen,  arrijiteftonifdjen 
ober  fjanbgreiftidjcn  Sdjönljcit,  fonbern  Don  einer  feinen  tnalerifdjen 
©djönfieit,  bie  faum  einer  mit  bem  SBerftänbniS  unb  bem  fiinftle= 
rifdjcn  ©cfüfjl  miebcrgegeben  bat  rnie  3öl)iftler  in  feinen  9lotturno$ 
Don  bcr  ibemie-  Unb  mir  fpradjen  über  biefen  feltcnen  unb  eigen« 
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artigen  Äünftler  unb  feine  geiftüoöen  ßeidjnungen,  oon  benen 
baS  £>auö,  in  bcm  id)  bei  meiner  Hnfunft  für  einige  Jage  @aft* 
freiljeit  genoß,  eine  foftbare  große  Slnjahl  birgt,  unb  oon  ber  fcf)alf= 
haften  Sammlung  feiner  ftreitbaren  Slrtifel,  bie  er  unter  bem 
brolligen  Ditel  The  gentle  art  of  making  enemies  (Die 
eblc  ßunft,  fid)  geinbe  ä11  machen)  berauSgcgeben  l)at,  eine 
wahre  ©olbgrube  überlegener  Äünftterunoerfd)ämtheit  unb  ftreit* 
barer  3Mtmannöironie.  Gs  machte  mir  feinerjeit  in  £>aartem 
Spaß,  baß  ber  ^oHänbifcße  Scfjriftfteller , ber  ffißiftler  am  beften 
fennt,  eine  2fhnlid)feit  jwifdjen  feiner  ironifcfjen  @efpräd)Sform  unb 
ber  eines  bänifdjen  Sd)riftfteQerS  entbecfte,  ber  im  Sergleicf)  mit 
ißm  bod)  fidjerlid)  „eine  befdjeibene  fliege"  ift,  unb  eS  E>at  mid) 
gewunbert,  biefeit  isergleid)  burd)  einen  SluSruf  in  einem  ganj 
anberS  gearteten  'JJarifer  StreiS  bestätigt  ju  hören. 

GS  toar  ein  paar  Sßodjen  fpäter,  an  einem  ÜJiorgcn,  einem 
fonnentietlen  Sonntagmorgen.  SRachbem  id)  wäf)renb  beS  ©otteS* 
bienfteS  in  ber  'JSeftminfterabtei  gefeffen  unb  ben  ©lief  auf  ben 
fc£)önen  Statuen  93eaconSfielbS,  GanningS  unb  ÜHobert  ißeelö  hatte 
ruhen  laffen,  trat  icf)  hinaus,  oerglich  bie  SBilbfäulen  ber  Staats* 
männer  brinnen  mit  benen  berfelben  'Minner  braußen  auf  bem 
^Slaße,  unb  ging  bann  mitten  auf  bie  SMtminfterbrütfe  unb  fah 
mich  um,  bliefte  bann  ben  gluß  linfS  unb  rechts  ^tnab  unb  be» 
tradjtcte  baS  mächtige  iftarlamentSgebäube,  baS  fid)  mit  feiner 
ungeheuren  fiauptfaüabe  an  ber  Dbemfe  entlang  erftrerft.  Unb 
jum  jroeiten  üJJale  fanb  id)  iionbon  fdjön;  fd)ön  bitrrf)  feinen  2luS* 
bruct  maffiüer  britifdjer  SEBudjt. 

2Ber  auS  einem  Sanbc  fommt,  wo  bie  SBorte  Äleinljeit  unb 
fleinc  SBerffältniffe  jeben  Dag  oon  ben  Sippen  ber  Seute  fließen 
unb  100  bie  Suft  erfüllt  ift  oon  all  ber  Äleinlicßfeit,  bie  ununter* 
brod)cn  erzeugt  roirb  — ber  füßlt  fid)  entjüdt  in  einer  Stabt, 
loo  alle  öffcntlid)en  ©ebäube  unb  baS  gefamte  öffentliche  Seben 
3eugitiS  oblegen  oon  ©röße,  uralter  unb  nod)  ftetS  fteigenber 
3J?ad)t. 

Sonbon  bietet  fid)  bem  ?luge  bar  als  eine  Stabt,  in  ber  alles 
SBertuoHc,  baS  erhalten  werben  fonnte,  erhalten  worben  ift.  Sein 
SBanbaliSinuS  hat  bcrglcidjen  jerftört.  9iiemn(S  war  hier  ein  Gr* 
oberer,  unb  ber  furje  Sürgerfrieg  unter  Hart  I.  ift  im  ganzen 
neueren  Sulturjeitalter  ber  einzige  Strieg  gewefen.  Gnglanb  ift  baS 
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fionb  ber  ® ergangen  bei  tö  treue,  unb  nirgenbS  ift  fie  fcpön  wie  pier; 
ja  man  fönnte  jagen:  nirgenbS  ift  fie  fcpön  außer  pier,  weil  fie 
auf  ber  gangen  2Belt  nur  pier  mit  greifinn  gepaart  ift,  unb  gtoar 
mit  einem  greifinn,  ber  nicpt  non  geftern  ober  non  norgeftern  ober 
nom  oorigen  Saprpunbert  ift,  fonbern  ber  — wenn  aucf)  bei 
Weitem  nicht  unbebingt  ober  aHumfaffenb  — politifcp  feine  ißrobe 
beftanben  bat.  SS  gibt  eine  englifcpe  Sefcpränftpeit,  bie  nicpt  um 
ein  §aar  beffet  ift  als  bie  Sefcpränftpeit  im  übrigen  ©uropa: 
bocp  fein  Sßotf  ift  wie  baS  englifcpe  ber  0efd)üpet  ber  politifcben 
Freiheit,  unb  fein  ßanb  ift  roie  ©nglanb  bie  politifcpe  greiftätte 
gcioefen.  9tfS  ißalmerfton  1858  nach  DtfiniS  SDtorboerfucp  auf 
UtapoleonS  Sitte  bem  ^Parlament  ein  Sefep  norlegte,  raelcpeö  baS 
Slfplredjt  befcbränfte,  geigte  es  ficb,  wie  feft  bie  Sorfteöung  non 
©nglanb  als  greiftättc  in  ben  Semütern  eingerourgelt  mar.  Ser 
3orn  über  ben  Sorfcplag  fegte  ben  beliebten  SRinifter  fort. 

2öie  englifcpe  SergangenpeitS  treue  unb  englifcper  greifinn 
großen  ©til  paben,  fo  aud)  SnglanbS  erobernbeS  SßorwärtSfcpreiten. 
SaS  römijepe  Imperium  toar  eng  an  Umfang  im  Serglcicp  mit 
bem  öritifepen. 

Ser  Siaturfinn  unb  ber  SBirfticpfeitSfinn  beT  Snglänber  maepen 
ipre  Sröße  in  3Bifjenfcpaft  unb  Shinft  aus.  Seils  fraft  biefer 
Sröße,  teils  fraft  iprer  praftifdjen  Einlagen  unb  mirffamen  ?luS* 
bauer  finb  fie  bie  ÜDfönner  ber  Sat  unb  befipen  bie  große  Unter* 
nepmungSluft.  3pte  Satfraft  bot  fie  gu  ben  erften  Slnpängern 
unb  Srägern  ber  perfönlidjen  ©clbftänbigfeit,  üielleidjt  aud) 
felbftfüdjtig  unb  felbftgufrieben  gemadjt  wie  fein  anbereS  Soff 
ber  SBett. 

©elbft  jemanb,  bem  baS  englifrfje  Semperament  gang  fremb 
ift,  bereitet  eS  5re“t»e,  fiep  in  ben  englifepen  Seift  gu  oertiefen. 


II 

©in  Sanb  oertörpert  fid)  unS  leiept  in  einer  ober  ber  anbereit 
oertretenben  ißerföntiepfeit. 

3n  meiner  Sugenb  mar  ©nglanb  für  mid)  baS  Saterlanb 
©tuart  3RiHS.  Son  allen  'Dfännern,  bie  icp  perfönlicp  fannte, 
patte  SRill  ben  flarften  Sinbrud  uon  Sröße  auf  miep  gemaept. 

550 


Digilized  by  Google 


Son  großen  latenten  Ejatte  id)  fdjon  bamalS  genug  getannt  — 
non  großen  Männern  nur  ihn.  llnb  er  war  eS,  ben  id)  in  ßng* 
tanb  fud)te. 

Später  würbe  ©nglanb  für  mid)  baS  Saub  ShellepS.  3d) 
hatte  micf)  in  Stjeüel)  oerliebt  ju  einer  3eit,  ba  er  in  Dänemarf  fo 
unbefannt  war,  baß  bie  Sugenb  nod)  nid)t  einmal  feinen  Siamen 
gehört  Ejatte.  9ÜS  id)  jurn  erften  SRale  öffentlich  über  it)n  fpredjen 
wollte  unb  bem  Stubententterein  ben  Ditel  meines  SortrageS  mit 
bcutlid)er  £>anbfd)rift  mitteilte,  fünbigte  man  nid)tSbeftomeniger 
einen  Vortrag  über  SdjeHing  an;  man  glaubte,  ich  hätte  mid) 
öerfdirieben;  ber  9?ame  «Siedet)  befagte  ben  Cf)ren  jener  3e't  gar 
nichts.  — SheHet)  ift  ber  lichtefte,  feinfte  ?luSbrud  englifchen  gtei* 
finncö,  unb  eines  greifinneS  befonberS  auf  ben  ©ebieten,  wo  ber 
©ngtänber  foitft  in  ber  Siegel  unfrei  ift;  et  ift  außerbem  ber 
geiftigftc  ÜluSbrucf  jener  reinen  Sprit,  bie  ftetS  auf  englifd)em  ©oben 
erblühte. 

DaS  ©nglanb,  baS  id)  je^it  fuchte,  war  baS  2anb  Sh afe» 
fpeareö.  ©S  mar  fein  Sebenber  in  Sonbon,  ber  mich  bortfjin  jog; 
eS  war  fo  manches  Sahr  her,  baß  id)  mid)  bort  aufgehalten  hatte,  unb 
ich  hatte  feine  Serbinbungen  in  ©nglanb.  Slber  Sljafefpeare  jog  mich- 
3d)  wollte  jufrieben  fein,  wenn  id)  in  Sonbon  unb  Stratforb  in 
bejug  auf  meine  Unterfuchungen  über  Sljafefpeare  unb  fein  3e't* 
alter  Jtenntniffe  unb  Klarheit  gewinnen  tonnte;  barüber  hinaus 
erwartete  ich  nichts.  SltS  3ll9Qbe  ju  bem,  waS  ich  5U  gewinnen 
erhofft  hatte,  erhielt  ich  inbeffeit  eine  ^Bereicherung  mit  fräftigen 
©inbrüden,  bie  bei  weitem  jebe  ©rwartung  übertraf,  bie  ich  hätte 
hegen  fönnen. 

©leid)  nach  meiner  9lnfunft  in  Sonbon  melbete  ber  Dienet 
meinen  einzigen  Sefannten  unb  greunb  in  ber  Stabt,  ©bmunb 
©offe,  ben  id)  jWeiunbiWan^ig  3af)te  lang  nid)t  gefetjen  hatte,  ©in 
SBJieberfehen  nach  f°  langen  fahren  ift  auf  wehmütige  Slrt  erfreu* 
lieh;  man  wäre  auf  ber  Straffe  an  bem  ffreunbe  öorbeigegangeit. 
©r  trat  ein,  breiter  non  ©eftalt,  fefter  in  ber  Haltung,  aber  mit 
ber  alten  §erjlid)feit  im  SBefen  unb  bem  guten  Sädjeln.  Schnell 
erfannte  ich  fei"  ®efid)t  wieber.  ©r  hatte  fid)  jung  gehalten;  nicht 
ein  £>aar  war  auf  feinem  blonben  fiopf  ergraut,  ©roß  war  bie 
Seränberung  troßbem.  ?luS  bem  gefd)Winben,  fieberhaft  unruhigen 
Süngling  war  ein  Wann  ohne  Sehnen  geworben,  beffen  Siebe 
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eine  friebfertige  ©icfeerfeeit  nervtet.  9?ie  feabe  iefe  einen  jungen 
©cferoärmcr  mit  fo  Itjrifdjem  98efen  gefcfecn  roic  ©btnunb  ©offe, 
als  er  in  ben  jmanjiger  Sorten  ftanb.  ©d  mar  eine  reine  95er* 
manbtung,  ifen  fo  gefegt  ju  fefeen.  Sm  tiefften  Snnern  featte  er 
fiefe  jebocfe  nid)t  öeränbert;  ben  greifintt  feiner  Sugenb,  feine 
WenfcfeHdjfeit  unb  bie  SDJitbe  feinet  9öefend  featte  er  fid)  ermatten, 
©eine  ?lnfefeauung  ber  'Dinge  mar  lirfjt,  jefjt  mie  einft;  er  machte 
fofort  ben  ©inbrucf  eined  glüdlicfeeu  Wanned,  ben  ber  fpciterc  95er* 
fefet  mit  ifem  beftätigte,  unb  er  iibcrrafcfete  burd)  bie  fettenfte  aller 
©igenfefeaften,  Dreue  in  bet  greunbfcfeaft. 

©alb  nad)  ifem  fanb  fid)  mein  2Sirt  ein,  ber  befannte  eng* 
lifefee  ©erleger  Wr.  £>eincntann.  6r  geigte  fid)  ald  ber  liebend* 
mürbige  unb  finge  Wann,  ben  id)  in  ifem  ju  treffen  ermartete; 
eine  ©orfefeung  für  einen  fremben  ©djriftftdler  in  Sonbou;  ein 
Wann  non  breifeig  unb  einigen  Saferen,  ber  überall  geroefen  mar, 
fogar  in  Sapatt,  ber  englifdje  Siteratur  unb  Sfunft,  englifefeed 
Dfeeatermefcn  unb  alle  leitenben  fßerfönliefefeiten  in  Sfunft,  Literatur 
unb  Dfeeater  in  Sonbon  fennt. 

Drei,  nier  ©tunben  naefe  meiner  9lnfunft  mar  id)  in  ber 
©ibliotfeef  bed  ©ritiffe  Wufeum;  iefe  moHte  niefet  einen  Dag  ner* 
geuben.  3um  ®lüd  ermied  fiefe  ber  erftc  ©ibliotfeefar  ald  einer 
meiner  fiorrefponbenten  and  ber  3e'D  ba  id)  ein  bifeefeen  Wit* 
arbeitet  an  The  Academy  mar,  Dr.  fRicfearb  ©arnett.  2Bir 
featten  ©riefe  geroed)felt,  und  aber  nie  gefefeeit.  ©r  nafem  fiefe 
meiner  mie  ein  greunb  au,  mied  mir  für  bie  3ufunft  fofort  einen 
fßlafe  feinter  bem  mäd)tigen  unb  fcfeönen  Sefefaal  an,  in  bem  grofeen 
3immer,  Sarge  9ioom  genannt,  mo  iefe  einen  gröfeeren  Difcfe  ju 
meiner  ©erfügung  featte  unb  roo  nur  einige  mettige  ©egünftigte  -tu 
ftfeen  pflegen,  unb  füferte  mid)  in  ber  ©ibliotfeef  feerum,  um  miefe 
allen  iferett  ©eatnten  oorjuftellen  unb  fie  ju  erfuefeen,  mir  in  jeber 
©5eife  befeilflicfe  ju  fein,  ©d  geigte  fid),  bafe  brei  biefer  ©eamten 
norbifefee  ©pvadjen  oerftanben.  ©iner  oon  ifenen  überrnfd)te  mid), 
inbem  er  bie  fcfemicrigen  9Borte  audfprad):  De  Haderslevske 
Laereres  Skole,  ein  anberer,  Ü)ir.  ©idbet  ©ain  featte  gerabe  eine 
audfüferlicfec  Scbendbefcfercibung  ©.  9lnberfend  feeraudgegeben. 
©efemebifefe  Der  ftanb  unb  fpraefe  fo  jicmlicfe  Wr.  Sofen  Dfaafe,  ber 
bienftfertigfte  oon  allen  ©eatnten  ber  ©ibliotfeef,  ein  feit  1863 
lanbflüdjtiger  ©olc,  ber  nun  ein  ganzer  ©nglänber  gemorben  mar. 


Digitized  by  Google 


(9?on  anbcren  ©eiehrten,  welche  bie  norbifchen  Sprachen  tefen  tonnten, 
traf  id)  fpätcr  jmei,  5Dir.  ißoroetl  f)orf,  groubeS  9Jad)folger  als 
ißrofeffor  bcr  ©efd)id)te  an  ber  Unioerfität  ju  Cftorb,  unb  ben 
berühmten  gürften  ftrapotfin.) 

Dr.  ©arnett  unb  id)  waren  unS  früher  in  unferer  Siebe  ju 
Siedet)  begegnet,  uon  beffen  hinterlaffenen  papieren  er  einen  Schaft 
befiftt.  Seftt  hatten  wir  eine  'Dienge  ©erütjrnngspunfte.  ©r  ift 
oiel  mehr  als  ber  liebenStoürbigfte  unb  geletjrtefte  Dberbibliotljetar 
über  eine  SBelt  oon  Sücftern;  er  ift  ein  feiner  l)3oet  unb  ein  her* 
oorragenber  Sitcrarljiftorifer.  Son  feinen  Schriften  ift  befonberS 
anjie^enb  bie  Sammlung  phantaftifdjer  unb  p^ilofopljifc^er  sJ?ooelteu, 
bie  unter  bem  Üitel  The  Twilight  of  the  Gods  erfd)ieneu  ift. 
^t)ilofopt)ifd)  finb  biefe  Srjätjlungen,  faft  wie  SoltaireS  ober 
wie  Israelis  Sgion  im  Ipimmel  ober  wie  IpeftfeS  T)er  leftte 
ftentaur.  Der  in  ihnen  nicbergelegte  SB  ift  ift  aufjerorbentlid), 
ein  Scperj  mit  religiöfcn  unb  pfjüof opt)ifd)en  ©ebanfengebäuben, 
wie  er  — troft  feiner  milben  gorm  — ntc£)t  füljner  unb  auS* 
gelaffener  fein  fönnte.  ©S  liegt  jubem  eine  üerwegene  ^antafie 
in  ber  ganzen  ?luSfüf)rung.  @S  ift  ftaoiar  fürs  Solt,  bod)  bie 
Settüre  bereitet  bem  feineren  unb  urteilsfähigeren  Sefer  einen  ©enufe. 
£ner  fpridjt  ein  Schüler  ScpellitigS  als  .^umorift  ber  ©egenwart. 

SSenige  ©ebäube  üben  foldjen  3Quber  auf  baS  ©emüt  auS 
wie  baS  Sritifh  SJtufeum.  iRidjtS  tann  gemütlidjer  fein  als  ber 
ungeheuer  große  ftrahlcnförmige  Sefefaal,  beffen  runbe  SBänbe  mit 
Suchern  bebecft  finb,  unb  bie  füllen  JRäume  baljinter.  9iid)tS  tann 
prattifcher  eingerichtet  fein.  Sn  jcbem  Slngenblicf  fteljen  einem 
bie  fämtlidjen  in  alphabetifcher  ^Reihenfolge  aufgeftellten  Äatafoge 
jur  Verfügung,  unb  alles,  womit  man  fid)  befannt  ju  machen 
wünfcpt,  wirb  fofort  gebrad)t.  Salb  tennen  einen  alle,  fetbft  bie 
Soten,  als  hätte  man  fein  Sebelang  bort  ftubiert.  URan  fanb 
jeben  Sonnittag  feine  Sürfjer  ooin  geftrigen  Jage  bereit  gelegt, 
betam  einen  Raufen  neuer  baju  gebracht,  unb  währenb  baS  Sluge 
auf  ben  warmen  färben  beS  Saales  oerweilte  unb  oon  einem 
Sonnenfunfen  gefcffelt  würbe,  ber,  oon  ber  blantpolierteu  Sehne 
eines  Stuhles  jurüefgeworfen,  wie  ein  Stern  leuchtete,  träumten 
bie  ©ebanfen  oon  oiel  neuem  SBiffen,  unb  biefer  unb  jener  ©infall 
tarn  unb  mit  ihm  baS  behagliche  @efüf)l,  bie  Dteife  nicht  oergeblid) 
gemad)t  ju  haben. 
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III 


Sin  praftifdje«  unb  tatfräftige«  $olf,  fein  fünftlerifctjeS  Sßolf; 
ba«  fiefjt  man  in  ßonbon  täglich  mehr  ein.  S«  hQt  3eüalter 
gehabt,  mo  e«  ^errlid)e  Shtnftoerfe  fdjuf,  unb  e«  f)at  einige  ber 
größten  Siebter  ber  SEBclt  befeffen,  aber  ber  3?olf«finn  ift  un= 
fünftlerifd). 

Die  erfte  Sorftellung  Don  Drilbp  im  ^»aßmarfet^I^eater. 
Hier  ift  niemanb,  ber  fid)  niefjt  jd)on  monatelang  Dorier  ben  Sin* 
tritt  gefiebert  ^ätte;  benn  bie«  wirb  al«  bie  größte  kremiere  ber 
Saifon  betrachtet.  SDinn  ift  gefpannt,  »eil  Du  SRaurier«  Diotnan, 
bem  ber  (Stoff  entnommen  ift,  in  £umberttanfenben  Don  Sjem* 
plaren  in  Snglanb  unb  Jiorbametifa  oerfauft  »urbe,  „mo  ber 
Dtilhptemu«  gur  ^Religion  geworben  ift."  Der  Sßerfaffer,  einer  ber 
erften  3e'^ner  Snglanb«  unb  be«  Punch  »ar  fdjon  al«  3e’^ner 
populär;  am  Sc^aufpiet  hat  er  feinen  unmittelbaren  Anteil.  DIian 
ift  aufjerbem  gefpannt,  »eil  bie  Hauptrolle  Don  einer  jungen 
Debütantin,  gräulein  Dorothea  Söairb,  auögeführt  »erben  foH, 
bie  noch  nie  in  Sonbon  aufgetreten  ift.  Da«  einzige,  »a«  man 
fidjer  Don  ihr  »iffen  »iH,  ift,  baß  fie  »ohlgeformtc  ffiiße  hat- 
ba  fie  im  Stüef  barfuß  gehen  muß. 

3n  ber  Soge,  in  ber  ich  al«  Singelabener  meinen  ißlaß  hQbe, 
befinbet  fidj  ein  Herr,  ber  in  feiner  frühen  Sugenb  naef)  Siib= 
afrifa  ging,  um  fein  ©lücf  ju  Derfudjen,  nachbcm  er  Dom  Slater 
be«  jungen  SWtibchcus,  um  beffen  Hattb  er  »arb,  »egen  alljugroßer 
?lrmut  abge»iefen  »orben  war.  — Sr  bat  fie,  auf  ihn  ju  »arten; 
jehn  3at)re  fpäter  fam  fie  ju  ihm  nach  ?lfrifa  unb  fie  heirateten 
fich;  nach  Verlauf  Don  jwanjig  fahren  ift  er  nach  Snglanb  jurüd» 
gefchrt  mit  einem  ®ermögen,  ba«  ihm  eine  3ahre«einuahme  Don  mehr 
al«  einer  SRillion  3Rarf  abwirft.  Sr  ift  wohlerwogen,  faft  befcheiben, 
feine  fyrau  lieben«»ürbig,  beren  Sdjwefter,  bie  lange  mit  bem 
Sßaare  in  ?lfrifa  gewefen  ift,  frifch  unb  hübfd).  Sie  hegt  Don  Dorn* 
herein  ein  lebhafte«  Sntereffe  für  bie  HorfteHung,  ba  fie  mit  ber 
Debütantin  jur  Schule  gegangen  ift. 

Da«  SJefuItat  »ar  infofern  jufriebenftedenb,  al«  ber  Srfolg 
ber  jungen  Schaufpielerin  iibenoältigenb  »ar.  Sie  hatte  gewißlid) 
recht  »ohlgcformte  unb  feljr  reine  fjrüfje,  aber  Don  einem  Umfang  . . . 
fie  erinnerten  an  bie  fyüße,  bie  man  auf  ©ilbfäulen  fief)t,  bie  neun 

554 


Digitized  by  Google 


©Den  hod)  finb.  Da#  ißublifum  war  ftfjon  im  norau#  für  bie 
ganjc  Sluffüfjrung  gewonnen,  ©leid)  bie  erften,  reefjt  bürftigen 
SReplifen  riefen  lebhaften  ©eifatl  hernor,  unb  biefer  hielt  fiel)  unb 
ftieg.  Der  manager  be#  Dhenter#  jagte  mir,  bag  ba#  £>at)ntarfet* 
Dljeater  nod)  nie  folchen  ©rfolg  gehabt  hätte. 

3d)  entfinne  mid)  nicht,  feit  ich  in  Kopenhagen  IRolbed)# 
Smbrofiu#  fah,  etwa#  fo  Jabe#  gefehen  ju  haben;  fein  mir  be= 
fannte#  Dheaterftüd  hat  einen  fo  finntofen  Snhalt.  Die#  bnmm 
ju  nennen,  hiefee  eine  ?lrtigfeit  jagen;  es  mar  oerblüffenb,  Oer» 
ftimmenb  ibiotifcf). 

Unb  nun  ba#  feinfte,  reichfte  Sonboner  ißubtifum  entjüdt  ju 
fehen  non  biefem  twffnungölofen  Slßbfinn,  biefen  clenben  ©rinne» 
ruttgen  au#  SRurger#  3i9euncrleben  unb  Duma#’  Kamelien» 
bame,  aufgefodjt  mit  ^ppnotiSmu#  unb  ßauberei  für  erwachfene 
ÜSidelfinber! 

lln#  gegenüber  ber  ißrinj  unb  bie  ißrinjefftn  oon  ©erftS; 
über  ihnen  in  einer  Soge  ber  geniale  3lluftrator  Slubret)  Searb#let) 
mit  einigen  fd)reibeuben  Damen;  im  ißarfett  nidit  wenig  berühmt* 
heiten,  fo  ©nglaub#  anerfaunter  Dramatifer  Arthur  ißinero,  unb  ein 
jeben fall#  äugerft  mohlhabenbeS,  fieser  auch,  'nie  man  fo  jagt,  t)od)= 
gebilbete#  ißubtifum,  unb  biefe#  ifJublifum  war  entjüdt;  benn  ber 
3 11  bei  fam  feineSmeg#  bloß  non  ben  ©alerien.  ©inen  befoitber# 
tiefen  ©inbrud  madjte  e#,  al#  Drill)  t)  lange  nad)  Soengali#  Dob  einen 
örief  non  ihm  empfängt' — „ich  fenne  bie  $anbfd)rift"  jagt  fie  — 
unb  baju  fein  Porträt,  b.  h-  ber  ©djaufpieter  felbft  hinter  einem 
Nahmen  in  eleftrifdjer  Seleucfjtung  ftehenb. 

Unb  ju  biefer  tf)eatrali}d)en  ©rniebrigung  ift  bas  ©tiglanb 
be#  3af)re#  1600  herabgefunfen!  Kein  noch  f°  gtober,  nod)  fo  oor» 
ftabtmäfjiger  ©ffeft  war  biefen  3uh6rern  ju  ftarf.  — ©in  einjiger, 
fehr  Ijeroorragenber  Scfjaufpieler  trat  auf,  ber  Direftor  be#  Theater#, 
2Rr.  Herbert  Seerbohm»Dree,  ber  als  Snengali  ftet#  auf  ber  Sühne 
war;  aber  bie  9fatur  be#  Stüde#  jwang  ihn  in  ein  bi#  jum  Solf#« 
tümlichen  übertriebene#  Spiel  hinein. 

3m  JRotjal  Sbceum*Dheater  iah  ich  mit  grof)em  Vergnügen 
Shafefpeate#  IRomeo  unb  Sulia.  ©rften#  war  bie  ganje  3n» 
fjenierung,  SluSftattung,  Koftiimierung  ufm.  nöllig  befriebigenb. 
©#  war,  al#  fähe  man  lebenbige  ©emälbe  non  ißinturicchio. 
Sobatm  mufite  f^rau  ißatrid  * Gampbetl  al#  3u(ia  bie  ©runb« 
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ftimmung  bcd  ©tiicfed  fjeruorjujaubern,  ben  ßujdjaner  in  beffen  SSclt 
ju  oerfeßen.  Serounberndwürbig  befam  fie  bad  fiitib,  bie  waljre  Äinb-- 
lirfjfeit  in  3utiad  SiBefen  Ijcrauö.  Sierjefjnjäljrig  fonnte  fie  freilidj 
nidjt  fein;  aber  feefjjetjnjäljrig  war  fie.  3f)t  Dang  auf  bem  Satt 
mar  munberöott,  eine  ©cfjönfjeitdoffenbarung,  bie  oollenbetfte  ?(nmut. 
©ie  reichte  bein  ßufc^auer  Ijier  wie  in  einem  goibenen  Secfjer  bie 
reiche  ißoefie  bed  ©tiided,  unb  iljr  Dtjpud  war  ed)t  italienifcf); 
benn  iljre  SRutter  ift  eine  Italienerin.  ©ntjücfenb  war  fie  audj 
in  ber  ©alfonfjene  mit  fRomeo;  it)re  attju  bcutlidje  in  ben  Dljren 
ber  ©nglänber  frembflingenbe  Diftion  fam  einem  ff-remben  feljr 
gelegen.  3m  übrigen  jeigte  itjre  Darftettung  grofje  SRänget.  ©ie 
iiberfprang  aud  HJübigfeit  ben  äRonolog:  Gallop  apace,  vou  fiery- 
footed  steeds  unb  entfdjulbigte  fief)  nad)  ber  Sorftettung  bei  und 
bedwegen.  ©ie  war  eintönig,  faft  audbrucfdlod,  im  Auftritt  mit 
ber  ?lmme,  mit  bem  fDfönct),  in  bem  Sluftritt,  ald  fie  ben  ©ift» 
beeter  leert,  unb  in  ber  Dobedf;\ene.  Dodj  ber  ©efamteinbruef  war 
ttoßbem  mächtig;  unucrgejjlid),  glaube  id). 

Hödjft  bejeidjnenb  für  Sonboner  Äunftfinn  war  inbeffen  bad 
Urteil  über  bie  Sluffüfjrung,  bad  man  allerorten  fjörte:  3Rrd.  ©a trief 
ßampbett  fei  ju  alt  für  bie  'Jiolle;  immer  wieber  würbe  ed  im 
Dollen  ©ruft  gcltenb  gemacht,  baß  fic  in  SBirflidjfeit  jweiunbbreifeig 
3afjrc  aäljle.  ©in  ftritifer  fjattc  ed  fiel)  nicljt  uerfagt,  bied  gu  fdjreiben. 
„9?a!  3ft  ed  nun  wafjr,  bnf)  id)  auöfetje,  ald  ob  id)  adjtunbbreifjig 
3aljre  alt  wäre!"  rief  fie  und  auf  ber  öiiljne  entgegen.  3 11  biefein 
'Jabel  paffte  audj  ber  ©inwanb,  ben  man  ftänbig  gegen  iljre  ?lud« 
füfjrung  ber  Hauptrolle  in  ^inerod:  The  second  Mrs.  Tanqueray 
ergeben  f)örte:  baff  fie  fie  nur  alljugut  gefpielt  fjätte;  wenn  fie 
nidjt  felbft  ein  wciblicfjed  SBefen  berfelben  ?lrt  gewefen  wäre,  wie 
bad  Von  ipr  barftettte  gefattcue  Sßcib,  fo  Ijätte  fie  ed  nidjt  io 
glaubwürbig  fpicleu  fönnen. 

Herr  fyorbed  fRobertfon  war  tüdjtig  unb  oerftänbig  ald  ÜRomeo; 
bad  gefamte  übrige  ©piet  war  weniger  ald  mittelmäßig.  'Jiicfjt  einmal 
bie  Äomif  ber  ?tmme,  nidjt  einmal  'DJercutiod  Humor  vermag 
mobente  englifcfje  ©djaufpielfunft  mieberjugeben. 

3m  Drurtj  2ane*Dljeater  ein  grofjed  malerifdjed  ttRelo« 
brama  Cheer,  Boys,  Cheer.  Der  Hauptreij  bie  Stoftüme  ber 
Damen;  alle  uon  2Bort^  in  ©arid  im  '-Berte  von  einigen  Ijunbert* 
taufenb  fyranfd;  eine  genaue  Darftettung  bed  fRotten  fRow  in  2onbon 
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mätirenb  bet  Saifon;  eine  nirfjt  minber  genaue  Sarftellung  eines 
ju  2tnfang  beS  3a(jreÄ  ftattgefunbenen  ©efecfjteö  in  Sübafrifa 
gmifdjen  ein  paar  fjunbert  Wann  englifdjer  Gruppen  unb  einem 
ganjcn  £>eer  non  Watabilen,  in  bem  bic  tapferen  Snglänber  bis 
auf  ben  testen  Wann  niebergefäbelt  mürben.  Sm  übrigen  ein 
ed)te3  Wetobram  mit  bajuge^örigem  Spurten,  ber  ben  D?uf  eines 
Seibes  auf  bie  infamfte  2lrt  uernidjtet  unb  juleßt  feine  «Strafe 
empfängt. 

SirflicfyeS  3ntereffe  bot  nur  ber  Auftritt  im  Watabi(e»2anbe, 
unb  jmar  auS  boppeltem  ©runbe. 

Sr  mar  ergrcifeitb  burdj  fein  SirflidjfeitSgcpräge.  Sie  8e« 
gebenfjeit  mar  uon  Winute  ju  Winute  fo  Dor  fid)  gegangen.  9118 
bie  Gruppe  il)r  Sdjitffal  ftar  Dor  9lugen  fafj,  mußte,  baß  if)r  nur 
nod)  eine  l)albe  Stunbe  3e'1  bliebe,  bis  bie  Silben  fid)  einfinben, 
fie  umzingeln  unb  nieberfdjießen  müßten,  gab  ber  Kapitän  jebem 
feiner  Seute  ein  Statt  ^Sapier  unb  einen  Sleiftift,  bamit  er  ben  testen 
©ruß  an  ben  liebften  Wcnfd)en,  ben  er  in  ber  .fpeimat  jurütf» 
gelaffen  t»atte,  nieberfdjreiben  unb  biefe  Sriefe  bann  bei  ben  Seidjen 
gefunben  mcrben  fönnten,  roenn  if)re  2anbSleute  einträfen.  55er 
ftumme  91uftritt,  als  bie  Solbaten  fdjriebeit,  mar  befonbcrS  mir» 
fungSDolI.  Unmittelbar  barauf  erfolgte  ber  Überfall,  mäfjrenb 
beffen  bie  fämpfenben  Snglänber  jum  leßten  Wale  baS  Sieb  Cheer, 
Boys,  Cheer  anftimmten. 

Werfroürbig  mar  fobann  bie  Haltung  beS  fßubtifumS  mäfjrenb 
beS  2luftritteS.  3n  feinem  anberen  Sanbe  märe  eS  moljl  einem 
Sfjeaterbireftor  erlaubt  morben,  ein  IjalbeS  3aljr,  nadjbetn  ein 
folcfyeS  SreigniS  erft  ftattgefunben,  eS  auSjunüßen,  mät)renb  im 
Sublifum  nafje  Sermanbte  ber  Serftorbenen  fißen  tonnten,  bei 
benen  Sntfeßen  unb  Trauer  nod)  frifd)  maren.  Sin  großer  Seil 
ber  3u^örfr  ladjte  unb  fdierjte  unmittelbar  oor  unb  nadj  ber 
Sjene,  als  beljanbelte  fie  etmaS  rein  SrbidjteteS.  Kälte  unb  ©leid)» 
gültigfeit  jeigte  fid)  in  ber  2lrt,  mie  man  biefetn  Stüd  mic  jebem 
anberen  folgte.  Unb  bod)  mnrbe  ein  fyrember  ergriffen  non  bem 
Srnft  unb  ber  Kraft,  momit  im  Sfjeater  bie  einfachen  Sorte  aus* 
gefprocfjen  mürben:  we  will  fight  and  die  as  Englishroen. 

3m  Smpire  fpielte  man  ein  grojjeS  Sallett  jyauft;  mit  einer 
2luSftelIung  Don  .jpunberten  Don  grauen,  mo^lfomponierten  9(uf* 
jügen  unb  Waffenbemegungcn  uon  Sängerinnen.  Sogar  fyauft 
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würbe  uon  einer  Xante  gefpielt.  SS  war  eine  abftumpfenbe, 
betäubenbe  Slugenweibe  fegr  untergeorbneter  Slrt,  ganj  wie  Xrilbt) 
unb  baS  SJfelobram  auf  bie  3ttenfd)enmiHion  berechnet.  SS  fommt 
für  bie  Xheaterbireftoren  im  heutigen  Sonbon  barauf  au,  ein  Stüd 
in  ©jene  ju  fegen,  beffcn  3ugfraft  auf  bie  breiten  Schichten  fo 
ftar!  ift,  baß  cS  fid)  ein  paar  fjunbert  5Ral  gintereinanbcr  auf* 
führen  lägt.  SltleS  wirb  auf  the  long  run  angelegt;  üon  einem 
Schaufpielrepertoire  für  ein  Xfjeater  ift  feine  Siebe  megr.  SS  gibt 
Stüde  wie  (Iljarlepei  Xante,  bie  breiunbeingalbeö  3af)t  in  einem 
weg  tagaus  tagein,  ja  bisweilen  täglich  jtoeimal,  gegangen  finb. 
Xie  Siücffidjt  auf  ©efdjmad  unb  Begagen  ber  Diaffen  ücrfcfjlingt 
bie  fRüdfidjt  auf  bie  ftunft. 

3m  ©oinebp»Xheater  Slrtfjur  SB.  fßineroS  Schaufpiel 
The  benefit  of  the  doubt.  Sin  moberneS  englifcfjeS  Sf)e*  unb 
Sd)eibintgSbrama,  beffen  Xgema  baS  Unheil  bilbet,  baS  bie  rücf* 
ficfjtSlofe  Seibeufdjaft  einer  eiferfüdjtigen  grau  über  jwei  gamilien 
bringt;  auf  guten  Beobad)tungen  aufgebaut,  jutn  Xeil  gut  geformt, 
aber  ibeenloS  unb  unbefriebigenb.  SS  wirb  gleichmäßig  gut  gefpiclt, 
mit  berfelben  feelenlofen  gertigfeit,  mit  ber  cS  gefdjrieben  ift,  unb 
löft  fid)  in  Secre  auf.  Xrogbem  ift  biefeS  Sdjaufpiel  oon  einem 
SOiattn  gefd)rieben,  ber  große  unb  cntfdjiebene  Begabung  gezeigt 
hat,  baS  moberne  englifdje  Xrama  &u  fd)affen,  bas  man  fo  lange 
entbehrt  hat. 

Slrtfpir  ifJinero  ift  ein  fräftig  begabter  unb  nod)  ftrebenber 
©eift,  ber  oielleidjt  fdjließlid)  baS  Dleifterwerf  fchreiben  mirb,  baS 
er  einige  SJiale  im  Begriff  ftanb  ju  liefern. 

Xcn  erften  entfeheibenben  Bühnenerfolg  bradjte  igm  fein  auS» 
gezeichnetes  Schaufpiel  The  second  Mrs.  Tanqueray.  XaS 
Stüd,  bas  in  Kopenhagen  unter  bem  Xitel  Xie  zweite  grau 
aufgeführt  toorben  ift,  evroedte  bort,  gewiß  auf  ©runb  bes  fehr 
mangelhaften  Spieles*,  bei  weitem  nidjt  fouiel  3ntercffe,  wie  eS  uer* 
biente.  Seilt  Xgema  fonnte  etwas  abgeneigt  erfegeinen:  bie  inneren 
unb  äußeren  Sdjidfalc,  welche  bie  Sge  eines  ehrenhaften  SBeltmanneS 
mit  einer  Xame  ber  Xemimonbe  ,^ur  golge  hat;  man  wirb  wo* 
möglid)  ju  ber  Sinnahme  neigen,  einen  foldjcn  Stoff  mit  er* 
fehöpfenber  Kenntnis  unb  ber  Überlegenheit  ber  Srfagrung  ju  be» 
ganbeln  fei  bas  Borredjt  ber  granjofen.  Slber  bas  Xrama  ift 
grunbenglifd)  unb  fein  Seclenftubium  aufrichtig  unb  fräftig. 
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©ergleidjt  man  fßineroö  The  second  Mrs.  Tanqueray 
mit  Smile  äugierö  Mariage  d’Olympe,  baö  Dor  Diesig  Satiren 
einen  ganj  ähnlichen  Stoff  behanbelte,  unb  baö  ganz  beftimmt 

ißineroö  Sdjaufpiel  in  feiner  bramatijcfjen  Anlage  beeinflußt  ^at, 
fo  ergibt  fid)  folgenbe  einfdjneibenbc  Ungleichheit:  wäßrenb  bie 
£>auptperfon  beö  franzöfifd)en  Scfjaufpielö  nur  alö  eine  freche 
niebrige  unb  ganz  mertlofe  ißerfon  erfdjeint,  ift  bie  Sngtänberin  ein 
höchft  zufammengefeßteö  ©efen  mit  Dielen  bebeutenben  Sigenfdjaften 
unb  nichts  weniger  alö  frech;  bod)  ein  ©cfcn,  baö  fid)  nie  ju 
einer  großen  ©efinnung  jn  ergeben  Dermag,  bcffen  Siebe  in  einer 
niebrigen  unb  mißtrauifchcn  Siferfudjt  beftef)t  unb  baö  fid)  doii 
biefer  ju  fo  unmöglichen  ftanblungen  wie  jur  llnterfd)lagung 

Don  ©riefen  Derleitcn  läßt.  Überwältigt  oon  ihrer  ©ergangenl)eit, 

gibt  fie  fid)  fdjließlid)  felbft  ben  Job.  Sine  wahre  SJieifterfdjaft 

Zeigt  fid)  in  ber  ?lrt,  wie  ihre  Seelengefdjidjte  bramatifch  burd)* 
geführt  ift. 

ißineroö  jweiteö  ernfthafteö  Jrama  The  notorious  Mrs. 
Ebbsmith  ift  wie  baö  Dorhergel)enbe  eine  bebentenbe  9lrbeit  unb 
wie  biefeö  ein  ganz  fonferoatiüeö  ©crf.  Seine  £elbin  ift  an  unb 
für  fid)  intereffanter,  eine  jener  begabten  unb  widenöftarfen  grauen, 
bie  fid)  auö  reiner  Überzeugung  an  ber  fojialiftifdjen  Agitation 
beteiligen.  Sie  hat<  troß  ihrer  Sugenb,  fdjon  lange  im  ©iber* 
fpruch  mit  ber  beftehenben  ©efeflfdjaft  gelebt;  fie  glaubt  Weber  an  bie 
Staatöreligion  noch  ai'  bie  Sl)e,  unb  fie  geht  mit  einem  jungen 
oornehmen  SKann,  ber  fdjriftftelleriichen  Sßrgeiz  befißt,  eine  freie 
©erbinbung  ein,  in  ber  fie  für  ihre  Sbealc  leben  unb  bie  fflfenfcbfjeit 
umformen  wollen.  Jaö  Stüd  legt  bar,  weöhalb  unb  wie  ihre 
©orfäße  feheitern.  Sucaö  Sleeoe  ift  nicht  bie  güßrer--  unb  Tsenfer* 
natur,  für  bie  9lgneö  Sbbfmith  ihn  eine  ©eile  laug  gehalten  h<it- 
Sr  ift  nur  biird)  zufällige  ©erhältniffe  mit  einer  ©efeflfdjaftö* 
orbnung  in  Streit  geraten,  gegen  bie  anzufämpfen,  feiner  ©teinung 
nach,  föt  eine  grau  unfd)ön  unb  für  einen  ©iann  frudjtloö  ift. 
Sr  fnidt  im  entfdjcibenben  9lugenblid  jufammen  unb  ift  bereit, 
ju  bein  zurüdzufeßren,  waö  er  Dcrlaffen  hat.  9(ber  auch  Slgncö 
hat  fich  felbft  nicht  gefannt.  9lnfangö  war  fie  Dollfonunen  ehrlich, 
wenn  fie  ihr  3ufammcnlef)en  ot®  eine  in  ihrem  ©efen  rein  geiftige 
©erbinbung,  eine  ftanierabfdjaft  mit  gemeinfamen  großen  3ie*en 
betrachtete.  91  tö  fie  fürchten  muß,  ihn  baburd)  nicht  fefthalten  ju 
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fönnen,  gewinnt  ifjr  ©efdjledjt,  auf  bas!  fie  ^erabblidte,  in  iljr  bic 
Dberljanb,  unb  fie  pußt  fidj,  um  ihm  ju  gefallen,  Oer jucht,  ihr 
fd)öneS  'Äußere,  baS  fie  oerachtet  £)at,  als  Äampfmittel  geltenb  ju 
machen.  Soweit  ift  ißineroä  Beobachtung  treffenb  unb  richtig. 
Später  hat  er,  entweber  infolge  fonferoatioer  Befcfjränftheit  ober 
einer  wenig  würbigen  Nüdfidjt  auf  bie  Anfprüdje  eines  üonboner 
Ih^oterpublifumS  bie  F'9ur  entftettt.  Agnes  (ehrt  jur  ©efeH» 
fdjaftSorbnung  unb  jum  Bibelglauben  jurücf;  ein  braoer  engtifcfjer 
Briefter  unb  feine  Sdjwefter  nehmen  fid)  ber  (Gebrochenen  an. 
Dies  ift  ber  fdjwadje  Bun^  beS  Stüdes.  Dod)  fein  B3ert  beruht 
nicht  wie  ber  feinet  BorgängerS  einzig  auf  ber  Ausführung  ber 
Weiblid)en  £>auptperjon.  ©S  enthält  eine  ganje  fleine  (Galerie  oon 
©eftalten,  befonberS  oon  Bertrctern  ber  hödjften  englifchen  ©efeH» 
fchaftSfreife,  bie  mit  fcharfem  Blid  beobachtet  unb  ohne  einen 
Schatten  oon  Übertreibung  mit  einer  beißenbeit  Satire  wieber* 
gegeben  worben  finb. 


IV 

28ic  ber  3?eifenbe  in  Italien  eS  halb  aufgibt,  bie  Bejeid)nung 
Italiener  ju  gebrauchen,  fonbern  Biemontefen  unb  Nömer, 
Florentiner  unb  Neapolitaner  als  äußcrft  oerfchiebene  Bölferfdjaften 
auffaffen  lernt,  faft  fo  empfinbet  er  auch  halb,  baß  ©nglänber, 
Schotten  unb  Srlänber  ungleichartige  Nationalitäten  finb,  unter- 
einanber  genau  fo  oerfchieben  wie  ©nglänber  unb  Norbamerifaner; 
nur  burd)  bie  Sprache  ocreinigt 

Bon  ben  Srlänbent  als  Gelten  fann  bieS  nidjt  wunber» 
nehmen;  ihr  ganjcS  SBefen  ift  eigenartig.  3hre  Neligion,  bie  ja 
nichts  weiter  ift  als  ein  AuSbrud  ihres  SBefenS,  ift  ein  farben- 
reicher Jitatholi,$iSmuS,  nidjt  wie  bie  ber  ©nglänber  unb  Sdjotten, 
angepaßter  BuritaniSinuS.  Sie  haben  oon  Natur  auS  mehr  SebcnS* 
freube,  weniger  politifdjen  Sinn,  reidjere  fünftlerifche  Begabung, 
©in  großer  Deil  beffen,  waS  ©nglanb  an  fünftlerifdjen  Sräften 
befißt,  ift  feltifcfjer  Abftammung.  (Tod)  nterfwürbig  ift  cS  gleich* 
wohl,  burd)  ©efprädje  bie  allgemeine  Haltung  ber  irifdjen  Frage 
gegenüber  ju  beobachten,  ©in  Frcm^cr  erhält  ben  ©inbrud, 
bajj  ©labftoneS  Blau  einer  2Bicbererrid)tung  beS  irifdjen  Borla* 
mentcS  auf  abfchbarc  gefdjeitert  ift.  Sie  ©efahr  für  ©roh» 
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britannien«  Sinfgit,  bie  in  biefem  ^(an  liegt,  hat  eine  übermäßige 
©olfSftimmung  bogegen  in«  ßeben  gerufen;  felbft  alte  Temo» 
traten  wie  ©minburne  haben  gegenüber  ben  irifefjen  9lnfprüd)en 
umgejdjwenft  unb  [ich  leibenfd)aft(icf)  gegen  bie  3erl"pt'tterung  ber 
britischen  (bemalt  au«gc|prod)en.  (£«  erfcfjien  mir  perfönlidj  auf* 
fällig,  baß  faft  alle  bie  in  Dielen  ©ejiehungen  freifinnigen  9Rünner, 
mit  betten  ich  '»  ©erüljrung  tarn,  in  politifcfjer  ^infidjt  entfehieben 
fonferoatiD  unb  befottber«  gegen  alle«  waren,  wa«  bie  britifdje 
©taat«einl)eit  auftöfen  fönnte.  Siner  non  ihnen,  beffen  ©emüt 
fonft  meid)  genug  ift,  fagte  recht  brutal:  Tie  irifd)c  grage  löft  fid) 
Don  felbft.  3>ie  Srlänber  wanbern  ftänbig  51t  ^mnberttaufenben 
nad)  SRorbamerifa  au«;  halb  finb  nur  noch  ein  paar  SRiUionen 
übrig,  bie  in  Sfrlanb  felbft  in  entfehiebener  SRittberzahl  fein 
werben." 

Sntereffanter  unb  attregenber,  benn  feiner,  ift  ber  llnterfcfjieb 
smifefjen  Gnglänbern  unb  Schotten.  Seber  ©chotte  betont  ihn 
unweigerlich  in  ben  erften  ®efpräcf)en  mit  bem  gremben.  ®«  ift 
mehr  ein  Temperament«»  a(«  ein  ßh^afterunterfchieb,  unb  ein 
Temperament«unterfd)ieb,  ber  auf  Jjöchl’t  ungleichartige  SSeife  be« 
ftimmt  wirb,  inbem  man  halb  ba«  Saite,  $arte  unb  ßogiftfje  im 
icfjottifchen  ©emüt,  halb  umgetehrt  ben  geuergeift  ber  Schotten 
(perfervidum  ingenium  Scotorum)  betont  unb  inbem  man  jumeilett 
Strenge  unb  ©arfdjheit,  bie  ©egabung  ju  auflöfenber  Unterfuchung 
unb  Spihftnbigfeit,  zuweilen  wieber  bie  Tiefe  ber  geiftigen  unb  bie 
9iaturfrifche  ber  bichterifchen  Anlagen  al«  fchottifdje  SJiationaleigen« 
fdjaften  bezeichnet.  ©in  fjerDorragenber  Sdjotte  hQt  bie  fchottifche 
@emüt«bcfchaffenheit  al«  einen  $ang  jur  Sernfjaftigfeit,  ju  bem, 
wo«  man  in  ber  fRljetorif  SRachbrucf  nennt,  beftimmt.  Tie  ruhige 
Ütttfeitigfeit,  bie  eine  üJJannigfaltigfeit  Don  ©inbniden  nebenein» 
anber  [teilt  unb  gruppiert,  ift  nicht  fcfjottifch;  aber  ba«  wudjtigc 
©etonen  irgenb  eine«  ©runbfahe«  ober  wuchtige  ©aterlanb«licbe. 
Wuchtige  ffiefüf|l«art  überhaupt.  9?id)t«  ift  Weniger  frfjottifch  a(« 
beruhigte  3ufcf)£*l|eT^altung  ober  gefjcimniöDofle«  ©erfinten  in  ©ott. 
9lber  ebenfomenig  fd)ottifd)  ift  anbererfeit«  ber  aHumfafjenbe  ©lief 
eine«  ©hellet)  ober  eine«  ©hafefpeare.  Sdjottlanb  hat  9roi?e 
■Dichter  wie  ©urn«  unb  ©cott,  große  Siferer  wie  Snoj  ober 
3roing  ober  Garltjle,  bebeutenbe  Ten f er  wie  fReib,  Ülbam  ©mith, 
JfSume,  3ame«  ÜRiH,  SSiHiam  ^amilton  gehabt,  ftarfe  ©eifter  mit 
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einem  würjigen  Tuft  Dom  Grbboben  iftreb  ßanbeb,  aber  feine  ge* 
fcbmeibigen  Naturen,  benn  ©efdjmeibigfeit  ift  nidjt  jcbottifd),  unb 
feine  aßumfafienben  ©eifter,  benn  Sfßfeitigfeit  ift  eb  ebenfomenig. 

Ter  junge  fjerDotragenbe  Stjrifer  Softn  Taoibfon  Derbreitete 
fid)  eine«  Tageb  in  einem  ©efpräd)  über  ben  9?ationalunterfd)ieb 
jmifcfjen  Gngtänbern  unb  Schotten.  Gr  ift  felbft  ein  Schotte, 
mit  frifcben  Sangen,  flaren  braunen  Slugen,  crnft^after  männ* 
lieber  Haftung,  bat  firf)  bem  jungen,  anmutigen  engtifdjen  Jitter 
9ticf)arb  2e  ©aßienne  eng  angcfdjloffen  unb  finbet  in  beffen 
Kritif  ben  beften  9lubbrucf  für  feine  fünftterifefjen  ?lufcf)aiiungen. 
3d)  erinnerte  ihn  an  bie  3e't,  ba  f>ume  bie  englifc^en  uttb  bie 
fcf)ottifcf)en  Scbriftfteßer  in  jroei  Kolonnen  gegeneitianber  auffteßte 
unb  ben  fdjottifcfjen  bie  ^jJalme  reichte;  icf)  meinte,  eine  foldjc  Gin* 
teilung  ließe  fid)  fymßutage  nid)t  burcf)füf)ren.  „Ter  llnterfd)ieb 
beftebt  noch  unoeränbert,"  fagte  er.  — 3d)  fetbft  habe  gefühlt, 
bnft  er  gegen  ben  tüchtigen  unb  mutigen  Kritifer  Sißiam  ßtrdjer 
geltenb  gemalt  würbe.  3d)  für  mein  Teil  beSe  größte 
Sichtung  oor  feinem  flaren  Verftanbe,  feiner  wabvbeitbliebcnbcn 
Terbbeit,  feiner  Kenntnis  ber  Tedjnif  ber  bramatifeben  Kunft 
unb  ber  UnDerjagtbeit,  mit  ber  er  feine  Seinung  fagt,  aud)  wo 
fie  engfifeben  Vorurteilen  juwiberläuft.  Slber  icb  habe  gefpürt, 
baft  feine  Unbeugfamfeit  englifeben  Vlicfen  juweiten  alb  Starrheit 
erfebein». 

©ewiffe  Gigenbeiten  beb  febottifeben  Temperamente«  jeigteu 
ficb  beutlicb  bei  einer  febr  febönen  Tarne,  bie  icb  fennen  lernte; 
fie  war  Däterlidjerfeitb  febottifeber,  mütterlicberfeitb  fpanifeber  9b* 
ftammung.  Sic  ift  erft  fünfunbjwanjig  Sabre  alt,  aber  fdjon 
eine  ^erfönlicbfeit,  ftänbige  Mitarbeiterin  ber  Saturday  Review. 
Sie  befiftt  ein  großes  Talent,  aber  ju  wenig  Kenntniffe,  nur  bie 
Kultur  beb  ©efeflfcbaftblebeub.  3n  ben  fragen,  bie  nicht  bie 
einzige  Sache  betreffen,  bie  fie  befebäftigt,  bie  Unabböngigfeit  ber 
grau,  ift  fie  faum  Diel  mehr  alb  ein  Gdjo  beb  Manneb,  ben  fie 
bewunbert.  Sie  bie  meiften  fdjönctt  grauen  ift  fie  im  tiefften 
Snncrn  Männern  gegenüber  falt,  gleichgültig.  Sie  behauptet, 
jebcbmal,  fobalb  fie  einen  Satin  gefunben  ju  haben  glaube,  ent* 
büße  er  fid)  ihr  gegenüber  alb  ein  greinenber  Schwächling  unb 
fud)e  bei  ihr  .ßilfe  unb  Troft.  Sie  bat  aße  Triumphe  ber  Schön* 
beit  in  reichem  Safte  genoffen  unb  lebt  nur  in  ihnen,  babet  ficb 
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in  bet  fmlbigung,  bie  i£)r  beftänbig  unb  non  ben  uerfdjiebenften 
Seiten  bargebracf)t  wirb,  wie  eine  ffa^e  im  Sonnenfehein;  aber 
bie  ffiJärme  bringt  nicfjt  unter  bie  .flaut  ein.  Sie  batte  eines 
2ageS  in  einem  9Bod)enblatt  gefd)rieben:  „Um  ber  grau  ber  'Jieu* 
jeit  feine  fmlbigung  barjubringen,  ift  bem  SJianne  noch  nichts 
©effereS  eingefallen,  als  feine  üblichen  ©ufettS.  ©om  Straffen» 
pflafter  bis  junt  Xad)  hinauf  müßte  bie  Jreppe  unter  Blumen  oer» 
borgen  fein,  wenn  eS  einen  Sinbrud  auf  baS  fSerj  ber  neuen  grau 
machen  füllte. " ?l(S  fie  mittags  nach  f'aufe  fam,  tnaren  ber  ©ürger* 
fteig  not  ihrem  .ftaufe  unb  bie  Jreppe  bis  jum  ©oben  mit  Stofen 
bebecft.  — 

Joch  fie,  bie  behauptet,  noch  nie  einen  SWann  gefunbcn  ju 
haben,  ben  fie  länger  als  brei  28ocf)en  lieben  fonnte,  he9l  einen 
glühenben  literarifcheit  ©hrgcis  unb  hat  eine  fräftige,  faft  fcf)nei» 
benb  fühne  2lrt,  ihre  9lnfd;auungen  hinauSjufchlcubern.  3d)  hQ&e 
in  Sonbon  fein  beffereS  ©jemplar  beS  3:t)puS  getroffen,  ben 
man  in  Snglanb  the  new  woman  nennt,  — ein  JqpuS,  über 
beffen  ©jiftenjberedjtigung  noch  einige  3®eifet  henfchen,  unb  ben 
wohl  eigentlich  bie  grau  bilbet,  bie  alle  Autoritäten  unb  Über» 
lieferungen  über  ©orb  geworfen  hQt«  in  ber  Siegel,  ohne  troß» 
bem  eine  einzige  gefellfchaftlichc  ©orfdjrift  übertreten  su  hQl*n- 
Aber  baS  perfervidum  ingenium  ber  Schotten  macht  fid)  nicht 
bloß  in  ben  Artifeln  geltenb,  bie  fie  fdfreibt,  in  beneit  große 
Sicherheit  unb  Schärfe  ber  gorm  mit  einer  etwas  bürftigen  unb 
einfeitigen  Kultur  gepaart  finb,  fonbern  in  ber  ganzen  eigenartigen 
©nergie  ihres  SBefenS.  Sie  ift  jum  ©eifpiel  eine  leibenfchafttiche 
©ewuitbererin  uon  CSfar  SBilbeS  Talent.  ©ineS  AbenbS  ,30g  fie 
ein  ftoftüm  an,  in  bem  fie  einem  ^eiligen  ben  Kopf  uerbrehen 
fonnte,  um  ins  ^henter  31t  gehen  — mit  wem,  wohl?  3)iit  feinem 
anbereu  als  SBitbeS  Jobfeinb,  bem  SJiarquiS  uon  QueenSburt). 
Sie  hnUe  ihn  eingelaben,  in  ber  Hoffnung,  ihn  in  ben  3'uifd)en« 
aften  umjuftimmen,  bamit  er  ihrem  bewunberten  SSilbe  bie  ©elb» 
ftrafe  erließe,  bie  biefer  laut  gerichtlichem  ©rfenntniS  nach  Ablauf 
feiner  ©efängniSjeit  bem  SDtarquiS  311  erlegen  hatte-  @S  jcigte 
ficf)  inbeffen,  baß  ber  eigenartige  ©beimann  ebenfo  hartnäcfig  mar 
wie  fie. 

©in  SchriftfteHer,  in  beffen  Söcfen  baS  fdjottifche  Naturell 
fich  noch  öerfpüren  läßt,  Wenn  auch  üon  h0^  unb  uielfeitiger 
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&uftur  jurücfgebrängt,  ift  ber  auSge^eicßnete  Seßriftfteßer  ?(nbrem 
Sang,  fießerlicß  am  angefeßenften  in  feiner  Sigenfeßaft  als  ®?0£ 
WüflerS  SBiberfacßer  in  ber  Huffaffung  com  SBefen  bes  WptßuS. 
Sr  ift  ber  IBcrfafjer  beS  finnreicßen  23ueßeS  Custom  and  Myth. 
daneben  ift  er  ein  gelehrter  .ftcßenift,  ber  unter  anbcrni  bie 
Cbpffee  unb  bie  3(iabc  in  fßrofa  überfegt  ßat,  ein  Itjrifeßer 
Jießter  in  Jßeopßile  ©autierS  fRicßtung  (Ballades  in  Blue 
China,  Rhymes  ü la  Mode)  unb  enblicß  ein  feßr  frueßtbarer, 
feßr  feiner  unb  gefcßmaefooßer,  aber  recf)t  foitferoatioer  Sritifer. 
Sr  ift  fcßön,  mit  feiner  ßoßen,  fcßmalen,  etwas  aufgefcßoffencn 
©eftalt,  bem  regelmäßigen  flugett  ©eficljt,  ben  bunfeln  örauen 
ju  ben  feßneeweißen  paaren.  Sä  wirft  oerbtüffenb,  baß  er  bei 
aß  feiner  ©eleßrtßeit  alb  ©eift  nießt  wenig  weibifeß  unb  — trog 
feiner  fonferoatioen  ,'oaltung  als  Sritifer  — Seßelmenftüefcn  gar 
nießt  abgeneigt  ift. 

2tlS  Schotte  reift  er  alljährlich  nad)  Seßottlanb,  ift  als 
fßrofeffor  in  Saint  SlnbrewS  in  einer  fcßöneit  ßfatur  anfäfftg, 
bie  er  ber  Snglanbs  oorjießt.  ißießeießt  ift  aueß  feine  feßottifeße 
Ülbfunft  feßulb  baran,  baß  er  in  feinen  literarifdjen  Urteilen  fo 
merfwürbig  unb  eigenfinnig  ift.  — Seinen  mobernen  Seßriftfteßer 
fteßt  er  über  ben  älteren  JumaS;  feiner  amüfiert  ißn  wie  ®umaS. 
Sprießt  man  ißm  oon  Sbfen,  fo  feßneibet  er  ein  ©efießt  unb  fagt: 
JumaS  ift  unterßaltenber. 

2öaS  Sang  oon  moberner  frember  Sultur  in  fieß  aufgenommen 
ßat,  ift  franjöfifcß  — unb  bieS  war  bei  faft  aßen  ben  Snglänbern 
ber  $aß,  bie  icß  traf.  3iur  ganj  oereinjelte  englifeße  ©eleßrte 
(wie  Jornben  ober  ©arnett)  berraten  Sinwirfuitg  oon  Jeutfcßlanb; 
in  ber  ftßßnen  Siteratur  gibt  eS  gegenwärtig  gar  feinen  beutfeßen 
Sinfluß,  wäßrenb  trog  ber  politifeßen  Spannung  für  aßeS,  was 
fyranfreieß  an  ©eift  befigt,  ein  lebhaftes  Sntereffe  ßerrfeßt.  Jie 
Stäbte  Sonbon  unb  fßariä  finb  einanber  äußerft  naße  gerüeft. 
9iur  ein  Siebcnftunbcnabftanb  trennt  fie.  Wan  fann  grüßftüef 
in  Sonbon  unb  Wittag  in  fßariä  effen.  SBie  englifeße  tarnen 
naeß  fßariS  faßren,  um  fieß  einen  £utt  ju  laufen,  fo  ebenfaßS  bie 
Sitglänber.  um  ein  paar  Jage  mit  Söefannten,  Sunft»  ober  @e* 
finnungSgenoffen  jujubringen. 

Stuiuburne  lieferte  feiner jeit  ein  großes  Seifpiel  eines  englifcßen 
JicßterS,  ber  fiel)  faft  ebenfo  ftarf  mit  granfreieß  wie  mit  Snglanb 
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oerbunben  füllte.  6c  trat  bei  jeber  Gelegenheit  als  ehrfürchtiger, 
ja  fanatifcfjer  ©emunberet  Sictor  £mgoS  auf,  unb  et  fteht  in 
feinen  erften  Dichtungen  in  einem  ©erfjältniS  nirf)t  nur  ju  J^eo» 
Phile  ©autier,  fonbern  auch  ju  S^arle«  ©aubelaire.  3ejjt  ift  es 
©erlaine,  ber  oerfdjiebene  oon  GnglanbS  jüngften  lt)rifd)en  Dichtern 
gepadt  bat.  ©rwähnt  fei  oon  ihnen  ?(rtl)ur  ©pmonS,  ber  ©er« 
faffer  ber  ©ebidjtfammlung  London  Nights,  ber  in  feiner 
gcfcbliffenen,  finnlidjen  Sprit  mobernere  (Stoffe  bebanbelt,  als  man 
auf  englifcbent  ©oben  gewohnt  ift.  3n  feiner  Dichtung  finb  Son« 
boner  ©ächte  nicht  fehr  oerichieben  oon  ©arifer  ©ächten;  aber  er 
ift  ein  geroiffenhafter  ©pradjfünftler  oon  ©ang.  6r  mar  froh  unb 
ftolj  barüber,  baß  ©erlaine  ihn  einmal  befucht  hatte.  3n  feinem 
9lrbeit8jimmer  im  30unfrnn  ßourt  in  Temple  hatte  ©erlaine 
feinen  ©amen  jur  6rinnerung  mit  ©leiftift  an  bie  SBanb  gefdjrieben, 
entre  le  bon  dieu  et  une  danseuse,  mie  er  fetbft  gefügt  hatte, 
jmifchen  einem  Ärujifij  nämlich  unb  einer  ©hotographie. 

Sollte  id)  ein  ©eifpiel  oon  ausgeprägtem  englifdjen  Stil  in 
moberner  englifcher  Sprit  nennen,  fo  mürbe  ich  23iHiam  6.  §enlep 
nennen.  £enlep  ift  ein  fünfzigjähriger  äJfann,  ber  baS  Unglüd 
gehabt  h“t,  baß  ihm  nad)  einer  .ftranfheit  ein  jyuß  amputiert 
merben  muhte,  was  ihm  baS  ©eben  äußerft  befcfjroerlich  macht  unb 
ihm  beftänbig  heftige  ©chmerjen  oerurfacht.  9Ran  finbet  ©rinne* 
rungen  unb  ©inbrüde  aus  ber  3eit  feiner  ftranftjeit  bichterifd) 
üertoertet  in  bem  äbfcpnitt  In  Hospital:  Rhyms  and  Rhytins, 
in  feiner  ©ebichtfainmlung  A Book  of  Verses,  ©eine  jroeite 
®ebicf)tfammlung  London  Volontaries  enthält  ben  fdjönen  unb 
tapferen  ©efang  beS@d)WerteS,  ber  mir  baS  ©ejeidjnenbfte  oon 
feinen  ©oefien  ju  fein  fcheint.  3n  ihm  erzählt  baS  @<hmert  feine 
©age  oom  erften  Dage  an,  ba  ber  ÜJiann  es  baS  StiegSbing,  ben 
Sfameraben,  ben  ©ater  ber  ©hre,  ben  ©penber  ber  .fterrfchermacht, 
ben  SRuhmfchmieb,  ben  ©angeSmeifter,  ben  fyrauenbringer,  ben 
©riefter,  ber  ben  iDiaitn  jum  ©iege  weiht,  nannte.  ©S  liegt  in 
biefem  Siebe  ein  ©runbton  englifcheit  ifriegergeiftcS,  ber  Jtampfluft 
unb  bes  SiegeSraillenS  in  biefem  ©eifte  felhft.  6e  ift  berfelbe 
©eift,  ben  ber  Sefer  in  einem  anberen  ©ebichte  ber  Sammlung 
mieberfinbet,  baS  oon  ben  ©nglänbern  als  oon  bem  auSermähltcn 
©olfe  beS  SBillenS  hanbelt,  in  beffett  £)anb  Gott,  als  er  es  fd)uf, 
ein  ©chmert  legte,  baS  fein  anbereS  Solf  erheben  ober  führeu  fonntc. 
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East  and  west  and  north,  wherclveg  the  buttle  grew 
As  men  to  a feast  we  fared,  the  wort  of  the  Will  to  do. 

Marching,  building,  sailing,  pillar  of  cloud  or  fire, 

Sous  of  the  Will,  we  fought  the  fight  of  the  Will,  our  sive? 

Till  now  the  name  of  names,  England,  the  name  of  might, 
Flame«  frorn  the  austral  bounds  to  the  ends  of  the  boreal  night. 

And  the  call  of  her  morning  drum  goes  in  a girdle  of  sound, 
Lite  the  voice  of  the  sun  in  souz,  the  great  globe  round  and  round. 

®ie  SluSbrudSroeife  biefer  Siebe  jum  Sßaterlanb  Ifat  unleugbar 
eine  ©pur  üon  3?aterlänberei,  Rentei)  wirb  immer  meljr  jum 
5)id)ter  beS  brutalen  ^Imperialismus,  aber  eS  liegt  aud)  wirllidje 
Straft  barin.  — SUS  Stritifer  ift  Stertlep  ftreitbar  unb  fdjarf. 

©inen  polaren  ©egenfafc  ju  it)m  bilben  englifd)e  Sprifer  wie 
Ebmunb  ©offe  unb  Sluftin  3>obfon,  milbe  unb  formöollenbete 
Stünftler,  beren  SBefen  eine  friebfertigc  Humanität  ift. 

Sßon  ben  Sd)riftftetlern,  bie  id)  in  Sonbon  perfünlid)  fennen 
unb  fdjäfccn  lernte,  fei  nod)  ber  Slmerifaner  fjenrp  3aweS  er» 
wäljnt,  bet  in  feinem  33efen  rnefjr  non  einem  ©ngtänber  ober 
öiettcidjt  eper  öon  einem  Europäer  als  uon  einem  Storbamerifanev 
an  fid)  f>at.  Er  lebt  beSljalb  aud)  nidjt  in  feiner  £eimat,  fonbern 
ift  in  Sonbon  anfäffig  unb  l)ält  fid)  aüjäfyrlid)  mehrere  9J?onate 
in  Italien,  am  tjäufigften  in  glorenj  auf.  gein  unb  gebämpft, 
mit  einer  Steigung  jur  Schwermut,  gehört  3ameS  nid)t  ju  bett 
©d)riftftellcrn,  beren  SBüdjer  fiep  an  ein  fetjr  großes  fßubtitum 
wenben.  'Iroft  eines  in  jwei  SBeltteilen  öerbreiteten  SRufeS,  pat 
$»enrp  3ameS  einen  öcrpältniSmäfjig  f parlieren  SeferfreiS.  SIber 
er  bürfte  gegenwärtig  auf  bem  ©ebiet  ber  ©dfönliteratur  SlmerifaS 
aüfeitigft  gebilbeter  ©cift  fein,  unb  feine  firitifen  (j.  8.  baS  8ud) 
über  bie  franjöfifdjcn  ©cbriftftetler,  unb  baS  28erf  ^Sartciif <^e 
fßorträtS)  ftnb  SDtufter  ber  feinen,  einbringlidfen  ffritif  eines 
ÜBeltbürgerS.  Er  ift,  wie  alle  peröorragenben  ©djriftfteQer  Eng« 
lanbS,  mit  ben  erften  heutigen  Slutoren  granfreidjS  perfünlid)  be« 
fannt  unb  jum  leil  befreunbet.  ®o  ift  s}>au(  Sourget  fein  naper 
greunb. 

SMan  fann  nidjt  behaupten,  baß  eS  in  ffranfreid)  eine  Rennt« 
niS  ber  englifepeu  Siteratur  gäbe,  bie  bem  in  Englanb  fo  öerbreiteten 
3ntereffe  für  ftanjöfifdje  Siteratur  entfprädje.  2>aS  ältere  ®e« 
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fehlest  in  granfreidj  »errät  jumeilen  eine  überrafchenbe  Un» 
roiffenljeit.  @S  erregte  ein  gemiffeS  Sluffehen,  baß  3°fa,  als  et 
fürjlid)  Sonbon  jiim  erftenmat  befudjte,  in  einer  Siebe  bei  einem 
if)tn  ju  ®hren  gegebenen  gefteffen  bemerke,  baß  er  mit  ber  eng» 
lifchen  Sprache  ganj  unbefannt  fei;  benn  eS  gibt  nicht  einen  eng» 
lijdjen  Sdjriftfteller,  wie  gering  er  audj  fei,  ber  mit  ber  fron» 
jöfifc^en  'Sprache  ganj  unbefannt  märe.  9JJan  behauptete  »on  einem 
anberen,  faum  meniger  berühmten  franjöfifchen  Siomanfchriftfteller, 
ber  fich,  gleichfalls  jum  erftenmal,  bis  furj  »ot  meiner  Slnfunft 
in  Sonbon  aufgehalten  hattc»  baß  er  aufgeforbert,  Cjforb  ju  be» 
fuchen  unb  nachbein  er  auf  bie  grage,  roaS  ba  ju  fehen  märe, 
bie  Slntroort  befommen  hatte:  „5Run,  bie  Unioerfität,"  auSgerufen 
habe:  „Sich,  eS  ift  eine  Unioerfität  in  Cjforb!  SaS  ift  ja  fehr 
intereffant.“ 

V 

©inen  großen  ©eftanbteil  ber  SlnjiehungSfraft,  bie  Sonbon 
als  Söeltftabt  ausübt,  bilben  bie  ungeheuren  grembenfolonien. 

ßunächft  möchte  ich  eine  ©ruppe  ber  in  Sonbon  Singeroau» 
berten  ermähnen,  unb  jmar  bie  Sänen.  (Einige  meiner  SanbS* 
leute  finb  jroeifelloS  brüben  gut  »ormärtS  gefommen.  gd)  fönnte 
einjelne  SDiänner  unb  grauen  anführen,  bie  fich  einen  SBeg  gebahnt 
unb  eine  Stellung  gefdjaffen  haben.  Slber  ber  allergrößte  Seil 
ber  bort  roohnenben  Sänen  befteht  aus  armen  Hanbmerfern,  bie 
»on  ber  englifchen  Sprache  nur  fooicl  fönnen,  mie  jum  notbürftigen 
Hausgebrauch  gehört,  unb  benen  eS  ferner  fällt,  in  ber  ju» 
gefnöpften  engtifdjen  ©efeUfchaft  aud)  nur  ju  einem  befcheibenen 
SSohlftanb  ju  fommen. 

©S  gibt  einen  Sänifcfjen  herein  in  Sonbon,  in  betn  regel» 
mäßige  gefeüfchaftlicbe  gufammenfünfte  mit  Vorträgen,  Äonjerten 
unb  bergleichen  ftattfinben.  geh  »erlebte  bort  einen  Slbenb  unb 
habe  nur  ju  banfen  für  ben  guten  ©mpfang,  ber  mir  bort  juteil 
mürbe.  Slber  eS  mar  ein  mehmütiger  Slnblid,  baS  für  ben  Slbenb 
gemietete,  befdjeibene  Sofal  ju  fehen,  roeitn  man  in  ben  lebten 
SBodjen  einen  englifdjeit  Sllub  nach  bem  anberen  befugt  hatte. 
Sie  ©nglänber,  bie  nicht  in  (SafeS  gehen  — eS  gibt  beShalb  gar 
fein  Safeleben  in  Sonbon  — , haben  ftatt  befielt  ihre  ßlubS,  nnb 
ein  einjiger  SJfann  ift  oft  juglcich  ü)?itglieb  in  einem  Suhenb  ftlubS. 
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3ct)  mar  als  (Saft  in  einer  großen  Sfnja^t  non  ihnen  eingelaben, 
im  Slthenaeum,  National,  Sauot),  (ionferuatioe,  SaBil,  Dational 
Siberal,  StuthorS  unb  Dero  Sagabonb*£lub.  Säbefer  gibt  eine 
hödjft  unootlftänbige  Sifte  Bon  fünfunbfed^ig  StubS.  3n  biefen 
englifdjen  SlubS  beträgt  bie  Aufnahmegebühr  nach  bet  Abftimmung 
burd)  Äugeln  burdjfdjnittlid)  fünftjunbert  Dtarf,  aber  and;  adjt 
^unbert  Dtarf,  unb  ber  DtouatSbeitrag  in  ber  Siegel  roof)(  ein 
Pfunb  Sterling.  3m  Dämfdjeu  herein  foftete  bie  Diitgliebfchaft 
einen  Schilling  pro  Cuartal,  bie  Aufnahme  gar  nidftS.  3nbeffen, 
bie  oerfdjiebenen  Jtlaffen  mijdjten  fid)  in  biejem  einfachen  herein. 
Der  bänifdje  SegationSfefretär  mar  zugegen,  unb  ber  norroegifche 
SegationSfefretär  fang  bie  fdjmebifd^en  ©luntar  Bor  einem  bänifdfen 
3uf)örerfreife;  eS  ^errfdjtc  ^erjlidjfeit  unb  gutes  Sinnerneljmen. 

3n  einer  Sonboner  ©cfcllfchaft  finben  fid)  gemöfjnlid)  Ber* 
fd)iebene  Sölferfdjaften  jufammen. 

Eines  AbenbS  bei  einem  großen  Dout  im  .'paufc  beS  Schrift» 
ftellerS  DouglaS  Stäben,  in  einem  Dtenfdjcngebränge,  bei  bem 
man  fid)  faum  einen  2Beg  Bon  einem  3immer  jum  anbern  bahnen 
tonnte,  erftang  bie  englifdje  Sprache  mit  metjr  Setonuugen,  atS 
id)  eS  jemals  gehört  hatte.  Dort  roaren  nidjt  nur  Amcrifaner. 
3tatiener  unb  Dcutfdje,  foitbern  aud)  3apaner.  Der  SSirt  hatte 
fich,  mie  fo  mancher  ©nglänber,  einige  3«>t  in  3apan  aufgehalten, 
unb  an  feiner  SBanb  gingen  nicht  menig  japanifdje  Silber,  bod) 
nur  moberne  Sadjen,  unb  nad)  meinem  Dafürhalten  nidjt  oou 
fonbertidjem  Äunftroert.  3cf)  fragte  einen  ber  japaitifcfjen  Herren, 
mit  benen  id)  mid)  unterhielt,  nach  feinem  Urteil  über  biefe  Sadjen, 
erhielt  aber  bie  oorfidjtige  Slntmort:  ,,3d)  bin  burchauS  fein  Senner.“ 
SluS  biefer  Serfdjanjung  ließ  er  fid)  nicht  heraustreiben. 

Dt  an  (ub  jur  3eit  beS  ftriegeS  nicht  gern  Japaner  unb  Efjinefen 
jufammen  ein.  Diefe  leideren  maren  in  Sonbon  — mie  in  PeterS* 
bürg  unb  Serlin  — fchr  eifrig  beftrebt,  am  ©efeflfchaftSleben  teil* 
junehmen.  3d)  hatte  gerabe  fürjlid)  in  Petersburg  brei  biefer 
fingen  gelben  jungen  sperren  in  Seibenmäntelu  unb  gitsfdjuhen 
gefehett,  mie  fie  einem  jungen  fcf)önen  Dtäbchen  aus  meinem  Se« 
fanntenfreife  in  ihrer  anftänbigen  unb  taftooHen  SBeife  bie  ftur 
machten  unb  fich  ihrem  Stabe  einorbneten.  Dun  traf  ich  &e' 
einem  Dadjmittagstee  h'er  in  Sonbon  faft  bie  ganje  chincfifdje 
©efanbtfdjaft. 
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2JZan  mad)te  mich  auf  ben  ©efanbtfdjaftsfefretär,  fernen  Stingeaft 
Xfeng,  aufmetffam,  einen  Sohn  beS  berühmten  SKarquiS  Xieng, 
ber  ficf)  in  ^ernorragenber  ©eife  am  Xaiping*?lufftanbe  beteiligt 
batte.  2Bir  famen  tniteinanber  ins  ©efpräd),  baS  id)  mit  ben 
©orten  einjuleiten  Oerjuchte,  baß  ber  Slame  feinet  SaterS  mir 
befannt  fei.  Sr  antwortete,  ein  wenig  peinlich  berührt,  wie  es  freien, 
aber  lächelnb:  „3dj  muß  bocb  bemerfen,  baf;  ich  hier  nidjt  meinen 
Sater,  fonbern  bie  c^inefifc^e  ^Regierung  oertrete."  Sie  Siebe  fam 
auf  oerfcbiebene  ©ebicbte  ber  flaffifd)en  cftinefifdjen  Literatur,  mit 
ber  ich  burcb  Überfehungen  recht  oertraut  war,  unb  id)  nannte  ihm 
bie  ©ebidjte,  bie  icf)  am  meiften  bewunberte.  So  famen  wir  in 
nähere  Serüljrung.  Sr  ^atte  felbft  eine  St^af)!  alter  djinefifdjer 
Sßoefien  überfefct  — ich  weife  nicht  recht,  ob  ins  granjöfifche  ober 
inä  Snglifche  — aber  feinen  Serleger  finben  fönnen.  Sann  fam  baS 
©efpräch  auf  bie  literarifchen  Serljältniffe  in  Sf)ina.  — „Sn 
wieoiel  Sjemplaren  wirb  wohl  ungefähr  baS  Such  eines  angefehenen 
SdjriftftellerS  gebrudt?"  — ,,©of)l  in  einer  SRiflion."  — „Siner 
dRiUion?"  — „Sie  rnüffen  bebenfen,  bafe  bie  Sinwofjnerjahl  auf 
üierhunbertunbfünfeig  SDiillionen  oeranfchlagt  werben  fann,  bie  ade 
lefen  gelernt  hoben." 

9ln  unb  für  fich  ift  biefe  3aljl  ja  feiueSroegS  überrafchenb. 
9lHgemeinoerftänblid)e  iHuftricrte  Slätter  werben  fogar  in  Sänemarf 
faft  in  honberttaufenb,  im  9(uSlnnbe  in  oielen  hunberttaufenb  Sjem« 
plareit  gebrudt.  9lber  feltfam  bleibt  bie  SorfteHung  bod),  bafe,  wenn 
man  all  bie  Südjer  jufammen  nähme,  bie  eS  in  ber  Sfopenhagener 
föniglichen  Sibliothef  unb  ber  UnioerfitätSbibliothef  gibt,  noch  immer 
ein  paar  hunberttaufenb  Sänbe  an  ber  ?ln^a£)l  oon  Sjemplaren  fehlen 
würbe,  in  benen  ein  einziges  erfolgreiches  cfeinefifcheS  Such  erfcheint. 

IRarquiS  Xfeng  fuhr  fort:  9lber  ber  Serfaffer  befommt  nid)tS 
für  fein  Such-  Sr  wirb  auf  anbere  ©eife  belohnt,  wirb  übrigens 
fdjon  burdj  bie  Shre  belohnt;  wohin  er  in  Sfeina  fommt,  ift  er 
befannt.  9(ber  wer  ba  will,  fann  fein  Such  nadjbruden;  eS  gibt 
fein  Urheberrecht.  ©aS  er  fcfjreibt,  foll  bem  ganzen  Solfe  jugute 
fommen.  SaS  ift  eine  OolfStümlidje  SRaferegel,  unb  Wir  Stjinefen 
finb  Semofraten.  Sch  halte  bie  Slnorbnung  für  nüfclicf)  unb  gut. 
(Sarauf  etwas  mifetrauifd):)  3d)  fef>c.  Sie  lächeln  innerlich  über 
baS,  waS  ich  fage.  (3d)  lächelte  nid)t  im  geringften.)  „Sa,  ja, 
ich  bin  bod)  Semofrat  unb  holte  eS  für  nüfelidj." 
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(Sin  anbere«  Wal  fam  bie  Siebe  auf  d)inefifcf)e  3>erf)ättniffe 
im  ©ergleicf)  ju  europäifdjen.  „Siefe  ©erfjältniffe  finb  in  allem 
9Befentlid)en  ganj  biefelben,"  fagte  ber  Keine  Oerftänbige  Gfjinefe 
unb  blinzelte  mit  feinen  etroa«  fdjicfen  Slugen;  „fie  finb  in  geling 
roie  in  Sonbon,  roie  in  ©erlin,  roie  in  ijßäri«."  3<h  mußte,  mie 
gern  bie  Gtjinefen  im  allgemeinen  bie  Unterfd)iebe  unb  ben  Slbftanb 
jroifdjen  oftafiatifcfjea  unb  europäifd)en  Gebräuchen  Oerfleinern, 
fragte  be«halb  of)ne  fonberlidje  ©errounberung  nur:  „9Biefo?" 
„9tef)men  Sic  bie  Religion,“  antmortete  fierr  Sföng.  „£»er  finb 
bie  einfachen  Seute  djriftlid):  Ser  Fimmel  für  bie  ©uten,  bie 
£>ölle  für  bie  Sdjlcdjten  ufm.  Sie  ©ebilbeten  hoben  feine  ©eligion. 
Sei  un«  finb  bie  einfachen  Seute  ©ubbfpften:  Ser  glimmet  für 
bie  ©Uten,  bie  §öHe  für  bie  Schlechten  ufro.  Sie  ©ebilbeten  paben 
feine  9?etigion.  — Sie  fe§en,  ganj  mie  in  ©erlin,  mie  in  ©äri«, 
mie  in  Sonbon." 

„9lber  nun  ba«  ©erfjältni«  gmifc^en  ben  ©efchlechtern,"  fagte 
id),  ,,ba«  ift  bod)  ftarf  üerfdjieben.  3ft  ba«  roafjr,  roa«  man  mir 
erjählt  ^at,  bafc  bie  jungen  Wäbcf)en  bei  3^nen  nie  einen  jungen 
Wann  allein  fcfjen  ober  allein  mit  it)m  fpredjen?  Ober  ift  c«  eine 
Sffiabrljeit  auf  bem  ©apier?"  — „Stein,  nein,  eö  ift  ma^r."  — „Sa« 
heißt,  c«  ift  ihnen  oerboten,  aber  e«  gefd)ief)t  troßbem?"  — Stein,“ 
nein,  e«  gefd)iel)t  niemal«;  fie  magen  e«  nidjt.  Sie  Sdjanbe,  bie 
bamit  oerbunben  ift,  ift  ju  grofe.“  — „9Bann  unb  mo  lernt 
ba«  SJfäbdjen  beim  feinen  jufünftigen  Wann  fennen?"  — „Sie 
fdjließen  i£)re  ©efanntfehaft  im  ©rautgemaef).  93ir  meinen,  ba«  ift 
früh  genug."  — „Unb  gefjt  baö?"  — Gr  (mit  einer  unfäglicfjen  ©er* 
fd)mißtf)eit  in  ben  fleinen  flugen  Slugen):  „®el)t  e«  ^ier?"  (G« 
ließe  fid)  ja  über  biefe  grage  ein  Seil  philofopfperen.  3d)  begnügte 
mid)  bamit,  JU  fragen):  „?lbet  nachher,  roenn  bie  junge  grau  frei 
mit  anberen  Wäunern  oerfet)rt  unb  Steigung  ju  einem  anbern  faßt, 
al«  bcin  Wanne,  mit  bem  fie  auf  biefe  berbe  91  rt  oerbunben 
toorben  ift.  93a«  bann?"  — Gr  (mit  ganj  unbefd)reiblicf)er  ©er* 
fdjmißtheit):  „Sa«  fßnnen  Sie  fid)  geroiß  felbft  benfen;  bei  unö  mie 
in  ©erlin,  mie  in  ©äriö,  mie  in  Sonbon."  — „3d)  fann  e«  mir 
benfen.  Slber  ma«  bann?  93a«  maefjen  Sie  bann  mit  if)r?  Sdjlägt 
ber  Wann  ober  ber  Staat  fie  bann  tot?  9Birb  fie  öffentlich  hü'* 
gcridjtet?"  — „Eingerichtet!  ©ernähre,  mo  benfen  Sie  hin?  Sie 
befommt  fiebeit,  ad)t  Saf)r  3uc^^auS-"  — „Sieben,  acht  3ahr 
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3ucf)t()Quö!  allen  Sefpeft."  — „3a,  ©ie  muffen  mid)  nirfjt  mifeoer» 
ftehen.  ©ie  fommt  inS  ©efängniS,  wenn  man’S  weife.  Slber  mann 
weife  man  eS?  SaS  ift  bie  ©ad)c.  9Jfan  weife  eS  nicht.  SBenn 
ber  ÜJiann  eS  gu  Wiffen  glaubt,  io  weife  er  eS  aucf)  nicfet;  welches 
3ntereffe  bat  er  baran,  eS  gu  miffen?  SS  nüfct  i^nt  ja  nichts, 
©ie  fef)en  felbft:  bei  uns  wie  in  Sonbon,  wie  in  ißäriS,  wie  in 
S3£rlin." 


VI 

Eines  SageS  fagte  Dr.  ©arnett  gu  mir:  fRuffifdje  Emigranten 
haben  nach  3bnen  gefragt;  fie  haben  mit  3ntereffe  3br  ®'ich 
über  Sfufelanb  gelefen,  mödbten  ©ie  gern  fennen  lernen."  — 
@o  fam  id)  in  Serüfjrung  mit  bett  Sanbflüchtigen  in  Sonbon 
guerft  mit  J?tawfd)inSfi,  genannt  ©tepniaf,  bann  burcfe  iljn  mit 
mehreren  anberen. 

Sine  Sreioiertelftunbenfaljrt  oon  Earls  Sourt  entfernt,  weit 
braufeen  imSSeften,  wohnte  ©tepniaf  in  einem  anheimelnben  Räuschen. 
9*?irgenbö  in  Sonbon  brannte,  wie  rnir’S  fcfeien,  baS  Äaminfeuer  fo 
gemütlich  wie  bort. 

3llS  ich  baS  erftemal  Ijtnfam,  ftanb  bie  fiauSfrau  auf,  um 
mir  ©Uten  lag  gu  fagen,  unb  ich  reichte  einem  ^»errn  an  ihrer 
©eite  bie  ftanb,  um  ihm  für  einen  ber  herglicfjften  unb  eljrenbften 
Briefe  gu  banfcn,  bie  id)  in  meinem  Seben  empfangen  hatte  — 
er  antwortete  lächelnb,  bafe  ©tepniaf  mir  gur  ©tation  entgegen* 
gegangen  fei,  mich  mit  ftilfe  eines  SilbeS  in  einem  meiner  SBücfeer 
hätte  erfennen  follen,  mich  aber  oerfehlt  haben  müffe;  er  felbft 
wäre  ffrapotfin.  Einen  Slugenblicf  barauf  fam  ©tepniaf  guriicf. 
Ser  erfte  Stbenb,  ben  ich  mit  biefen  feltenen  SRenfchen  gubradjte, 
gehört  gu  meinen  beften  Erinnerungen.  3d)  habe  nid)t  oft  in 
meinem  Seben  fo  fet)r  baS  ©efühl  gehabt,  in  guter  @efeHfd)aft 
gu  fein. 

ES  war  gwölf  Safere  her,  feit  ich  ©tepniaf  als  ©chriftfteüer 
fennen  gelernt  hatte.  Surcfe  bie  oerftorbene  ©oitja  ffowalcwSfi 
würbe  id)  auf  fein  Such  SaS  unterirbifche  Siufelanb  auf»( 
merffam  gemalt,  baS  fofort  einen  tiefen  Einbrud  in  mit  hinterliefe. 
9?un  ftanb  id)  ihm  felbft  gegenüber. 

©tepniaf  war  breiunboiergig  Safere  alt,  unterfefet,  athletifd) 
gebaut,  mit  fleinen,  fcfewargen  Singen,  fdjräg  gegen  bie  'Jfafe  liegetiben 
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fdjmarjen  Stugenbrauen,  einem  StuSbrud  lichter  forgtofer  Gncrgie, 
unb  non  außerorbentlicher  SebhaftigEeit  in  ^yrage  unb  ?(ntroort. 

Seine  ©attin,  eine  grofje  ^übfcfje  Sübruffin  auS  Simferopot 
in  ber  Sfrim,  in  ben  Dreißigern,  brünett,  großäugig,  mit  über« 
reichem,  traufem  £>aar,  marmfüf)tenb,  feefenbotl,  mar  ganj  Dame 
unb  bod)  ganj  Wenfdj. 

gürft  Srapotfin,  jmeiunbfünfäig  Qatjre  alt,  faf)  niete  3at>re 
öfter  au§;  eine  überlegene  fjterföntichfeit.  Gr  mar  fahtföpfig  mit 
einem  ftarfen,  tätigen  ©art,  einem  etrnaS  eingefattenen  Wunb; 
man  fat),  baß  basS  ©efängnisleben  ifpt  fehr  angegriffen  hatte.  Der 
erfte  Ginbrud,  ben  man  non  itjm  empfing,  mar  ber  Ginbrud  non 
geinfjeit,  ber  feinen  ©ilbung  unb  betn  artigen  SBefen  eines  großen 
£>errn;  feine  Rottung  hatte  etttmS  in  t)obem  ©rabc  SanfteS  unb 
Gbteö.  Der  nädjfte  Ginbrud  mar  ber  non  ©eftimmtheit  unb 
fjartnädigem,  unbejminglid)en  Wut;  feine  Sanftheit  mirfte  boppett 
anfpredjenb,  meit  matt  füfjtte,  baß  er  in  feinen  ©ebattfen  }o  fii^n, 
in  feinen  .fpanbtungen  fo  entfcfjtoffen  mar.  Der  gefammette  Gin* 
brud  mar  ber  non  fetbftänbiger,  oormärtSfd)auenber  ©eniatität. 

Die  beiben  ÜRänner  Ratten  bie  merfroürbigften  Grtebniffe 
hinter  fid). 

ißetcr  Strapottin  ftammt  in  geraber  Sinie  non  bem  atten 
Sönig3gefd)(ed)t  ber  fRurifS  ab,  gehört  atfo  ju  SRufjtanbS  fjödjfter 
Slriftofratie.  Seine  fyreunbe  fagten  in  feiner  3ugenb  oft  non  ifjm, 
baß  er  mefjr  2tnrecf)t  auf  ben  Dfjron  JKujjtanbö  hätte,  atS  ber 
fiaifer,  ber  nur  ein  Deutfcfjer  fei.  Gr  mar  anfänglich  ©agc  am 
$ofe  Sttejanberö  II.,  eine  Stellung,  bie  nur  ben  Söhnen  ber  fpof» 
ariftotratie  jugängticf)  ift.  Gr  ftubierte  WatfjematiE  unb  ©eograpfjie 
unb  unternahm  jit  geotogifdjen  3roeden  wiffenfchaftliche  Steifen 
burd)  Sibirien  unb  baö  nörblicfje  Ghina,  beren  St  neben  tc  er  fpäter 
im  SSereitte  mit  Gtifee  5RectuS  nermertet  hot-  Gr  machte  fich 
burch  geographifche  Arbeiten  unb  ein  Such  über  bie  GiSjeit  einen 
geadjteteu  SRamen  atS  ©elehrter.  3n  feiner  Sugenb  fcfjtoß  er  fid) 
am  engften  bem  Sozialismus  in  ber  ©afuninfehett  Schattierung 
an:  einem  ^alb  aitard)iftifd}en  Kommunismus.  Später  hot  er  fid) 
ju  einem  to i f f e n f d) a f 1 1 i d>e tt  Slnard)iften  befonberer  3(rt  unb  ERidjtung 
entmidett 

9tad)  tRujjtanb  zurüdgefefjrt,  mürbe  Krapotfin  1873  ohne 
regelrechten  Prozeß  gefeffett  unb  in  bie  fßeter  i|$aulS>3eftung  ge» 

572 


Digitized  by  Google 


brockt;  er  murbc  bort  gefangen  gehalten,  bis  eS  ihm  1876  mit 
Jpilfe  feiner  greunbe  unb  einer  bemunbernssroerteii  ©ererfjming  aller 
©erhältniffe  unb  Umftänbe  gelang,  mitten  am  Jage  unb  öor  ben 
Slugett  feiner  bewaffneten  SScicfjter  ju  entfliegen  — wie  cö  Stepniaf 
in  einem  befannten,  mof)l  in  faft  alte  'Sprachen  überfefcten  Kapitel 
feinet  erften  ©ud)eö  befcfirieben  ^at.  Ärapotfin  tnibmete  ficf)  bann 
in  ©enf  unb  in  ©nglanb  feinen  Stubien  unb  ber  ©erbreitung 
feiner  rettolutionären  ©ebanfen;  aber  at*3  er  fid)  1883  nacf)  Q-ranf* 
reid)  begab,  mürbe  er,  obwohl  er  fid)  nie  eines  SDiorbüerfudjeS 
fdjulbig  gemalt  hatte,  unb  obwohl  bie  internationale  längft  ein* 
gegangen  mar,  unter  bem  ©orroanbe,  bajj  er  einem  internationalen 
©crein  jugefyöre  — f)aupt)äcb(id)  aber  mot)l  auf  ©runb  feiner  aufrühre» 
rifcftcn  ©ergangenf)eit  unb  aus  ßiebebienetei  gegen  ©ußlanb  — ju 
fünf  Satiren  ©efängniS  oerurteitt.  S?acf)  breijähriger  ®efangenfcf)aft 
in  ©lairuauj:  mürbe  er  begnabigt  unb  hat  feitbem  in  ©nglanb 
gelebt,  mo  er  auf  englifcf)  in  ben  oerfd)iebenen  Stabten  jafftreidje 
©orträge  über  öfonomifd)e  ©egenftänbe,  ?(derbaufragen  unb  ber« 
gleichen  t)ä(t. 

SJiit  roetdier  ©cmütSrutie  unb  welchem  £>etbenmut  er  feine  @e» 
fängniSjahre  getragen  hat<  geigt  DieHcicf)t  am  beften  fein  in  ber 
norwegifdjen  Sie u eit  t (Sioocmber  1892)  abgebrurfter 

©rief  an  ben  atmen  jungen  ?lrnc  Dpbfeft,  als  biefem  baS  ®e» 
fängniS  brof)te.  SiidjtS  ift  geeignet,  mehr  @hrfurd)t  oor  SSrapotfinS 
©harafter  einjuflößen.  ©r  fpridjt  bort  non  jahrelanger  ©efängniS» 
ftrafe  wie  oon  einem  geringfügigen,  oft  für  unfere  Sache  ganj 
erfpricßlidjen  ÜJ?iBgefd)id,  über  baS  man  of)ne  befonbere  Schmierig* 
feiten  hinmegfommt,  wenn  man  bloß  in  feiner  3e^e  jef)n  Minuten 
»ormittagS  unb  jef|n  SJiinuten  nachmittags  ein  wenig  ©hmttaftif 
treibt  unb  bann  im  übrigen  feine  ©nergie  burd)  irgenb  welche 
geiftige  ©efchäftigung  frifd)  erhält:  „ich  fagte  mir:  ©ilbe  bir  ein, 
baß  bu  auf  einem  Siorbpoljuge  im  ©ife  eingefroren  feift;  bie  ?eil* 
nehmet  feien  gezwungen,  jwei  23inter  in  einer  engen  ffajüte  bei 
|d)led)ter  Stoft  jujubringeit;  fie  fönnten  fid)  nidjt  rühren,  feien  aber 
genötigt,  ihre  ©eifteS*  unb  Äörperfraft  aufrechtjuerhalteii.“ 

Srapotlin  ift  gleid)fam  eine  ©erförperung  beS  auSbauernben 
SJiuteS.  9llS  id)  eines  2ageS  im  Sdjerj  fagte:  ,,©S  gibt  nur  eines, 
worauf  man  bauen  fann:  bie  Dummheit.  Sluf  biefem  fyelfen 
will  id)  bie  Stirdje  ber  3ufunft  erbauen"  — antwortete  er: 
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,,9(cf)  nein,  fügen  Sic  lieber,  bie  geigtet  Sie  ift  nod)  weit  Der* 
breiteter."  — Unb  bocf)  baut  er  nur  auf  bie  ebten  Sriebe. 

£öd)ft  untcrijaftenb  war  eS,  Ärapotfin  Don  feinem  ©efängniS* 
leben  erjäf)len  ju  tjörcu,  Don  bem  SerftänbigungSftjftem  mit  föilfc 
beö  JllopfenS  auf  ben  gufjboben,  bas  bie  befangenen  unter  fid)  ju 
einer  folgen  gertigfeit  cntwideln,  baß  fie  — nadjbem  eS  anfangs 
ftunbentang  gebauert  f|at,  bis  fie  einen  furjen  Sag  58ud)ftaben 
für  ©udß'taben  auSbrftden  tonnten  — fo  weit  gelangen,  im  ?(ugen* 
btid  einen  roeitfäufigcn  ©ebattfengang  ganj  mitjuteilen.  So  er* 
jäglte  er,  baß  eines  SageS,  als  man  in  ber  ifjetcr » ißaulSfeftung 
SSefud)  empfangen  burfte,  eine  junge  Same  burd)  Klopfen  auf  bem 
fHanbe  U)reS  StrofjljuteS  bie  SRitteilung  Don  ber  gludjt  breier  be* 
Jannter  ©efangcnen  aus  bem  ©efängniS  in  ©garfow  macfjte;  in 
ein  paar  Sefunben  ging  bie  fRadjridjt  auf  biefe  SBeife  weiter,  unb 
ber  ©efängnisljof  fyaüte  plßglid)  uon  £uirra  auf  fmrra  mieber, 
pm  Grfta unen  ber  2Bäd)ter,  bie  feine  ?(f)nung  Don  ber  Urfadje 
Ratten. 

ft'rapotfin  erinnert  burd)  feinen  Serftanb,  fein  üielfeitiged 
SSiffen,  feine  Satfraft  unb  SRücffidjtSlofigfeit  im  Sienft  großer 
Sbeale  an  jene  griedjifdjen  Jtcroen  auS  ben  älteften  3e'ten-  bie, 
als  eS  nod)  fein  georbneteS  SRedjtSwefen  gab,  fid)  nid)t  nur  felbft 
it)r  9ied)t  fd)afften,  fottbern  baS  9fed)t  aud)  als  9iad)e  unb  Strafe 
auSübten.  gür  dünner  üon  ÄrapotfinS  ©ebanfengang  ift  ber 
SRed)tSjuftanb  ber  heutigen  Staaten  immer  ettoaS  fdjlimmer,  als 
ob  eS  gar  feinen  gäbe  — man  beadjte  bie  leibenfdjaftlidje  ©ering* 
fdjägung  beS  9tidjterftanbe$,  bie  fid)  in  ad  feinen  Sdjriften  auS* 
briidt  — unb  er  befinbct  fid)  felbft  in  ber  Sage  jener  älteften 
Sagen^elben. 

Ärapotfin  füfjrt  in  feinem  Söudje  Sie  anard)iftifd)e  ffliorat 
bie  @efd)id)te  eines  jungen  polnifdjen  ?lrjtcS  an.  Seffen  Ser* 
bannungS-ieit  in  Sibirien  mar  in  wenigen  Sagen  abgelaufen,  unb 
baS  Seben  winfte  ifjm  Don  neuem,  als  er  Don  einem  fleinett  tollen 
$unbe  gebiffen  würbe,  ©r  achtete  nid)t  weiter  auf  bie  äBunbe, 
ägte  fie,  ftatt  fie  auSpbrennen,  nal)m  aber  bann  eines  SageS 
wat)r,  wie  fie  ju  fdjwedeit  begann.  2Bof)l  wiffenb,  was  bieS  ju 
bebeuten  fjabe,  ftürjte  er  ju  einem  greunbe,  einem  anberen  Der* 
bannten  9lrjt,  unb  fagte:  Sdjnefl!  Strpcf)nin!  3n  einem  9lugen* 
blid  fjabe  icf)  bie  Sollwut  unb  Derberbe  eud)  anbere!"  Ser  greunb 
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fonnte  e«  nicfjt  über  fief)  gemimten,  ilpn  bas  ©ift  ju  geben,  fonbertt 
moüte  eine  ©egenfur  uer[ud)cn.  Die  Ärife  fteßte  fid)  jebodj  ein, 
unb  ba«  Strpdjnin  mürbe  nottoenbig.  $ie  SWoral  unb  Sogif 
biefer  ®efd}id)te  ift  für  Krapotfin  folgenbe:  2Bie  ber  beherzte  2Rann 
lieber  felbft  fterben  benn  alö  oergiftete«  SSefen  bie  llrfadjc  oott 
attberer  llngfücf  merbett  roiH,  fo  ^at  er  auef)  ba«  Veroufjtfcin  einer 
guten  Jat  unb  geminnt  bie  öiüigung  berer,  bie  er  achtet,  menn 
er  eine  giftige  menfdjtidje  Kreatur  totjd)lögt,  um  biefe  ju  ^inbern, 
meiteren  Schaben  anjuridjten. 

S«  finbet  fid)  bei  Krapotfin  ein  Kultu«  ber  ftarfen  fßerfön» 
lid)feit,  ber  in  feinem  mirflicf)en  SBibetfprud)  mit  feinem  Kampf 
für  bie  gefeüfdjaftlidje  ©leidjljeit  ftef)t.  Sr  fagt  irgenbroo:  Sei 
ftarf!  Srgieße  beine  Seibenfdjaft  unb  bie  Kraft  beine«  ©eifte«  — 
unb  bein  Verftanb,  beine  Siebe,  bein  Satenbrang  merben  in  anbere 
überftrömen.  darauf  läuft  bie  ganje  ^flidjtenfebre  t)inau«,  roettn 
fie  oott  ber  £>eud)elei  ber  ntorgenlänbi|d)en  ©ntfaguug  befreit  ift. 
Sei  ftarf,  fei  groß  in  beinen  ^tanblungen,  entfalte  beine  Sjiftenj 
nad)  allen  Seiten,  fei  fo  reich  an  latfraft  roie  möglich,  fall«  bu 
ein  ganje«,  ootle«,  fruchtbare«  Seben  führen  miflft!" 

$ie  englifd)en  ßeitfdjriften  enthalten  ^äufig  miffenfchaftlidje 
?lrtifel  oon  Krapotfiit.  $ie  normegifche  3e'tun9>  b'e  feinen  ©rief 
an  9lrne  Xpbfeft  veröffentlichte,  hat  feinerjeit  einzelne  mertoolle 
Heinere  Stüde  oon  ihm  gebrad)t.  3U  agitatorifchen  3®eden  ffd 
er  franjöfifch  eine  IHeifje  Schriftchen,  ju  jehn  Gentime«  ba« 
Stüd,  herau«gegeben  (Aux  jeunes  gens,  Un  siede  d’attente 
1789  — 1889,  Les  prisons,  Le  salariat  ufro.).  Sine  Samm» 
lung  oon  ihnen,  vortrefflich  unb  au«  einem  ©uff,  hat  ©fifee 
SReclu«  unter  bem  $itel  Paroles  d’un  Revolte  herau«gegebenen. 
Someit  ich  feine  Schriften  fenne,  fdjeint  mir  S)ie  Srobetung 
be§  93rote«  (La  conquete  du  pain)  ba«  unvergleichlich  ®e» 
beutenbfte  ju  fein. 

3JJid)  für  mein  $eil  hat  ffrapotfin  nicht  überzeugt  3n  bet 
Verurteilung  ber  gegenroärtigen  @efellfchaft«orbnung  bin  id)  aller» 
bing«  fo  einig  mit  ihm,  baß  mir  fein  ?lu«brud,  ben  er  braucht, 
ju  ftarf  ift.  ®od}  menn  er  aufbauen  miß,  folge  ich  'f)m  nicht. 
9Ser  bauen  miß,  muß  auf  ©ranit  bauen,  unb  bie  ®ranitfd)id)t 
in  ber  menfdjlichen  SJiatur  ift  bie  Sigentiebe,  bie  unter  Krapotfin« 
.'pänben  oerfchroinbet.  6«  ift  fein  große«  Verbicnft,  baß  er  jahl» 
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reiche  überfeine  3eu9niffe  eine«  mächtigen  Jriebe«  jut  gegenfeitigcn 
.fjnlfe  t^eroorge^oben  hat;  aber  ein  St)ftem  unb  eine  3lIfunft  auf 
ber  Überzeugung  üon  ber  ®üte  ber  Sicnfcijennatut  aufbauen,  heißt 
auf  Sanb  bauen. 

Sine  große  Sntbeljrung  bebeutet  cS  für  ihn,  baß  er  fidj  nicht 
frei  in  Guropa  bewegen  unb  SRujjlanb  nicht  wieberfehen  fann. 

Sefjnfucht  nach  ber  f>eimat  hoben  ade  Sanbflüchtigen.  Sei 
feinem  hat  fie  midj  fo  gerührt  wie  bei  Sera  Säffulitfdj- 

Seltfam,  baß  biefer  Dia  me,  ber  einmaL  in  ganz  Gurop«  roibcr* 
hallte,  ber  3ugenb  nidjtö  mehr  fagt.  S)ie  DJiänner  au«  bem  älteren 
©efdjlecfjt  haben  ihn  nicht  oergeffen.  G«  war  im  3afjre  1877, 
al«  ba«  erfte  ruffifdje  Attentat  ftattfanb.  ®cr  bamalige  Ghcf 
ber  britten  Abteilung,  General  Prepow,  hatte  einen  politischen 
Gefangenen,  ber  e«  oerfäumt,  ihn  im  ®efängni«ljofe  zu  grüßen, 
oom  ißrofoß  peitfchen  laffen.  3n  feinem  3°rn  fanb  fid)  ein  ganz 
junge«  DJiäbdjen,  ba«  ben  (befangenen  gar  nicht  perfönlid)  fannte. 
Zur  Dtubienz  bei  bem  ©eneral  ein,  feuerte  einen  ^iftolenfdjuf;  auf 
ihn  ab,  unb  oerwunbete  ihn  gefäfjrlid).  ^a«  ganze  junge  9iuß* 
lanb  fal)  in  Sera  Säffulitfd)  eine  Charlotte  Gorbat),  unb  man 
weiß  e«  nod)  fet»r  gut  ringsum  im  ruffifdjen  9ieicf)e  unb  an  tiielen 
Orten  außerhalb  9iußlanb«,  welche«  9luffef)en  unb  Gntzücfen  e« 
erregte,  al«  ba«  ®efd)Worenengerid)t  auf  bie  ffrage  nach  ihrer 
©chulb  fie  für  unfchulbig  erflärte.  ©enbarmen  wollten,  bem 
Sefetjt  gemäß,  gleichwohl  fid)  ihrer  bemächtigen,  al«  fie  au«  bem 
®erid)t«faale  trat;  bod)  fie  enttarn,  befreit  non  flugeit  unb  ener« 
gifchen  greunben.  G«  ift  nicht  juuiel  gefagt,  baß  ba«  ©efüht  ber 
ruffifdjen  Sugenb  ihr  gegenüber  in  Anbetung  beftanb.  Sie  Igelt 
fich  lange  in  Seter«burg  oerborgen;  bann  Oerfchwanb  fie  in« 
Äuäfanb. 

Sera  Säffulitfd)  war  eine  ?lrt  Xraumgeftalt  für  mich,  bie 
ich  nie  glaubte  in  ber  SSelt  ber  üöirflichfeit  treffen  zu  fönncn. 
G«  üerfeßte  mich  in  einige  ®emüt«bernegung,  al«  id)  erfuhr,  baß 
wir  un«  begegnen  füllten.  Sera  war  nod)  feine  uicrjig  Safjre  alt, 
mit  fchönen,  grauen  ?( Ligen,  ernfthaften,  ftarf  mitgenommenen  3üflcn, 
älter  al«  ihre  3af)re;  bod)  mit  einem  inneren  Seben,  feurigen  £>anb» 
bewegungen  unb  einem  reißenben  Siebeftrom,  ber  jeber  ihrer  iiiuße* 
rungen  ein  ©epräge  ungefdjwöchter  3ugenblid)feit  gab.  Sie  ift  bie 
Siufadjheit  felbft.  Sie  haßt  e«,  Sfuffefjen  zu  erregen  unb  lebt  in 
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Sonbon  unter  einem  angenommenen  9famen,  bem  einzigen,  unter 
bem  fie  befannt  ift,  unb  unter  bem  fie  ade  itjre  ©riefe  empfängt. 
Sie  lebte  mehrere  3tabre  unter  biefem  Manien  in  ber  Sdjroeig. 
Aber  alö  bie  ©ebörben  bort  nor  anbertbalb  fahren  eine«  frönen 
Jageö  oon  ihr  »erlangten,  fie  foHe  bem  ruffifeben  Äonful  ihren 
©taß  einfenben,  merfte  fie,  baß  fie  auSfpioniert  mürbe,  unb  »erließ 
bie  Scbroeij,  um  nad)  ©nglanb  ju  geben. 

2Jian  fann  lange  flicken,  e^e  man  einen  berounberungS* 
roürbigeren  t£E)arafter,  eine  »ortrefflidjere,  reblictjere,  roitlenöftärfere 
unb  arbeitfamere  $rau  ftnbet  Sie  lebt  in  Bonbon  in  äufjerfter 
Jürftigfeit,  gang  allein,  ohne  ©ebienung,  unb  bringt  ihren  Jag 
bamit  ju,  im  ©ritifb  ©iufeum  gu  ftubieren  unb  glugfd)riften  unb 
Südjer  nationalölonomifd)en  3nbalt3  auöguarbeiten,  bie  ruffifcf) 
innerhalb  unb  außerhalb  Außtanbs  erfdjeinen.  Sö  lönnen  2Bod)eu 
»ergeben,  in  benen  fie  fein  ffiort  mit  einem  2Renf<f)en  roedjfelt. 
©egenroärtig  ift  fie  mit  bein  Stubium  unb  ber  Jarftedung  fran« 
jöfifc^er  Dfonomen  beS  18.  3a^r^unbertö  befdjäftigt. 

3d)  braute  eineö  AbenbS,  nad)  einer  gefellfc^aftlidjen  3U* 
fammenfunft  bei  Stepniaf  breioiertcl  Stunben  mit  il)r  in  einem 
Sifenbaljnmaggon  gu,  unb  mir  gingen  fpäter  gemeinfam  gu  guß 
burd)  bie  Stabt,  in  einem  jener  9iad)tge)präd)e,  in  benen  man  fid) 
met)r  offenbart,  als  am  Jage.  SBir  fpracfjen  unter  anberm  »on 
ben  Attentaten.  3d)  bebauerte  ben  ftaifermorb  unb  all  bie  SReaftion, 
bie  er  gur  golge  gehabt  Ijatte.  Sie  jagte  roefimütig:  „3nbem  fie 
ben  ffaifer  töteten,  töteten  fie  gugleid)  bie  reootutionäre  ©e= 
megung.  gibt  feine  Spur  reuolutionärer  Organifation  in  Auff» 
lanb  mehr.“ 

91  ud)  ©era  Säffulitfd)  jebnt  fid)  beftänbig  nad)  ihrem  ©aterlanbe 
jurücf.  Unb  »or  einigen  3af)tcn  mürbe  bie  Sef)nfud)t  fo  ^eftig, 
baff  fie  ol)ue  roeitereä,  mit  einem  ©aß  »erfeljen,  nad)  Ardjangelöf 
fjinaufreifte  unb  bort  ein  gangeS  3tabr  Übte.  Jann  fonnte  fie  ber 
©erfudjung  nid)t  miberfteljen,  ©eteröburg  roiebergufeben  unb  blieb 
einige  IRonatc  bort.  „ Seiden  Sie  ficb  bort  roirflicb  auf  ben  Straffen, 
©era?"  fragte  id).  „3a  roobl.  ÜRatürlid),  id)  fuhr  nicht  Dmnibuö: 
aber  id)  fuhr  J)rofd)fe.  Ja  fiebt  einen  niemattb,  unb  fommt  eö 
roirflicb  einem  ©oligeibeamten  fo  »or,  als  füllte  er  baö  @efid)t 
fennen,  fo  ift  man  fort,  cbe  er  ben  ©tagen  anbalten  fann." 
All  ibr  frifefjer  Junior,  all  bie  unruhige  ftedljeit,  bie  fie  ftetö  »errät, 
Standeä  IX.  Sunb  37 
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uitb  ad  bie  Sorglofigfcit,  bic  in  ihrem  Sinn  fdjlummert,  fam  in 
biefen  ©orten  jum  9(u«brucf. 

yDieine  engtifctjen  ©efannten  fdjerjten  juroeilen  über  meinen 
merfroürbigen  ipang,  in  fionbon  mit  „SKörbern"  unb  „©förberinnen“ 
ju  Oerfe^ten.  £od)  ba«  fann  id)  oerficfjern:  fjarte  id)  ben  Sfbenb 
mit  meinen  „SHörbern"  jugebradjt  unb  mar  am  nädjften  läge  in 
feiner  unb  oorneljmer  ©efellfdjaft  ju  Mittag  eingclaben,  fo  batte 
id)  ba«  ©efübt,  uon  ber  E)ö^eren,  befferen  ©efeflfdjaft  ju  einer  non 
nie!  niebrigerem  diange  binabgefunfen  ju  fein. 


vn 

S«  gab  eine  Nationalität,  mit  ber  icb  in  fionbon  in  ©e* 
rübrung  fam,  für  bie  ein  lebhafte«  unb  fdjmerjlicbe«  Sntereffe  in 
meinem  Sinn  ermedt  mürbe:  bie  armenifdje  Nationalität. 

3d)  lernte  eine«  ber  Häupter  be«  armenifcbett  ?lufftanbe«  fennen, 
?lüeti«  ©ajarbef,  einen  jungen  ©iann  oon  feltener  Scbönbeit. 
Sr  batte  in  ©enf  ftubiert,  fid)  bann  in  fionbon  niebergelaffen. 
Sr  gab  in  fionbon  nidjt  roeniger  al«  brei  3eitfdjriften  in  armeniftber 
Spradje  betau«,  ba«  ©odjenblatt  Hentschak  (®ie  ©locfe),  bie 
fatirifcbe  9Konat8fd)rift  Optak  (2>ie  Ohrfeige),  mit  politifcben 
Sarifaturcn,  unb  bie  ©ierteljabr«fd)rift  Zahiipar  (®ie  Sbee), 
eine  roiffenfdiaftlicbe  öfonomifcbe  3eitfdjrift  im  Stil  ber  großen 
englifcben  IReüuen.  Seine  ©od)cnfd)rift  mar  ba«  Zentral organ  ber 
reoolutionären  Partei  in  Armenien,  bie  fitb  banacb  benannt  batte. 

Sr  erjäblte  mir  oon  feinem  ©olf,  biefem  merfroürbigen  unb 
fo  borf)  begabten  ©olf,  ba«  in  feiner  Sage,  feiner  ©crbreitung, 
feiner  £anbel«roirffamfeit  unb  anberem  an  bie  3«raeliten  erinnert, 
ein  ©olf,  ba«  etroa«  mebt  al«  oier  SHillionen  jablt,  mit  einer  ber 
älteften  Äulturfpradjen  ber  ©eit,  unb  in  bem  bie  ©ebilbeten  außer 
ihrer  ©futterfpradje  noch  bie  9Jad)barfprad)en  Jiirfijd),  ©eqifd) 
unb  Nuffifd)  fpred)en.  Sr  {fixierte  mir  aud)  bie  ©cfdjicbte  ber 
neueren  fiitcratur  in  biefem  ©olf  unb  bie  Sinmirfungen,  beuen 
biefe«  ®eifte«leben  au«gefcßt  gemefen  ift:  bQuptfäd)lub  franjöfifdje 
unb  englifrfje.  ©?it  einem  gemiffen  Stolj  benfen  bie  Armenier 
noch  bavan,  baß  ©pron  in  ©enebig  bei  ben  ©föndjen  in  San  fiajaro 
Unterricht  in  ber  armenifdjen  Sprache  nahm. 
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3n  bem  ^Berliner  Xraftat  fjatte  man  Armenien,  baö  oon  ber 
Uürtei  fo  gemaltfam  untetbrüeft  morben  war,  ba«  Siecht  gefiefjert, 
©ngtanb«  Vermittelung  anjurufen,  unb  ebenfo  mar  Qnglanb  babei  ba-S 
entfpredjenbe  Siecht  jurn  Sinfdjreiten  gefiebert  morben.  2orb  Sali«* 
bun)  Ijat  e«  baju  oermanbt,  ber  dürfet  in  einer  Spraye  ju  brotjen, 
beren  ©emaltfamfeit  tjödjft  ungerootjnlidj  mar,  ben  Armeniern  ©ng« 
taube  £ilfe  ju  oerfpredjen  unb  bie  Vebrängten  bann  fdjließlidj, 
au«  gurefjt,  ffiufjtanb«  ©efdjäfte  ju  beforgen,  uoUftänbig  im  ©tief) 
ju  lafien.  ©ein  lefcter  ?lu«fprudj  ift:  The  sultan  may  perhaps  do 
something  for  the  Armeniens,  if  he  is  let  alone  (Tier  Sultan  mirb 
bielleidjt  ettuae  für  bie  Slrmenier  tun,  menn  man  ifjn  aufrieben  läßt). 

3Sa«  bie  Jürfei  feitiergeit  beim  berliner  iraftat  ben  Slrnte* 
niern  gab,  maren  teil«  ©elübbe,  melcfjc  bie  lürfei  nie  ju  galten  beab* 
fid)tigte,  teil«  Verfpredjungen,  bie,  wenn  fie  gehalten  mürben,  nidjtS 
ju  befagen  I)ättcn.  ©eitbem  tja  ben  bie  ©efanbten  Gnglanb«,  fjranf» 
reiche  unb  Siußlanb«  in  gleidjlautenben  9?oten  gogeftänbniffe  oom 
©ultan  geforbert,  barunter  nüßlidje,  mie  eine  Sfmneftie  für  poti* 
tifdje  Vergeben,  aber  audj  oöllig  überflüffige,  mie  j.  V.  baf)  ©ouoer» 
neure  unb  Vijegouoerneure  djriftlid)  fein  füllten,  mo  bie  (Efjrtfien 
in  ber  fDfdjrjafjl  mären,  im  entgegengefetzten  gaH  motjammebanifdj. 
f£a  bie  ©ouoerneure  oom  ©ultan  ernannt  merben,  fo  ift  bie  Ve* 
ftimmung  über  iljre  Religion  gleichgültig;  niete  ber  ärgften  Ve» 
amten  finb  urfprünglid)  djriftlid)  gemefeit  unb  tjaben  bie  SReligion 
gemedjfelt,  bie  moljammebaniidje  angenommen  um  be«  Slrnte«  mitlen; 
fie  mären  nicht  um  ein  £mar  beffer  geroefen,  roenit  fie  djriftlid) 
geblieben  mären.  SDfan  meifj  e«  ja  aucfj  oon  Suropa  fjer:  ber 
Uinftanb,  baß  ein  fDfann  djriftlid)  ift,  gibt  nicht  immer  bie  ©e« 
mäfjr  bafür,  baß  er  aucfj  ein  ebler,  uneigennütziger  Wann  ift. 

Vi«  1885  mar  ba«  Verfjältni«  jmifcfjen  ben  fturben  unb 
Slratcniern,  roobei  bie  Slrmenier  bie  Vafatfen  ber  erfteren  maren, 
einigermaßen  leiblich-  Slber  al«  ju  biefem  3c**Punft  au«  ben 
milbeften  fturbenftämmen  bie  fBafdji*©ojuf  ^Regimenter  ftantibief) 
gebilbet  mürben,  nahmen  bie  an  ben  Slrmeniern  oerübten  Vranb* 
fcfjaßungen  unb  ©emalttätigfeiten  einen  unerträglichen  ©rab  an. 
3m  fRooember  1894  mürbe  Suropa  burdj  bie  SKitteilung  oon  ben 
SKorbtaten  aufgefdjeudjt,  bie  im  Sluguft  unb  September  in  ©afiun 
in  ©roßarmenien  ftattgefunben  hatten;  bie  Slnaafjl  ber  gemorbeten 
Slrmenier  mirb  oerfdjieben,  aber  nadj  'Jaufettben  angegeben. 
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ÜHegulär  laftetcn  auf  jeber  gamilie  in  Saffun  folgenbe  ?lb« 
gaben:  oicrjig ißiafter  — ein  ißiafter  hat  ungefähr  adjtjehn  Pfennig  — 
für  jebe#  ffiefen  männlichen  (5)efd)led)tö,  non  ber  ©eburt  an  ge» 
rechnet;  eine  ©infommenfteuer  Bon  £)u nbert  bi#  jmeilfunbert  ißiaftern; 
für  jeben  ÜJlühlftcin  breifeig  ©iaftcr,  für  jeben  2Bebftuf)l  — jebe 
ganülie  befifct  minbeften#  einen  — breifeig  ißiafter,  für  baö  gutter* 
gra#,  ba#  auf  ben  Sergen  gepflüdt  wirb,  jwei  ißiafter  für  jeben 
Slrmoofl;  für  jebe«  Sdjaf  — ba#  Schaf  ift  breifeig  fßiafter  wert  — 
fünf  ffSiafter.  Sobann  beanspruchte  ber  Steuererheber  ein  Sechstel 
ber  gcfamten  ©rnte  — ba#  jebocfe  nicfjt  in  natura  erlegt  werben 
burfte,  fonbern  ein  'liiertet  über  ben  örtlichen  2Bert  berechnet 
würbe;  unb  für  bie  jährliche  Quittung  über  bie  ©ejafelung  aller 
Abgaben  forberte  er  für  feine  eigene  fßerfon  unabänberlich  feunbert 
fftiafter.  gerner  oerlangten  bie  Surben,  bie  fich  al#  bie  Herren 
ber  ?lrmenier  betrachteten,  oon  ihnen  ben  fogenannten  SRafirat 
(Steuer  auf  bie  irrgläubigen),  bie  in  natura  erhoben  würbe; 
fie  forberten  Bon  jeber  gamitie  jwei  Schafe,  eine  Xede  im  '.Berte 
Bon  fünfjig  ißiaftern  unb  fünf  bi«  fieben  Silogramm  ©utter. 
2Ran  hatte  alfo  im  ganjen  ungefähr  einhunbertunbfünfjig  ©iafter 
an  jeben  furbifdjen  Häuptling  ju  erlegen.  91  bet  oft  fam  ber  eine 
furbifdje  Häuptling  nad)  bem  anbern,  unb  berjenige,  ber  nicht# 
mehr  Borfanb,  begann  ju  plünbern,  ju  fdjänben,  ju  brennen  unb 
ju  morben. 

im  Sreife  Saffun  hängte  man  bie  SKänner  an  ben  ©einen 
auf,  brannte  ihnen  güfee,  ©ruft,  $unge  unb  Stirn  mit  glüheitben 
Sifen  unb  Bergewaltigte  bie  grauen.  9Bäf)renb  be#  langjährigen 
Sample#,  ber  fich  entspann,  fabelte  man  fcch#taufenb  SJJenfchen 
nieber.  ©iner  ber  ipauptleiter  be#  ©Jiberftanbe#,  namen#  £mm= 
parfeunt  ©ojabjan,  würbe  in  ©itli#  in  ein  bunfle#  unb  feuchte# 
©ejängniölod)  geworfen;  man  legte  ihm  einen  eifernen  9?ing  um 
beit  |>al#  unb  eiferne  Setten  um  Sinne  unb  ©eine.  ÜJian  liefe 
ihn  hungern,  bamit  er  eine  ©rflärung  untcrfdjriebe,  in  ber  er  fich 
al#  oon  ber  englifd)en  Regierung  beftodjen  unb  irregeleitet  erflärte. 
?ll#  er  fid)  hartnädig  weigerte,  uerboppelte  man  feine  Setten,  hängte 
ihm  eine  3ef)n  Silogramm  fdjwere  ©ifenfugel  au  ben  .'pal#,  peitfehte 
ihn,  fd)lug  ihn  mit  Snüppeln,  rife  ihm  feine  ©arthaare  einjeln 
mit  3an9en  au#,  beftedte  ben  gufeboben  feine#  ©efängnijfe#  mit 
fpifccn  'Jfägelit  unb  rollte  ihn  barauf  entlang,  bi#  er  ba#  ©ewufet» 
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fein  oerlor.  Dann  tourbe  er  ittg  Semufitfein  jurüdgerufeit  unb 
geteuft.  — 

Mein  in  ber  geftung  St.  3ean  b’?lcre  in  Sßrien  fißen  0118 
politifd)en  ©rünben  nocf)  fiebenunbfiebjig  Armenier,  beren  fünf 
Häuptlinge  bie  dürfen  budptäblicf)  uer£)ungern  ließen,  inbem  fie 
ihnen  alleg  Sffen  nermeigerten. 

3m  lebten  falben  Sah1  haben  bie  ©ebanfen  aller  ?lrmenier 
fic|  um  bag  Sdjitffal  ber  Stabt  3e'tlin  gebre^t.  Sie  liegt  nörb= 
licH  im  armenifd)en  (Sicilien  in  einem  Dole  beg  Dauruggebirgeg. 
Der  fftame  3e'tlin  ift  aug  fpftorifetjen  ©rünben  jebem  Armenier 
teuer.  Dort  befanb  fid)  bie  fRefibenj  beg  armenifdjen  Äönigreid)eg, 
big  1393,  mo  eg  bem  ©roberunggjuge  ber  Selbfcf)udcn  jum 
Opfer  fiel. 

Die  SRorbtaten  an  ben  Armeniern  E)aben  ja  im  oerfloffeneit 
Sa^re  meift  in  ber  'Seife  ftattgefunben,  baß  bie  Dürfen  bie  ?tug= 
liefernng  aller  ©affen,  ja  jebeg  SJfefferg  forberten  unb  barauf  bie 
©eaölferung  augrotteten.  3llg  ber  ©ounerneur  in  iRarafcß  ben 
©inroof)nern  3«tung  if)te  ©affen  abforberte,  mürben  biefe  inbeffen 
oerroeigert,  unb  feit  bie  türfifd)en  Gruppen  ?lnfang  Oftober  gegen 
bie  Stabt  flogen,  haben  fid)  eine  3ieit)c  üon  Kämpfen  abgefpielt, 
in  benen  bie  gegen  jef)nfad)e  Übermacht  fämpfenben  SBeroofjner 
fid)  ebenfofeEjr  burd)  Helbenmut  mie  burcf)  5lrieggtüd)tigleit  aug* 
jeidjneten.  3ule!)t  logen  breifeig  big  oierjigtaufenb  ÜRann  nor 
3eitun.  Sn  ben  Dörfern  beg  9?ad)barlanbeg,  Ülnapat  unb  Dunfalai, 
mo  bie  Armenier  flmeif)unbertunbfünfflig  Raufer  hatten,  mürbe 
bud)ftäblidj  jeber  einzelne  ermorbet.  (Die  ?(n,^al)l  ber  im  Saufe 
beg  3ohreö  tcilg  nicbergefäbelten,  teilg  non  ber  Hungergnot,  teilg 
alg  Cbbadjlofe  non  ber  Äälte  getöteten  Strinenicr  erreidjt  jeßt 
breiinattju  nberttaufenb.)  Sm  Slpril  mußte  fid)  3edun  übergeben, 
unb  ihre  ganje  proniforifdje  Regierung  fam  SOfittc  biefeg  'Dfonatg 
ju  Sluetis  'Jfa.flarbef  nach  Sonbon,  fünfunbfltoanflig  big  breifeig  9Rann 
ftarf,  fo  baß  fein  fleineg  föaug  jeßt  mie  ein  Säger  angfieht. 
Seben  Dag  finb  fie  alle  bei  ißm  ju  Difd);  jebc  'Jiad)t  fd)lafen  fie 
bei  ihm  auf  bem  gußboben. 

©in  ÜRerfmal  meift  bag  Seben  ber  politifdjen  glüdjtlinge  dt 
Sonbon  auf,  bag  ben  gremben  in  ©rftaunen  oerfeßt,  unb  bag  er 
fid)  verpflichtet  fühlt,  t)cruor^ut)ebeu.  ©g  ift  bie  Dürftigfeit  ihrer 
9?erf)ältniffe.  Sie  fehämen  fid)  ihrer  9lrmut  nicht,  finb  eher  ftolj 
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barauf.  9iie  war  2Bein  auf  ihrem  Süd),  unb  nie  entfdjulbigtcit 
fie  fid)  besfjal b;  aber  einfache  ©ericf)te  unb  englifdje«  '-Bier  haben 
mir  nirgenb«  beffer  gefdimecft. 

©ö  lohnt  fid),  eine  SJeife  ju  machen,  nur  um  SDienfc^en  ju 
treffen  wie  biefe  Sanbflüdjtigen. 

Ilm  ba«  C>at)r  1887  bilbeten  ?(oeti«  9?ajarbef,  feine  ©attin 
unb  ein  paar  greunbe,  alle«  junge  ©tubicrenbe,  bie  gefamte  arme* 
nifcf)e  Dppofition,  unb  bie  ganje  Partei  fefjte  ba«  Statt  Hentschnk. 
3hre  ©efcerei  war  bie  ftüdje  ihrer  Keinen  SSohnung  in  ©enf. 
3hr«  Flamen  tarnen  nie  im  Slatte  oor,  unb  a(«  Crt  beö  Stüde« 
würbe  fionbon  angegeben.  Sa«  mar  notmettbig,  batnit  bie  türfifche 
Regierung  ihre  tarnen  nicht  tennen  lernte,  ba  fie  ununterbrochen 
Steifen  oon  unb  nach  ber  Sürfei  unternehmen  muhten.  9tadj  einem 
3ahre  befaßen  fie  einen  fehr  großen  greunbeStrei«  unb  tonnten 
SRänner  in  bie  lürtci  entfenben,  bie  insgeheim  bestimmte  Serhält* 
niffe  ^u  untcrfuchen  unb  bie  Seoölfetung  ju  organifieren  hatte»; 
biefe  SRänner  fclbft  waren  natürlid)  fteten  Serfolgungen  unb  ©e= 
fahren  auSgeiejjt.  Stajarbet«  junge  ©attin  reifte  fogar  1893  itad) 
bcm  armenifcheit  ©icilieu,  um  bort  bie  reuolutionären  Strafte  ju 
orbnen  unb  fie  bienfttauglich  ju  machen.  Sfajarbef«  oietleid)t 
fd)önfteö  ©ebidjt  ift  fein  Slbfdjieb  an  fie  bei  ihrer  ülbreife.  ©ö  glüdte 
ihr,  Zutritt  ju  ber  geftung  8t.  3ean  b’ülcre  ju  erlangen,  um  ihre 
gefangenen  unb  gefeffelten  greunbe  bort  ju  befugen,  ©«  ift  ba« 
erftemal,  fagtc  9loetiö  'Jlajarbef  ftolj  ju  mir,  baß  eine  armenifche 
grau  in  biefcr  Slbfidjt  nach  bem  türfijdjen  ?(rmenien  reifte,  unb 
e«  ift  bi«  jejjt  ba«  einzige  Seifpiel.  — S5?ef)mütig  ftimmt  e«  nur,  wenn 
man  bebenft,  wie  fruchtloö  ber  in  Serjweifluitg  unternommene 
unb  mit  fo  großen  Cpfertt  geleitete  9tufftanb  gewefeit  ift. 

VIII 

iVan  reift  au«  Dielen  ©rünben.  G«  hat  fein  3ntereffe,  in 
neuen  ©egenben  ju  (eben,  ©ebäube  unb  Senfmäler  ju  fehen,  ba« 
SolfSleben  ju  bcobadjten,  bie  flaffifdje  unb  bie  nationale  Stunft 
tennen  ju  lernen,  bie  3Jfufecn  unb  ©ammlungcn  in  einer  3S?elt= 
ftabt  enthalten. 

3n  fionbon  fühlt  man  fid)  gliidlid)  in  ber  Stationalgalerie, 
biefcr  au«gefud)ten  Sammlung  non  föftlicljer  italienifd)er  unb 

582 


Digitized  by  Google 


fpanifcher  unb  hödtft  lehrreicher  englifdjer  Jtunft.  SaS  §erj  fdjlägt 
höher  bei  bem  SBieberfchen  mit  ©otticelli,  Seoitarbo,  ffkrugino, 
VelaSquej.  GS  ift  and;  intereffant,  io  etwas  wie  A I m a XabemaS 
Vradjtmobmmg  ju  jeben,  bie  lebhaft  an  feine  eleganten  unb  fühlen 
Silber  erinnert;  nicht  bie  fleinfte  Spur  malerifd)er  Unorbnung 
finbet  fid)  in  bem  geftfaal,  ber  fein  Atelier  oorftellt,  fo  wenig 
roie  in  einem  feiner  ©emälbc.  (sine  Sammlung  roie  baS  natur* 
biftorifdje  Dtufeum,  roo  SarwinS  Statue  inmitten  ber  SBelt  ber 
Siere,  Vflanjen,  SRineralien  angebradjt  ift,  macht  einen  unoergeß* 
liehen  Gibrud  felbft  auf  ben,  ber  ju  ihrer  Vefichtigung  menig  Vor* 
fenntniffe  mitbringt. 

ÜRan  lernt  inbeffen  hoch  mehr  oon  ben  ÜJfenfchen,  bie  man 
auf  ber  Steife  trifft,  als  oon  ben  ®enfmälern,  Sammlungen  unb 
Äunftfdjäßen  ber  Vergangenheit.  SBer  nie  oorfjer  unter  Gnglänbcrn 
gelebt  hat.  wirb  zweifellos  ftarfc  unb  blcibenbe  (Sinbrüde  uon  einem 
Aufenthalt  in  Bonbon  hennbringen,  manche  Serfönticf)feit  unb 
manche  Äußerung  für  ben  Steft  feines  Bebens  in  ber  (Erinnerung 
bewahren.  Auf  jemanb,  ber  auS  einer  Heineren  Stabt  fommt, 
wo  ihm  bie  I>cnfungSart  aller  fDlenfdjcn  im  oorauS  befannt  ift, 
wirb  Bonbon  fogar  notroenbigerroeife  übenoältigenb  reich  Wirten. 
(Sin  'Dfeufch,  beffen  Sage  in  fleinen  Verljättnifien  bahingehen,  muff 
jurocilen  reifen,  nur  um  bie  Gnipfinbung  jpt  erlangen,  bafj  er  nod) 
am  Beben  ift.  GS  fönnen  ja  fHionate  in  unferer  täglichen  Gjiftenj 
»ergehen,  wo  man  arbeitet  unb  oegetiert,  ohne  ein  fonberlid)  ftarfeS 
®efüf)l  baoon  ju  haben,  baß  man  lebt.  Ser  Verfefjr  mit  5D?enfd)en 
einer  großen  fremben  Station,  wie  ber  englifdjcn,  läßt  unS  bann 
oon  neuem  fühlen,  bajj  baS  lebenbige  Beben  in  uns  pulfiert.  Unb 
bamit  ift  immer  fo  uiel  geroonnen.  Aber  wer  ein  geiftig  bewegtes 
Beben  lebt,  begehrt  mehr.  (Sr  will  große  SDtenfdjen  fehen  unb  neue 
3 beete  auSfpredjen  hören.  Cr  entfinnt  fid)  beS  fDiißmuteS,  mit  bem 
Saint  »Simon  feinerjeit  nad)  einer  Steife  enttäufcht  Cnglanb  oer= 
ließ  mit  ber  Äußerung,  baß  er  bort  „feinen  neuen  ©ebanfen  auf 
Stapel  gefunben  habe."  23aS  ein  Sieifettber,  ber  anbereS  unb 
mehr  fud)t  als  bunte  Ginbrüde  unb  abmechfelrtbe  3ei‘ftreuung,  am 
liebften  treffen  möchte,  baS  finb  s$erfönlicf)feiten,  bie  größer  fittb, 
als  er  fie  gewöf)nlid)  ju  treffen  pflegt,  unb  ©ebanfen,  bie  — fie 
feien  nun  rid)tig  ober  mangelhaft  — angetan  finb,  ben  Sinn  oon 
.'punberttaufenben  in  Sturm  $u  oerfefcen. 
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9lun  ift  baS  heutige  ©ngtanb  fidberticfj  eines  ber  Sänber,  tuo 
baS  ©eifteSleben  am  t)öd)]'ten  ftef)t  unb  tuo  am  meiften  gebaut  wirb. 
9J?an  trifft  — and)  außerhalb  beS  ÄreifeS  ber  fdjoit  längft  aner= 
fannten  Genfer  — Scanner,  bie  urfpriinglidje  unb  gefunbe  ©runb= 
gebanfen  in  ihren  ©Triften  barlegen.  s-8on  benen,  bie  icf)  perfönlid) 
fennen  lernte,  fei  3.  S.  Großer  erwähnt,  beffen  ©cbtift  Civili- 
sation  and  Progress  gelefen  unb  erörtert  ju  Werben  uerbient. 
®odj  (Snglanbs  ruhige  unb  georbnete  SSerbältniffe  machen  eS  not« 
gebrungen  fcfjwieriger,  unter  Snglänbern  bie  Ülrt  uon  großen  unb 
mertwiirbigen  s4?erfönt icf) Fei teit  ju  treffen,  bie  eö  allein  mit  einer 
ganj  ueralteten  ©efeHfdjaftSorbnung  ober  mit  bem  böfen  ^rinjip 
felbft  aufne^men,  wo  e§  fid)  in  einer  Staatsgewalt  ucrförpert  finbet. 
®afe  man  in  ©nglanb  unb  nur  in  Gnglanb  foldje  93erfönlid)feiten 
trifft,  beruht  auf  ©nglanbö  einzigartiger  ©tellung  in  ©uropa  als 
greiftätte.  SDiänner  wie  ©tepniaf,  9iajarbef,  Ärapotfin  gibt  eS 
nur  bort.  Unb  wenn  ©aint«®imon  beute  in  ©nglanb  reifte,  unb 
Wenn  fein  SBlicf  nur  auf  bie  SReilje  ?lbt)anblungen  Mutual  Aid 
fiele,  bie  Shrapotfin  uon  1890 — 1896  im  Nineteenth  Century 
üeröffentlidjte,  fo  würbe  er  bieSmal  ©nglanb  nid)t  üerlaffett 
haben,  ohne  einen  neuen  ©ebanfen  auf  Stapel  311  finbeit. 
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ZUbtrt  üartgen  Peclag  für  Äittcratur  unb  Äunfl  in  tlTünc^en 


(Öeorg  Branöes 

(Befammeltc  Bereiften 

3Dcutf(^c  (Drigtnal  Ausgabe 

33isljer  crfdjienen: 

<£rfter  Bant»:  Deutfdje  perfÖnlicbFeiten 

(ßetjeftet  7 ZTTarf,  in  fjalbfrait3  gcb.  ITT.  8.50 

^weiter  Bant»:  SfanbinaDifdje  perfönlicfyf eiten.  f.  (Teil 

(ßetjeftet  TO  ZTTarf,  in  £>albfran3  gcb.  ZTT.  \ T.50 

Dritter  Bant»:  Sfanbinanifdje  perfÖnlid>feiten.  2.  Ceil 

(ßebeftet  \2  ZTTarf,  in  b}albfranj  gcb.  ZTT.  T3.50 

Dierter  Bant»:  Sfant>inaDifd?e  perfönlid?feiten.  3.  Ceil 
unt»  ^ranjöfifcbe  perfönlicbfeiten 
«ßeljcftct  TO  ZTTarf,  in  ßalbfranj  gcb.  ZTT.  TT. 50 

fünfter  Bant):  Cnglifdie  perfcnlidjfeiten.  J.  Ceil 
Cort»  Beaconsfielb 

(ßebeftet  6 ZTTarf,  in  fjalbfranj  gcb.  ZIT.  7.50 

Secbfter  bis  Cnglifdje  perfönlicbfeiten.  Ceil 

achter  Bant:  tDiüiam  Sbafefpeare.  f. — 3.  Ceil 

dritte  burd}gefebcne  Ztuflagc 

3ct>cr  23anb  gefjeftet  7 ZTTarf,  in  fjalbfratts 

gebunben  ZTT.  8.50 
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@eorg  Brattircs 

Polen 

€in3tg  autorijterte  Überfe^uttg  aus  bcm  Dänifdjen  von 
2lbele  ZTeu^äbter 

21Xit  Sranbes'  porträt 

Preis  geheftet  fO  2Harf  (Elegant  gebunben  \2  OTarE 


berliner  Sageblatt:  <8eorg  Sranbes  tfi  ein  glän3enber  «Seift, 
ein  genialer,  in  ber  Sdtule  Saines  mtb  Saines  ansgebilbeter  £itterar- 
hiflorifer,  ein  fdjarfer  fritifdjer  Kopf  unb  baneben  ein  Wann,  ber 
üiel  gelernt  bat.  <£r  ijt  ein  guter  8eobad|ter,  fafft  fdjnell  auf  unb  (iebt 
flar.  Seine  21nftrf?te»*  finb  and;  burcb  feine  Dorurteile  getrübt.  . . . Sehr 
djarafterifHfdj  finb  au d)  bie  Ausführungen  über  bie  tiefen  Säge  ron  bem 
IPefen  ber  tfamIet‘<SeftaIt,  bie  in  allen  polnifdjen  «Seiften«  roieberfehrt. 
«Sanj  prüd;tig,  ein  echter  Sranbes,  ifl  bas  8ilb,  in  bem  er  feinen 
Dergleicb  ber  brei  größten  polnifd;en  Did;ter  jufammenfagt:  „ITtitfieiuicj 
ift  ber  Abler,  Krafifisf i ber  Sdjroan,  Sioutacfi  ber  Pfau  unter  ben 
beflügelten  (Beifiern  polens." 

07cfer-3eKuMg:  lüas  Sranbes  fcbreibt,  iji  immer  lefensroert, 
audj  trenn  er  ftdj  nidtt  auf  feinem  eigentlichen  «Sebict  ber  littcrarifdjen 
Kritif  unb  «Sefdjidjte  beroegt,  toie  im  erftcn  Seile,  ber  im  rocfentlidieu  Heife> 
einbrücfe,  Beobachtungen,  Sdjilberungen  ber  heberen  polnifcbert  «Scfcllfdjaft 
unb  po!itifd;e  Sctradjtungen  enthält.  Auch  barin  tritt  uns  ber  belefenc, 
bitrd;  Srfaljrung  ttnb  Stubiuin  cielfeitig  gebilbete  Wann,  ber 
feine  Seobadjter,  ber  fdjarfe  Penfer  mit  bem  freien  unb  flaren  Slirf 
entgegen,  ber  angcrbctn  anmutig  unb  gciftroll  5U  plaubcrn  rerftebt. 

Pcutfdic  Warte:  . . . Pie  intenfti'-anfibaitlidte  IDeife  Sranbes’,  feine 
£cbhaftigfeit,  feine  rafd;e  Auffaffung  unb  feine  insbefonbcrs  littcrarifdje 
Pielfeitigfeit  madjen  bas  Sud;  3«  einer  glänjcnben  Srfdjcinung. 
ITtan  lieg  es  in  einem  §ugc  mit  großer  Spannnng  unb  h°hem 
3ntereffe. 
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(Beorg  Branbes 

MMm  ^bafcfpeare 

Dritte  &«rd?3efebcnc  Huflage. 


Brei  Bünbc.  3c^er  Sartb  geheftet  7 ittarf,  in  ^alhfranj 
gebunöen  8 ZTTarf  50  Pf. 


ZTadjfiebenb  einige  fntje  Zinsjüge  ans  ben  oielen  bunbcrt  Spalten, 
in  benen  fid;  bie  preffe  ber  gangen  IDelt  mit  bem  TOcrfe  auf  bas  ein« 
geijenbfte  befdjäftigt  bat: 

3abrbucb  ber  Dcutf  eben  Sbafcfpcarc-lBcfellfchaft:  . . . Sranbes 
hat  bisher  bem  englifdjen  cSeifiesriefcn  feine  offeufunbige  Sonberhingabe 
gemeint  unb  gemährt  gleichwohl  jetjt  ein  Surf)  über  ihn,  bas  in  ber  Unter- 
suchung jat^IIofc  neue  Daten  unb  f r i f dj e (Sefid)tspnnfte,  in  ber 
Darstellung  gang  herporragenbes,  großenteils  fogarmuftergültiges 
barbietet.  . . . £s  ruht  fdjon  in  feiner  Seftüre  an  fich  ein  fonberlicher  Reig, 
benn  alles,  mascScorg Sranbes  Schreibt,  ift  unabhängig  erworben, 
ift  bnrrf;bad;t,  inhaltlich  wie  formell  fein  bureb  pragttang  unb 
pointe  gefenngeidjnetcr  Sefiß,  nnb  fo  ift  auch  bem  „JDiUiam  Shafc« 
fpeare"  fein Ch<»rafter  anfgeprägt,  unb  bainit  wirb  aurfj  für  ben,  ber,  gang 
irrig,  wähnt,  h*er  *'i<hts  mehr  unb  nichts  Heues  lernen  5U  fönnen,  bas 
Cefen  biefer  gooo  Seiten  ein  h°her  ®enufj.  . . . IDir  erhalten  in 
btefer  oornebmcti  <£rfd;einung  ein  Silbungsgemälbc  oberfter 
(Sattnng  — „ein  großartiges  Surf;!" 

Srcs-lauer  5citung:  . . . Das  Sranbesfd;e  Surf?,  bas  ohne  Zweifel 
gn  bem  Sebentfamften  gehört,  was  über  Stjafefpcarc  gefebrieben 
worben,  fann  allen  ^rennben  ber  Uunji  Shafefpeares,  b.  b-  alfo  ber  Dicht« 
fünft  überhaupt,  als  eine  überreiche  (Quelle  anregeuber  Selehrung 
nnb  eblen  cScnuffes  nicht  angelegentlich  genug  empfohlen  werben. 

Heues  ttHener  Sägeblatt:  ....  Sranbes  hat  bie  geiftreichftc 
aller  5hafefpeare«Siographien  gefchricbcn. 
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©eorg  SöranbeS 
©galten  unb  ©ebanfen. 

(gffane  — 3nf>a(t:  5?ritifcbc  2tbf>ant)(un<jcn  — Qxtradv 
tunqcn  — ^orträt^  — ■ s]>olitif  — Üvcifc-Sinbrucfc  — 
Klaubereien 

©cf>eftct  1 0 $?ai-f,  in  $a(bfran$  gebunben  1 1 €0?arf  50  Kf- 

, © u nb  * in  ©ern : Bon  ©eorg  ©ranbed  erfebien  foeben  ein  über  500  Seiten  ftarfer  ©roßoftaobanb, 
ber  unter  tem  Xitel:  „©eftalten  unb©ebanfen"  ungefähr  bunbert  grbßere  unb  Reinere  Muffige 
umfaßt,  bie  ber  bänifche  Etterarbiftortfer  in  ben  lebten  paar  fahren  fdjrieb,  ba  ihm,  mit  er  in 
einem  furten  Borwort  fagt,  oierjäbrtged  Siechtum  bad  Schaffen  an  etnern  grbßercn,  einheitlichen 
'XDerfc  unmöglich  machte.  -Tic  Meinen  Ülbhanblunacn  haben  bcmnacn  ben  (Sbarafter  oon  ©elcgcn* 
beiWauffdöen,  fpredjen  oon  ©üchern,  bie  in  ben  ©efichtdfreid  bed  Berfafferd  getreten  waren,  geben 
©ilbniffc  oon  SchriftrteUern  unb  Jtünftlern,  bie  ftefa  an  ©ranbed  beranmaebten  ober  bie  er  auffuchtr ; 
auch  Weifecinbrücfe  unb  Klaubereien  umfaß!  bad  reichhaltige  Buch,  ba«  bie  brfannten  gUnjenben 
Sigenfdjaften  bed  fdjlagfertigen  ©ebanfend  unb  ber  flotten  Sprache  bed  Slutord  biedmal  in  por* 
wtegrnb  jcurnaliftifcbem  Stil  bewährt. 

„SieXBocbe“’  in  ©erlin:  Sin  neue*  ©ueb  bed  bänifebrn  Äftbetiferd  unb  i'iterarl)iftorifrrd  ©eorg 
©ranbed  wirb  oon  br;i  JnteUeftueilen  ber  ganten  BJclt  ftetd  mit  greube  begrüßt,  unb  brdbalb 
barf  aud)  feine  ncufte  Sammlung  oon  StTapd:  ©ert allen  unb  ©ebanfen'“  etngebenber  ©eaebtung 

lieber  fein.  X?er  lemperamentooUe  £äne  ift  felbfl  burtb  unb  burdj  Äünftlet,  unb  atted,  mai  er 
turn  ©egtnftanb  feiner  ©etraebtung  macht , fei  ei  nun  ein  politifcbrd,  literarifebed  ober  äfthetifchrd 
Xhema,  fchrint  unter  feinen  -ftänbrn  an  Sntereffe  unb  Schönheit  tu  gewinnen;  hier  wirb  ber  3n halt 
bureb  bie  Jerm  boppell  geabelt. 

Otheinifcb»  weftfilifdje  3eitung:  Bon  ©eorg  ©ranbed,  einem  ber  geiftrricbften  unb  fein* 
ftnnigften  Sffapiftrn,  bie  ti  beute  überhaupt  gibt,  fann  fcblrcbtcrbingd  ieber  profitieren.  Sr  gibt  fo« 
eben  einen  biefen  ©anb  ber  mannigfacbflen  ?luffd£e  herauf,  bie  ben  ©efamttitel  ©eit alten  unb 
©ebanfen“  tragen.  Sine  febier  unermeßliche  oüUe  oon  ©eiicbtrn  unb  3been  taucht  auf  biefen  ‘>27 
eetten  oor  und  auf.  Sd  gibt  faum  etwa*,  wad  für  ©ranbed  nicht  oon  3nterefFe  wäre  unb  mai  er 
nicht  in  bad  Bereich  feiner  Betrachtungen  jöge.  3n  gleich  anregenber  Söeife  orrfteht  er  über  Armenien, 
über  „Äircbc  unb  Staat  in  Sranfretcb",  über  „bie  Kbantaftc  im  neunjebnten  3abrbunberr,  über 
?ilfreb  Xrrrfud  unb  über  bie  bunteren  Srfdirinungen  ber  neuen  ifiteratur  tu  irreeben.  2Ran  wirb 
feinen  feiner  ?luffdse  ohne  Belehrung  lefen,  unb  immer  erfreut  bie  Sicherheit  bed  Urteil«,  bie  über 
ber  Karteien  6aß  unb  i?irbe  fleht,  gär  und  befonberd  anjiebenb  ift  bad,  wad  ©ranbed  über  ©r« 
rtalten  ber  brutfehen  Literatur  unterer  Xage  fagt,  bie  er  mit  immer  wachen  Mugrn  oerfolgt.  So 
fprubt  er  über  ?ubwig  Sorobowdfi,  über  bie  Deuter,  über  IBalTermann,  S<bnt$ier,  Briefe,  38ete* 
finb  unb  anbere. 

Xrud  oon  $efte  dt  ©eder  in  Ceipjig. 
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